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১৯১৯১ 


ভূমিক] । 


প্রত্যেক ব্যক্তিরই জীবনের একটা লক্ষ্য থাক! নিতান্ত প্রয়োজন । লক্ষা- 
হীন জীবন আর কর্ণধার-বিহীন ত্বরী, পরই উত্ভয়েহই একদশ! হইয়া 
থাকে । নদীর শোতে কর্ণধারবিহীন ভাসমান একখানি তয়ণী যেদন আোতের 
বেগে চালিত হইয়া ব! বাধু কর্তৃক তাড়িত হইয়া লক্ষ্য ছইয়া কোন 
স্থানে গিয়। আবদ্ধ হইয়া পড়ে, সেইরূপ, লক্ষ্যহীন জীবনও কালজ্রোতে 
তাসিতে ভালিতে কোন একট! বিষয়ে গিয়া আবদ্ধ হইয়া ভাহার উন্নতির মূলে 
বাধা প্রাপ্ত হয়। আমার বিশ্বাম এই ধে, আমাদিগের দেশের অধিকাংশ 
জীবনই লক্ষ্যহীন এবং এই কারণে এ দেশে অনেক বিষয়ে আদর্শ জীবনের 

খা, অতি অল্প। বাল্যকাল হইতে জীবন-তরণী-খানি সংসার-শ্রোততে 
সাহস, উদ্যম, তেজ ও দৃঢ়তার সহিত চালাইতে পারিলে, যদি তাঁ্ভাতে কোন 
এদব 'ছুর্বিপাক না ঘটে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহ! আপন লক্ষা স্থানে 
উপস্থিত হইবে। এই [ষ্টী একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইবার জনা, 
এই গ্রন্থথানি ১৯০৬।১৯০৭ খ্রীঃ লিখিত হইয়াছিল এবং ১৯১১ এীঃ আগ 
মাসে ইহার মুদ্রণ কাধ্য সম্পন্ন হইছা। অনেক ইতস্তত করিয়! ইহ! প্রকাশিত 
হইল। কারণ ইহাতে বহুসংখ্যর্ক গুরুতর মুদ্রপ-ভ্রম ঘটক! ইহাকে স্থানে ২ 
অপাঠ্য করিয়! তুলিয়াছে। তন্মধ্যে ২০১, ২৯৭, ২০৮, ২১৫ পৃষ্ঠাই 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এত পরিএম ও অর্থবায় করিয়! ইহাকে অপ্রকাশিত 
রাখ ক্ষতির কারণ মনে করিয়া, এক সুদীর্ঘ অ্রম-সংশোধনের তালিক| মহমকে 
ধারণ করিয়া)ইহা সর্ব সমক্ষে উপস্থিত হইল। সমালোঢচকগণের তীক্ষবাণ ইহার 
দুর্বল স্থান সকলে আঘাত করিয়। মনোবেধন। জনম্মাইবে, এই আশঙ্কা । তবে 
নিরুপায় । পাঠকগণ দয়! করিয়। ইহার যে স্থানে অসংলগ্ন ব1 হর্বোধ বোধ 
হইবে,সেই সেই স্থান সংশোধন-তালিক! দেখিয়! ঠিক করিয়া লইযেন। 

ই গ্রন্থে মুদ্রণ-ভ্রম খটিবার আর একটী বিশেষ কারণ এই যে, গ্রন্থকার 
বিদেশ হইতে ইহার প্রুফ সংশোধন করিতে অনমর্থ হইয়াছিলেন এবং কাপির 
হস্তলিপিও খুব স্পষ্ট লেখা ছিল ন1। ব্রদ্ধদেশের স্থানের ও ব্যক্তির নাঁখ সকল . 
মুদ্রণে অধিক ভ্রম লক্ষা হইবে। সেটা এইদেশের ভাষা-অনভিজ ব্যকিগণের 
পক্ষে বুঝা হুর, তাহার আর সন্দেহ নাই! 
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্রন্থখানি জর়তনে অত্যপ্ত বৃহৎ হইয়াছে, অশক্কা অনেকের ইহ! পাঠ 
করিতে ধৈর্্যচ্যুতি হইবে । 

পুস্তকে আর একটী কথা উল্লেখ না করিলে কোন কোন ব্যক্তির নিকটে 
নিননীর় হইতে হইবে, তাহ! এই--ইহার স্থানে স্থানে ইংরেজ ও হিন্দী কথার 
প্রয়োগ । ইংরেজের মুখে ইংরেজি কথা এবং হিন্দস্থানীর মুখে হিন্দী কথায় 
যেমন সেই সেই কথার ভাবরস স্ুচারুন্পে উপভোগ কর! যায়, তাহ! 
বাঙ্গালা বঙ্িয়্া বলিলে তাদৃশ শ্রতিমধুর হয় না বিধায়, বাঙ্গাল! গ্রন্থে ভি 
ভাব! ব্যবহার করিয়াছি। এই সকল স্থান এঁ' সকল ভাষাভিজ্ঞ ব্যজিগণ 
যেমন উপভোগ করিবেন, উক্ত সকল ভাষানভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ আবার তাদৃশ 
বিরক্ত হইবেন। আমার জীবর্নের লক্ষ্য বাঙ্গালাভাষায় স্থান পাইবে কিনা 
সুধী পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন। 


টেলিয়ে, 


পর্ন ] ভ্রীরামলাল সরকার। 





প্রথম অধ্যায় । 


আত্ম-পরিচয় | 


আমার নাম কুড়ণচক্্র চক্রবর্তী । পূর্ববঙ্গের কোন গরিব ত্রাঙ্মণ পরিবারে 
জন্ম গ্রহণ করি। ঠিক কোনু জেলায় আমাক বাস, তাহা! বলিব না। তবে 
এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে বরিশাল, ময়মনসিং এবং ফরিদপুর, এই তিন 
ঠেঙ্গারে জেলার কোন এক জেলায় আমার বাড়ী হইবে। 

প্বাপ পিতামহের বিষয় সম্পত্তি সামান্য । অল্প পরিমাণে জোতজম! এফং 
কিছু ব্রহ্গোত্তর ও দেবোত্তর মাত্র সম্বল ছিল। পরিবারের লোক সংখ্যা অধিক. 
থাকায় বৎসর যে রান্যা্দি পাওয়া যাইত, তাহাতে চলিত লা । উপরি কিছু 
আয় ন! থাঁফিলে, সেই বিষয়ের উপর নির্ভর করিয়া কিছুতেই চলিত ল। 
সুতরাং সংসারে এক প্রকার অনাঁটন ছিল । 

পিতামহ নীলকুঠীর গোমস্তাগিরি করিয়া সামান্য কিছু বেতন পাইছ্েন, - 
তাহাতে কিঞিৎ আনুকূল্য হইত । তিনি শিষ্ট শান্ত ও বুদ্ধিমান লোক ছিলেন । 
কিন্তু আমার খুল্পপিতামহু মহাশয় একটী “গোরার-গোবিন্দ” ধরণের লোক 
ছিলেন। গামছ! পরিস্কা নামিয়। তালাশ করিলেও তাহার পেটে “ক” অক্ষর 
খু'জিয়! পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল নাঁ। তাছার কার্য্ের মধ্যে ছিল মাছথয়া 
আর ভাত খাওয়া । বড়শী, জাল ও পোলতে. তিনি একপ্রকার সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। মাছ ধরিতে গেলে সকলে কিছু পাউক আর না পাউক, তাহান 
কোন দিন প্রায় ফাক যাইত না। কই, মাগুর প্রভৃতি মাছ সর্বদাই জালা 
ভর! ঘরে জিয়ান থাকিত। শীতকালে জালদ্বারা পাখী ধর্রিতেন, হাহা 
পোলর মধ্যে সর্বদ। ম্তুদ থাকিত। বাটাতে গাই ছিল, হধের ভাবন। ছিল 
না। সুতরাং অন্রবস্ত্রের অনাটন হইলে৪ মাছ মাংস ও ছধের বড় আতাৰ 
ছিলি না। 


আমার জীবনের লক্ষ্য । 


নিজে' বলিষ্ঠ ও দীর্ঘকায় পুরুষ ছিলেন। সাহস ও গৌর়ারতামির জন্য 
গ্রামের সকলই তাহাকে ভয় করিত। তৎকালে এই যে ছুর্দাস্ত লীলকরের 
প্রতাপ, তাহা তিনি গ্রাহ্য করিতেন না। খাঁজনার জন্য কুঠী হইতে পেরাদ! 
আসিলে বাটার মধো চুপ করিয়া বসিরা থাকিতেন, দেখা দিতেন না। যদি 
পেয়াদারা ভেউ ভেউ করিয়া বড় বিরক্ত আরম্ভ করিত, তাহা হইলে রাগিরা 
বাহির হৃইয়। আসিয়! তাহাদিগকে ঠেঙ্গাইয়া তাড়াইয়া দ্রিতেন। এই মত এক- 
ধার পাচ ছয় বংসরের খাজান। বাকী পড়িলে, কুঠীর পেয়াদাগণ সতত তাহার 
বিরুদ্ধে রিপোর্ট দিতে লাগিল, কুঠিয়ালগণ তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়া লইবার 
আয়োজন করিলেন । 

একদিন গ্রাম হইতে প্রায় এক মাইল দূরে এক বিলের মধ্যে পোলদ্বারা! 
মাছ ধরিতে গিয়াছিলেন, এমন সময়ে, ঢাল সড়কীধারী প্রায় পচিশ জন লাগি- 
মাল আঁসিয়। তাহাকে ঘেরিয়া ফেলিল। তখন আর পলার়নের উপাঁয় নাই, 
নিরুপায় হইয়া, আপন পোলযস্ত্রের সাহাব্যে কতক্ষণ লড়িয়া» কাহাকেও নিকটে 
যাইতে দিলেন না । কিন্তু পঁচিশ জন অস্ত্রধারী লাঠিয়ালের সঙ্গে একজন ব্রচ্িণ 
পোলযস্ত্রের সাহায্যে কতক্ষণ আত্মরক্ষা করিতে পারে? অভিমন্যু সপ্তরদী 
বেষ্টিত হইয়। হত হইয়াছিলেন, কিন্ত আমার খুল্পতাত মহাশয় পঞ্চবিংশ রথী 
কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া ধৃত হুইয়! নীলকুঠিতে নীত হইলেন । তাহার সর্বাঙ্ে 
কাঁদামাখা এবং মাছ ধরার কোমর বাধ! বেশ দেখিরা, কুঠির-নায়েব 
মহাশয়, তাহার বস্ত্র পরিবর্তনের আদেশ দিলেন এবং তাহার স্রানা- 
হারের কার্য তথায় সম্পন্ন করাইলেন ৷ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি পাঁচ 
ছয় বৎসর যাবত কেন খাজনা দেন না । তাহাতে তিনি সগর্ধে উত্তর করিলেন 
থে “তোমর! যদি পেয়াদ। পাঠাও, তবে আমি থাজন। দিব না, আমাকে ধরে 
এনেছ বেশ, খাবার দেও, এখানে বসে থাকি । পেরাদ। বদি না পাঠাও, তবে 
বৎসরে চারি কিস্তিতে আমি খাজন। নিক্তে পাঠাইয়া .দিব।” বল। বাহুল্য, 
নায়েব তাহাতেই সম্মত হইলেন । তখন এরূপ খাজনার আইন ছিল না এবং 
নালিশ করিয়। সহসা কাহারও সম্পত্তি ক্রোক করিবারও স্থবিধা ছিল না। তথন 
প্রায় “জোর-যার মলুক তার” ভাবেই কার্ধ্য হইত। তখন গ্রামে এত লোক 
ও লাঠিয়াল ছিল যে, ছুই শত লোক আসিয়াও সহস। তাহাকে বাটার উপর হইতে 
কেহ ধরিয়া লইতে সাহস পাইত না । শ্রীমের ছুষ্ট লোকগণ' তাহার হাতের 
থাঁপড় খায় নাই, এমন ধ্টাক প্রায় ছিল না। তাহার লা হাত বড় চলিত, বায় 


আত্ম-পরিচয়। ও 


হাতে প্রত জোর ছিল যে, যাহাকে মারিতে হইবে,তাহাকে মারিতে কাম হাতই 
ব্যবহার করিতেন। একবার মাঠে ধানের ক্ষেতে, কোন ভদ্র লোকের সঙ্গে 
বচস! হওয়ায়, তাহাকে বাম হাত দ্বারা! এমন থাপড় মারিয়াছিলেন যে, এ ভদ্র 
লোকটার মাথা ফাটিয়া রক্তপাত হইতেছিল। জেলায় নালিশ হইলে এজন 
তাহার ২৯২ টাক। অর্থ দও হয়। 
আর একবার গ্রামের কম্কারদিগের বাটীতে ডাকাইত পড়িল। ডাকাইত- 
গণ মশাল জালিয়া ঢাল, সড়কী, লোয়াব, ও লাঠি প্রভাতি দ্বাব্ন। বাহ 
বাটাতে অতি বিক্রমের সহিত খেলা করিয়া লোকের মনে আতঙ্গ জন্মাইে 
পগিল এবং কয়েক জন বাটার ভিতর প্রবেশ করিতে চেষ্ট। করিতে লাগিল। 
কম্মকারধিগের মধ্যে একজন বেশ লাঠি খেলা জানিত। বাক্তি তাহার 
বাটীর চৌকিদার সহ সদর দরজার ভিতর অনেকক্ষণ ষাবত ডাকাইতদিগের 
গতি রোধ করিতে সমর্থ হইরাছিল। এই ডাকাই-ত পড়ার সংবাদ পাইয়া আমার 
খুল্প পিতামহ মহাশয় এক ডাক ছাড়িলেন যে "পাড়ামম কে কোথায় আছিসরে, 
এাগীগার আন, কামার বাড়া ডাকাইত পড়িয়াছে” এই বলিয়া নিজে লাঠিসহন 
ও পাড়ায় লোক সহ বেগে কন্দকার বাটার অভিমুখে ছুাটিলেন। তিনি 
ক্রোধে এমন আত্মহারা হইয়াছিলেন যে, ধর, ধর্‌, মার্‌, মার, করিতে করিতে 
দলনল সহ অন্নবারী ডাকাইতভগণের সূন্থুধে গিযা পড়িলেন। ক্তাহাত্র পৌছার 
পৃব্বে বু লোক তগার জমা হইয়া 'মাড়ালে লুকাইয়া তামাসা দেখিতেছিল, 
কিন্ক কাহার ৪ ডাকাইত তাড়াইতে সাহস হয় নাই । যখন তিনি দলবলে 
“মান মার'করিতে করিতে ডাকাইতদিগের সম্মুখে পড়িলেন, তখন অপপ সকলে 
তাহাকে টাশিরা পিছনে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল এবং বলিতে লাগিল, 
“আপনি যান কোথা, অন্ত্ধাত্রী ডাকাইতগণ এখনহ আপনাকে হতা। কনিবে”। 
কিস্থ তিনি তাহ! গ্রাহ কন্সিলেন না। বলা বাহুল্য বে, উ্াহার সাহস ও তেজের 
জন্য বু লোক জমা হ্ইয়। ডাকাইতগণকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিলে, 
ডাকাইতগণ অনন্োপাগ্ন হইয়া কর্মকার বাটার পশ্চাতস্থ জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ 
করিয়। পলাপ্ন করিল। তাহারা কোন মুল্যবান সম্পান্তই লুট করিতে 
পারিয়াছিল না। 
আমার বাপ শুড়াপণও খুলল পিতামহের ধারা পাইয়াছিলেন। পিতা খুব বলিষ্ঠ 
ছিলেন, তিনি ৬ ঞুটের উপর উচ্চ ছিলেন। তাহার প্রসন্ত বক্ষ ও বিশাল বাভ্দ্বয় 
প্রকৃত সাহনী বীরপুক্রষের পরিচয় দিত। বেদন শারীহিস্মশরজিতেমনই সাহস ছিল ॥ 


আমার জীবনের লক্ষ্য | 


একদা মাঠের মধ্যে জঙ্গলের ধারে, আমাদিগের দুই তিনটা গাই চরিতে- 
ছিল। তাহার মধ্যে একটা গাইয়ের অল্প দিন হইল একটী বাছুর হইয়াছিল । 
খর বাছুরটাও গাইয়ের সঙ্গে চরিতেছিল | গ্রামে তখন কেঁদ বা চিতা বাঘের বড় 
উপদ্রব ছিল। বঙ্গল হইতে একটা বাঘ বাহির হুইস্তা আসিয়া এ ক্ষুদ্র বাছুর- 
টীকে গ্রাস করিবার জন্য ছে" মারিবার চেষ্টা করিতেছিল, আর গাই তিনটা 
বাছরটাকে মধ্যে রাখিয়া শিং পাতিয়া বাঘটাকে তাড়া করিয়া! যাইতেছিল। 
গাঁভিত্রয়ের বিক্রমে ব্যাপ্রটা হটিয়া কিছু দূর গিয়া বসিতে লাগিল । এমন সময়ে 
বোধ করি কাহারও চীতংকারে পিতাঠাকুর দৌড়িয়া গিয়া! গরু ও বাঘের 
মধ্স্থলে পড়িয়া বাছুরটাকে কোল সাঁপঠা দিয়! ধরিয়া, মাত্র একখান। 
বাশের কঞ্চি দ্বার মাটিতে আঘাত করিতে লাগিলেন এবং চীৎকার করিয়া 
অপর লোকের সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।- এই চীৎকারে অপরাপর 
লোক সকল তাহার সাহায্যের জন্ত উপস্থিত হুইলে, ব্যাত্রনন্দন তগ্রমনোরথ 
হইয়। জঙ্গলে মাথ। দিলেন । 

আর একবার রাত্রিকালে একটী বাঘ আমাদিগের বাটার গোশালা হতে 
বড় একটা বাছুরকে বেড়। ভাঙ্গিয়। টানিয়৷ বাহির করিয়াছিল। বাঘটী বোধ 
করি খুব বড় হইবেনা, তাই বাছুরটার গলার নলি কামড়াইয়া! ধরিয়া টানিয়া 
লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছিল, আর, বাছুরটাও সজোরে টানিয়৷ পিছনে 
হটিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। রাব্রিকালে সকলেই নিত্রিত ছিলেন। বাছুর- 
টার গো গে শবে আমার খুড়ামহাশয় তাড়াতাড়ি উঠিয়া, তাহার সেই প্রকাণ্ড 
লাঠি লইয়া, অন্ধকার রাত্রিকালে বাঘের সম্মুথে গিয়। পড়িয়। টেঁচাইতে লাগিলেন 
এবং লাঠিঘবার। মাটিতে আঘাত করিয়া বাঘটাকে তাড়াইতে চেষ্টা ক্রিলেন। 
বাটার মধ্য আঙ্গিনায় এ ঘটন।। পিতাঠাকুর সেদিন বাটাতে ছিলেন ন1। 
অপর এক ঘরে আমার খুড়। সম্পর্কীয় এক ব্যক্তি শয়ন করিয়াছিলেন। তিনি 
আমান্ন খুড়াকে সাহায্য করিবেন, দুত্রের কথা।, উঠিয়া তাহার ঘরের দরজার 
খিলটী আরে! অ"টিয়। দিলেন । খুড়া মহাশয় প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। যাবৎ একাকী 
অন্ধকারের মধ্যে বাঘের সম্মুখে পড়িয়! চেঁচাইতেছিলেন। যখন গ্রামের পাড়াস্তর 
হইতে লোক সকল কলরব করিয়া সাড়া, দিল এবং লোক আসিয়া জমিল, তখন 
বাখটা বাছুরকে ছাড়িয়া দিয় জঙ্গলে প্রবেশ করিল। বাছুবটীকে যেই ছাড়িরা 
দিল, অমনি পড়িয়া! সে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 

আমাদিগের এই “£ঙ্াঙ্তাতে” গোষ্টিব হাতে যে অনেক হিন্দু মুসলমান মার 


বিষ ভক্ষণ । ্ী 


থাইয়াছেন, তাহ! বল! বাহুল্য । উত্তরাধিকারী হুত্রে বাপ পিতামহের অন্ত 
কোন গুণের অধিকারী না হইলেও, এই “ঠেঙ্গাহাতে” শ্বভাবটা আমাতে আসিয়া 
বস্তিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের শক্তি সামর্থ্য আমি তাদ্শ পাই নাই, তাহার কারণ, 
ছোট বেলা হইতেই ম্যালেরিয়াতে আমার শরীর এমন ভাবে নষ্ট করিয়াছিল যে, 
পেটের মধ্যে পাচ সের ওজনের একটী ল্লীহ! দেখ। দিয়াছিল। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


বিষ ভক্ষণ । 


আমার এক পিস্তত ভগ্্ী ছিল। তাহাকে সকলে পাগলী বলিক্লা ডাকিত, 
কখরণ তাহার স্বভাবটা পাগল! পাগলা ছিল। তাহার বয়স আম অপেক্ষা 
তিন বংসরের অধিক ছিল। আমার যখন চারি বৎসর বয়স, তখন সে এক 
দিন অপরাহ্ছে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া গ্রামের বাছিরে, য়দশনের মধ্যে বেড়া" 
ইতে লইয়। যায় । আম! অপেক্ষা কিঞ্িধিক বন্গসসী আরো ছুই তিনটা ছেলে 
মেয়ে আমাদিগের সঙ্গে ছিল। দিদী বেড়াইতে বেড়াইতে একটা ধুতরার গান 
হইতে পাকা! ধুতরা ছই তিনটা তুলিয়া, তাহার বীজ বাহির করিয় বলিল যে, 
“তোরা পাগল হবিত আয়, আমর! ধুতবার বিচি থাইর! পাগল হই ।” এই কথায় 
আমি বলিলাম,দিদদী আম্মি পাগল হব, আমি পাগল হব” এই বলিয়া! আমি আগ্রহ 
সহকারে অগ্রসর হইলে আমার হাতে কতকগুলি ধুতরার বিচি দিক! দিদদী বলিল 
যে,“সমস্ত খেয়ে ফেল, এই দেখনা! আমিও খাই” এই বলির নিজেও ছুই একট 
মুখে দিল। অপর ছেলেদিগের একজনে কিছুতেই এই বিষ হাতে লইল না 
আর ছুই জন কয়েকট। বীজ হাতে লইয়া! মুখে দিব! মাত্র খুখু করির ফেলিকা 
দিল। আমি কিন্ত সমস্তই মুখে দিয়া একেবারে গিলিয়! ফেলিলাষ + পরে 
বেড়াইতে বেড়াইতে বাটীতে ফিব্রিলাম। বাটী আসিলেই সন্ধা। প্রায় হয় 
হয়,এমন সময়ে মা আমাকে ভাত খাওয়াইরা দিলেন এবং সন্ধ্যার পর বিছ্বা- 
নায় আমাকে শোয়াইয়া রাখিলেন। আমি অচিরে নিদ্রিত হইয়া! প়্ি- 
লাম। 


৬ আমার জীবনের লক্ষ্য। 


রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহরের সময় আমি হঠাৎ শব্যা হইতে লাফাই়া! উঠিয়া 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে আরম্ভ করিলাম, মা চমকিয়! উঠিয়া বলিলেন “একি 
ছেলে কেন হঠাৎ ঘুম হইতে লাফাইয়। উঠিয়! হাসিতে আরস্ত করিল ?”আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম যে “মা, প্র পাকা কুলগুলি গাছ হইতে পেড়ে 
দেও ত,দেখ,কেমন রাঙ্গ। টুক টুকে কুল সকল গাছে ধরে রয়েছে ।” ম! বলিলেন, 
“কৃই কুল কোথায় ? তুই বুঝি স্বপন দেখেছিস্‌, শুয়ে পড় |” আমি বলিলাম, 
“না না, দেখতে পাচ্ছনা, তোমার চক্ষুকি একেবারে গেছে, আমি স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি। আর এ দেখ আর এক গাছে কেমন পাকা আম সকল ঝুল- 
তেছে, ওঠ, ওঠ, দেও, শিগগীর আমাকে প্র আম ও কুল পেড়ে দাও |” মার 
তখন ন্বপ্রের ধোকা! গেল, তিনি ভীত হইয়া, পিতা ঠাকুরকে ভাকিলেন, এবং 
প্রদীপ জালিলেন । তিনি পিতা ঠাকুরকে বলিলেন যে “ছেলে যেন পাগলের মত 
কথা বল্‌্তেছে, না৷ কোন অপদ্দেবতার দৃষ্টি হল” ! বাবাও কিছু বুঝিয়৷ ঠিক 
করিতে পারিলেন না। ম! এক এক বার আমাকে টানিয়া শোয়াইয়। স্তনের 
ছুধ খাওয়াইয়। ঘুম পাঁড়াইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, আর আমি ধাকা দিয় 
মাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া উঠিয়া বলিলাম,” যে কুল ! আমাকে দাও। তোমরা। কথা 
শোন না কেন ?”” আমি এই বলিয়া! উঠিয়। দৌড়িক়। কুল ও আম ধরিতে যাইতে 
লাগিলাম এবং পিত। ও মাতা আমাকে, টানিয়া কোলে করিয়।৷ কৃত প্রবোধ 
দিতে লাগিলেন। আমি যেন দেখিতে লাগিলাম যেন, ঘরের খুটি গুলিতে 
ংখ্য পাক। রাঙ্গা কুল সকল ও আম সকল ধরিয়। রহিয়াছে । আমি যাহ? প্রত্যক্ষ 
দেখিতে লাগিলাম, পিতা মাতা কিছু বিশ্বাস না করিলে তাহ! মানিব কেন ? 
এক এক বার থিল্‌ থিল্‌ করিয়া হাসি, চীৎকার করি, লাফাইয়। উঠি, এই ভাবে 
সমস্ত রাত্রি চলিল। বাঁটার অপর লৌক সকল আসিগ্ন৷ উপস্থিত হইলেন এবং 
বাটীর নিকটস্থ অপর বাড়ী হইতেও ছই এক জন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা আমাকে দেখিবার 
জক্ক উপস্থিত হইলেন । কেহ বলিলেন যে “ছেলে স্বপন দেখে এই প্রকার কর্ছে* 
কেহ বলিলেন যে “তা নয়,এ ভূতের কাও,বিকাল বেল। মাঠের মধ্যে,শনিবারের 
দিন বেড়াইতে গিকাছিল, এ চণ্ডের বট গ্রাছটাক্স ভূত থাকে, নিশ্চয়ই ছেলেকে 
ভূতে ধরেছে । . তোমরা ভূতের ঝাড়! ও জল পড়া জানে, এমন একজন 
লোককে ডাক।” বল! বাহুল্য, তৎক্ষণাৎই ওঝা ডাকিবার জন্ত লোক 
ছুটিল। 
কিছুকীল পরে সোগ্রাই -মগল আসিয়া উপস্থিত হইল। সে আমাকে ঘর 


বিষ তক্ষণ। গু 


হইতে বাহিরে আনিবার জন্ত আদেশ করিল। এই সময় আমার শীর ঘূর্ণন 
আরম্ভ হইয়াছে, বাক্যের জড়ত। বোধ হইতেছে, চক্ষুর সম্মুথে নানা রংএর 
আবির্ভাব দেখিতেছি। 
সোণাই মণ্ডল আমাকে আগা গোড়া নিরীক্ষণ করিয়া, চক্ষের ভাব দেখিল 
এবং অন্তান্ত কথা সকল শুনিয়া চক্ষু যুফিত করিয়া মনে মনে বিড় বিড় 
করিয়া কি কি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বলিল যে “এত জে+র ভূত! জে” 
ভূতের কথা শুনিয়। সকলের মনে কৌতুহল উপস্থিত হইল যে, এ জে+র ভূত, 
কাহার এবং কোথা হইতে আসিল? সোণাই মগলকে জিজ্ঞাসা করায় 
সে বলিল যে “না৷ তাহা আমি বলিব না।” সকলে যখন পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিল, তখন সোণাই মণ্ডল বলিল ঘে এ ত্রাঙ্ষণ বিধবার জারজ সন্তান, আট 
মাসের সময় ইহাকে নই কর। হয়। ইহার মা আপনাদের বাটার নিফটই 
থাকেন” আর অধিক বলিব না। এই কথায় সকলে কাণাকানি ও পর- 
স্পর ইষারা করিতে লাগিলে, লোক চেনার আর বাকী রহিল না, সোণাই 
মণ্ডুলের ও ঘটনাটা জানা ছিল, তাই স্থযোগ পাইয়। বলিয়া ফেলিল। 
দোণাই মণ্ডল পিতলের ঘটি একটা পুর্ণ করিয়া, এক ঘটি দল আনিতে 
বলিল । ূ 
জল আনা হইলে সে প্রথম মনে মনে বিড়, বিড়, করিয়া মন্ত্র পড়িয়া! আমার 
চক্ষু ও সুথে জোরে ফু দিতে লাগিল। পরে নিয্নলিখিত মন্ত্র প্রকাশ্যে পাঠ 
করিতে লাগিল 2. 
ভূত প্রেত পিশাচ দান। 
শক্কর মহাদেবের হুকুম মান ॥ 
ভূঁতনাথ মহাদেবের আদেশ । 
চলে যা ছাড়ি এ দেশ ॥ 
যদি না মান্জি আমার কথা । 
খা"স্‌ তবে শিবের মাথা ॥ 
এই মন্ত্র পাঠ করিয়া! সে তিনবার আমার মুখে ও চক্ষে কু" দিল। পরে জল 
পড়া মন্ত্র পড়িয়া জলের ঘটির উপর তিন্মবার ফু" দিয় বাবাকে .বলিল যে, “ভয় 
নাই, আপনি এই জল একটু ছেলেকে খাওয়াইয়1 দিন এবং আর কিছু জল 
উহার সুখের উপর ছিটাইস়! দিন, এখনই ভূত ছেড়ে যাবে।” তাহাই কর! 
স্ুইল । ওঝা! চলির়। গেল, কিস্ত আমার ভূত ছাড়িল না, আমার যে ভাৰ সেই 


৮ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


ভাবই রহিল। শেব রাত্রিতে ক্লাস্ত হইয়া, আমি নিপ্রিত হইক্সা পড়িলাম ! 
পরদিন বেলা দশটার সময় আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল। সকলে আমাকে নান৷ 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, আমার কিন্ত রাত্রের কোন কথ! বিশেষ স্মরণ 
ছিল না। 

আমার এই অবস্থা দেখিয়! আমার পাগল! দিদী মনে মনে ভীত হইয়া চুপ 
করিয়াছিল। পরদিন অন্ঠান্ত ছেলের। যখন গল্প করিতে লাগিল যে, কুড়নকে 
তাহার দিদী কা'ল্‌ ধুতরার বিচি খাওয়াইয়াছিল, তখন সকলের মনের ভূতের 
ধোক। দূর হইল, ধুতরার বিবদ্ধারা ছেলের এই প্রকার ঘটন। রাত্রিকালে 
হইয়াছে, তাহ। জানা আর কাহারে। বাকী রহিল না। দিদীকে জিজ্ঞাসা 
করিলে, সে নিরুত্বর ; আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি সমস্ত কথা বলিলাম যে, 
“দি্দী আমাকে পাগল করার জন্ত ধুতরার বিচি খাওয়াইয়াছিল।” তখন বলা 
বাহুল্য যে, দিদীর পিঠে তাহার পাগলামির ফল বিলক্ষণ ফলিল। 
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তৃতীয় অধ্যায় । 


আমার বিদ্যারস্ত | 


পাচ বংসর বয়সে হাতে খড়ি দিয়! গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় প্রেরিত 
হইলাম। .তথায় গিয়া তালপাতায়, খাঁড়ার উপর কালি দিতে অভ্যাস করিতে 
লাগিলাম। ক্রমে ক, খ, লেখা অত্যাস হইল । 

গুরুমহাশয় জাতিতে কায়স্থ ছিলেন, সরকার উপাঁধি। তাহার মুখখানি 
বড়ই খারাপ ছিল। শিক্ষকের মুখের মত আঈদবেই ছিল না, তাহার হুকুম ছিল 
যে, প্রত্যেক প*ড়ে। পালামত প্রত্যহ একগুলি মাখীতামাক তাহার জন্ত লইয় 
পাঠশালায় যাইতে হইবে । কিন্তু বাটার অভিভাবকগণ টের না পান, তজ্জন্ত 
বিশেষ সতর্ক করিয়া দ্বিতেন। ধানের ফপলের সময় প্রত্যেক পণ্ড়োর অবস্থাঁ 
হুসারে কেহ আউষ আমনে এক কাঠা (বিশ সের ) কেহ বা ছই কাঠা করিয়া 
ধান তাহাকে দিবার আদেশ ছিল। ইহা ভিন্ন আম কীঠালের কালে প্রতি 
ছাজ্জ একটি করিয়া কাঠাল ও ছুচার হালি আম আমরা তাহাকে দিতাম । 


$ 
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. শুরুমহাশয়ের মনস্তষ্টির জন্য বাবার তামাকের ডিবা হইতে শ্রীন্বই এক- 
গুলি করিন্বা। মাখাতমোক চুরি ক্রিয়া লইয়া! বাইভাম। কয়েক দিন মধ্যেই 
বাব! টের পাইলেন। তিনি একদিন জিজ্ঞাসা কত্সিলেন বে “আমার তামাক 
চুরি করে কে রে ?* আমি বলিলাম “তা কি জানি, আমি আপনার তামাক 
ছুইও না,ঝলিতে ও পারি না1” প্রায় শ্রতাহই তামাক চুরি যায় বলিয়া! তিনি এক 
দিন তামাক কোন গোপনীর স্থানে লুকাইয়া রাখিলেন। সেদিন আর অমি,মাখা 
তামংক্‌ দিয়, গুরুপুজা করিতে পাবিলাম নাঁ। গুরুমহাশয় কৈফিয়ত জিজ্ঞাস! 
করিলে বলিলাম যে “আজ বাবা তামীক যেন কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছেন, 
তাই আঙ্গ চুরি করিবার অবকাশ পাই নাই ।» «গুরু মহাশয় আমার কৈফিয়ত 
শুনিয়া! অগ্নিমুত্তি হইয়া কহিলেন যে, "আরে ভেড়ের ভেড়ে, তোর বাবা! কোথা 
তামাক লুকাইয়া রাখল, তাহা গোপনে দেখলি না কেন?” এই বলিক্ষ 
বেতদ্বারা সপাৎ করিয়া একটী বাড়ি আমার পিঠের উপর ঝাড়িলেন, তারে 
মত পিঠ ফুলিয়া উঠিল। দুঃখ ও যন্বণায় কাদিয়! ফেলিলাম। 

"জ্যেষ্ঠ মাসে পাকা আমের সময়, প্রতিদিন প্রত্যুবে শব্য! ত্যাগ করিয়া 
বাগিচান্ব আমতলা! গিয়া আম কুড়াইতাম এবং'ভাল ভাল মিঠে পাকা আম 
সকল বাছিয়! গুরু মহাশয়ের জন্য লইয়! যাইতাম | নিজের প্রাণে ছাই দিয়া 
এত মনন্তুষ্টির চেষ্টা করিলেও সামান্ত একটু অপরাধ পাইলে বেত মারিস পিঠ 
ফুলাইয়া দিত। | 

কোন পালি পার্বণে বাটাতে ছুই চারিজন ব্রাঙ্গণের নিমন্ত্রণ হইলেই গুরু 
মহাশয়ের নিমন্ত্রণ ফাক যাইত না। যে দিন বপলিতাম “গুরু মশায়, মা বলেছেন, 
যে আজ আমাদের বাড়ীতে আপনার নিমন্ত্রণ”, সে দিন তিনি মহা খুসী হইয়া 
আমার পিঠ থাবড়াইয়া বলিতেন “বাস্তবিকই কুড়নের মত সংশ্বভাবাপক্ন ছাত্র 
বড় দেখা যায় না। ঘেমন লেখা পড়ার, তেমনি আদব কায়দায় 'ও আপায়াে | 
আচ্ছা বাও আঁজ €তাঁনার ছুটি ।” এইন্পে ছুটি পাইয়া মহানন্দে দৌড়ির! 
বাড়ীতে যাই তাম 'এবং মনে মনে বলিভাম যে “এ বেটাকে মাঝে মাঝে নিমস্তুণ 
খাওয়াইলে ত বেশ ছুটি পাওয়া যায়।” 

পাঠশালায় আমাদিগের প্রত্যেকেরই আসন বাটা হইতে" লইয়া যাইতে 
হইত। কেহ সামান্ একথানি মাছুর, কেহ ক্ষুদ্র একটা পাটি, কেহ বা কু 

ূ একখানি নলের চাটাই লইন্বা বাইত। তালপাতা ছ'ড়িয়া কলারপাতা 
ধরিলাম । শাঠশালায় যাইবার কালীন মামার গকটী পাঁতের তাড়া, তিন চক্ষু- 
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বিশিষ্ট, রশশির সাহায্যে ঝলন একটী মেটে দোরাৎ, বাশের কঞ্চির কলম হুই 
এক্টা এবং বগলে মাছুর বিছানা লইয়া, গলায় একখানা চাদর ঝুলাইয়া, 
মহাগর্কে পাঠশালায় প্রত্যহ ধাইতাম। যাইয়া দেখি, গুরু মহাশয় পাঠশাল! 
গৃহে চাটাইয়ে বসিয়া! উরু পর্য্যন্ত কাপড় তুলিয়া এক ডাবা হু'কায় তামাক 
টানিতেছেন। | 

গুরু মহাশয়ের বেতের ভয়ে সকল ছাত্রই ভয়েতে কাপিত। আমার এক 
স্বভাব ছিল যে, পাঠশালার মা'র খাইলে কখনও বাটা গিয়া বলিতাম ন!। 
কিন্ত অন্ান্ত ছাত্রের মধ্য অনেকেই কীদিয়া বাটাতে গিয়া বলিয়া! দিত। 
একদিন গুরু মহাশয় নবীন চেইধুরী নামক একটা ছেলেকে অত্ন্ত প্রহার 
করিয়াছেন, সে অমনি দৌড়িয়া গিয়া বাটাতে তাহার বাপের নিকট কাদিক্কা 
পিঠের দাগ দেখাইল। তাহার বাপও গুরুমহায়ের মত দিগগজ পণ্ডিত ছিল। 
সে বাটী হইতে কোমর বীধিয্া' দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, “হ্যারে শালা, তুই 
আমার ছেলেকে এমন করে মেরে পিঠ ফুলাইয়া দ্িয়াছিস্” এই বলিয়াই গুরু 
মহাশয়কে ঘাঁড়েমুড়ে ঠাসিয়! ধরিল, ছুই জনে জড়াজড়ি করিতে করিতে এক- 
খানার ভিতর পড়িয়া! গেলেন। অপর লোকে আসিয়া ছাড়াইয়া দিল, তাহ 
না হইলে ত্তাহার কপালে আরও কিছু বেশী রকম ঘটিত। সেইদিন হইদই 
চৌধুরী পুত্র আমাদের পাঠশীল! ছাড়িল' এবং গুরু মহাশয়ের যথেষ্ট আক্েল 
হইল। সেই অবধি কাহার মা'রের হাতও কিছু খাট হইল। বলা বাহুল্য 
যে, আমরা সেই কীচকবধ কাঁও দেখিয়!, মহ! খুসি হুইয়াছিলাম এবং মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, যেমনি গুরু তেমনি অভিভাবক । যেমন কুকুর তেমন 
সুগডর। 

কিছুদিন পরে একজন মুসলমান ছাত্র ও একজন নমশুদ্র ছাত্র আসিঙ়া 
ভন্তি হইল। তাহাদের সঙ্গে একত্র পড়িতে হইবে বলিয়। ছই জন ভট্টাচার্য্য 
পুঞ্্র পাঠশাল। পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া গেলেন । 

একদিন শরীর কিছু খারাপ ছিল তাই সেদিন পাঠশালায় যাই নাই। 
অমনি গুরুমহাশয় দশজন ঢ্যাঙ্গা ঢ্যাঙ্গা পড়োকে আমাকে ধরিয়া লইর! বাইবার 
জন্য পাঠাইয়াছেন। তাহারা আসিয়? আমাকে ধরিবার উপক্রম করিলে 
আমি দৌড়িয়। গিয়া ঘরের মধ্যে মাচার নীচে পালাইলাম। তাহারা আমাদের 
খরের ভিতর প্রবেশ করিয়া আমাকে ধরিতে আসিলে, আমি অনন্তোপান্ হইয়1 
নিকটে একখান! কুড়াল ছিল, « তাহা! লইয়া আমার শক্র পক্ষকে আক্রন্ 
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কফরিলাম। বলা বাহুল্য যে আমার আক্রমণ নিক্ষল হইল, কেননা আমি ছোট, 
তাহাতে একক, আর আনার বিপক্ষ বও1 ও ঢ্যাঙ্। রকমের দশজন ছাজ। 
্তরাৎ অচিরে তাহাদের হাতে বন্দী হইয়া! শৃন্তভাবে পাঠশালা নীত হইলাম: 
তথায় উপস্থিত হইলে, গুরুমহাশয়, প্রথমতঃ বেতদ্ধারা আশীর্বাদ করিয়। 
'ামাকে “চৌদ্দপোয়া” করাইলেন এবং ঘাড়ের উপর একখান! চাড়া! রাখিয়! 
দিলেন। একটু নড়িলেই যেমন চাড়া খানি পড়িক্না ঘাইতে লাগিল, অন্গনি 
একচী বেতের বাড়ি পিঠের উপর পড়িতে লাগিল। মনে মনে বলি “হার, 
বিধাতা ! এমন বেট গুরুমশায়কে ও যমে চক্ষে দেখে না।” আমার মত আর লক- 
লেই জালাতন হই! প্রত্যহ এই প্রকার মনে ম্তুন আনীর্বাদ করিতে লাগিল । 

একদিন একচী ছাত্র যোড় হাতে গুরু মহাশয়কে বলিল যে “গুরু মশায় ! 
আনি প্রতাব করতে যাব ।” তখন আমিও ধ্রাড়াইয়। যোড় হাত করিয়া কছি- 
লাম ষে “গুরু মহাশয়, আমি বাস ও করব এবং প্রস্রাবও করব।” তখন গুরু 
মহাশয় সুথিষ্ট ্বরে কহিলেন যে, “আরে হারামজাদা, এক কর্ম করতে- গেলেই 
ছুইণ্ক্র্ম সম্পন্ন হবে, (অর্থাৎ বাহে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে প্রত্জাবও আপনা আপনি 
হইবে | সে জন্য, আর ডবল ছুটির দরকার করে না।” তখন আমি বলিলাম 
যে “কি জ্জানি যদি বাহ গিক্স! হঠাৎ প্রস্রাব করে ফেলি, আর কোন ছাত্র এলে 
আপনার নিকট আমার নামে নালিশ কুরে, তাহা হইলে হয়ত আপনি বেত 
মারিবেন এবং বলবেন যে “বাহ্োর ছুটি লম্মেছিলি তা প্রশ্রাব'কেন করলি ?” 
সেই জন্য কথাট। পরিষ্কার করিয়া লওয়াই ভাল। কেন না৷ সেদিন একটী ছেলে 
প্রশ্বাবের ছুটা লইক্বা গিয়া বাহে গিয়াছিল, তাহাকে আপনি মেরেছিলেন। 
আমার কথায় তিনি আর প্লাগ করিতে ব। মারিতে পারিলেন না, ঈষৎ একটু 
হাসিয়া বলিলেন “আচ্ছা বা” । 

এই প্রকার উচ্দরের শিক্ষকের নিকট বিস্তা। শিক্ষা অধিক দিন ঘটিল ন। 
ঈশ্বরের মর্জি,সংবাদ আসিল যে গুরু মহাশয়ের মা মরিক়াছেন, তাহাকে বা্টীতে 
যাইতে হইবে । তিনি বাড়ীতে গেলেন, আমরা সকলে মহ্থাখুসী । আমা- 
দিগের আহলাদ আর গায়ে ধরেন । আমরা সকলে হরিলুট ও গাজির ছি্নী 
মানস করিলাম ষে “এ শাল! যেন আর ফিরে ন। আসে ।” . বল! বাহুল্য যে, 
আমাদিগের এই ন্তায়সঙ্গভ প্রার্থন। উভয় গাঞজি সাহেব ও হরিঠাকুর গুনিলেন ॥ 
বাস্তবিকই তাহার আর মাস! হইল না, কারণ শুনিতে পাইলাম, তাহার স্ত্রীরও 
অত্যু হইয়াছে । 
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পাঠশাল! ভাঙ্গিয়। গেল, সকলে বেকার অবস্থায় বসিয়া রহিলাম । অন্তান্ত 
ছেলের আনন্দের বিষয় হইলেও আমার মনে অশান্তি হইঁল। ' অনর্থক খেলা 
করিক। সময় নষ্ট করা যেন আমার অপহ্য বোধ হইল | মনে মনে বলি যে,যে সেই 
বেটা ছুর্ম,খো গুরুর পাঠশালায় গালাগালি শুনিতাম এবং বেতের বাড়ী খাইতাম, 
সেও ভাল ছিল, এখন যেন দিন আর কাটেনা । কিছুদিন পরে গ্রাম্য লোকের 
যত্বে একটী স্কুল স্থাপিত হইল । একজন মাষ্টার আসিলেন, তিনিও জাতিতে 
কায়স্থ ছিলেন, চেহারাটী দেখিতে সুন্দর ছিল,কিন্ত মুখখানি সেই গুরুমহাশয়ের 
মুখের মত ছিল। ক্লাসে বসিয়াই নান! অশ্রাব্য অশ্লীল কথ উচ্চারণ করি- 
তেন। তিনি ছাত্রবৃত্তি ফেল,.ছিলেন। তাহার নিকটই সর্ব প্রথম মদন 
মোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষা এবহ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বর্ণ পরিচয় পড়িতে 
আরম্ভ করি। প্রথম ও দ্বিতীর ভাগ সমাপ্ত করিয়া শিশুশিক্ষা তৃতীয় ভাগ 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম। স্কুলের সকল ছাত্রদ্িগের মধ্যে আমি ও গুরুদাস 
'মামক আমাদিগের এক জ্ঞাতি ভাই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিলাম । লম্বা লম্বা, 
ট্যাঙ্গ। ঢ্যাঙ্গ। ছাত্রগণ যে সকল প্রশ্্ের উত্তর দিতে পারিত না, আমরা হছইঠ্ভনে 
চট্‌ পটু লেই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতাম । ছুঃখের বিষয় যে, মাষ্টার মহাশক 
' আমাঁদিগের ত্বারা সেই সকল বড় বড় ছাত্রদের কাণ মলাইতেন। কোন কোন 
ছাত্র এত লন্ব! ছিল যে, তাহাদের কাণ আমর লাগাল পাইতাম না। কান 
মলিবার সময় তাহাদিগকে অবনত হইয্বা তবে কান ধরা দিতে হইত । ইহাতে 
অনেকে আমোদ অনুভব করিত, কিন্তু আমার ইহাতে মনে বড় হঃখ ও লজ্জা 
বোধ-হইত। মনে মনে বলি হায়! এরূপ বর্ধর রীতি স্কুলে কেন চল হইল ? 
পাঠশালায় গুরুগুলি যেন অসভ্য, তাহাদের পক্ষে এই প্রথা সম্ভবে। কিন্ত 
এ শিক্ষাও অধিক দিন রহিল না। শিক্ষক মহাশয় মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়। গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। ক্কুলটী ভাঙিয়া গেল। আমরা আবার বেকারে 
পন্িলাম । 


শী ০১ পীর শিট 


চতুর্থ অধ্যায়। 


জীবনের সন্কট ব্যাধ। 

বেকার বসিয়া থাকিতে থাকিতে আবার ক্রাস্ত হইয়া পড়িলাম। সকল 
ছেলে পড়াশুনার দায় হইতে রক্ষা পাইয়া হর্ষ মনে খেলা করিয়।! বেড়ায়, কিন্ত 
আমার তাহাতে শাস্তি জন্মে না। বসিয়া মনে মনে, নান! চিত্ত করি। আমার 
চিন্তার স্বভাবট। এই সময় হইতে জম্মিল। কি যেচিস্তা করি, তাহা নিজেই 
বুঝি না, অথ5 একাকী বসিয়া ভাবি। আমার ভাবনার বিষয়টা কি? অন্ন 
বস্থের চিস্তা, বিষয় সম্পত্তির ভাবনা, না পরিবার প্রতিপালনের ভাবনা ? এ 
সকল কিছুই না। কোন একটা মূতন বিষয়ের আলোচন। হইলে হয়ত তাহাই 
বসিয়া ভাবি, কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে কখনও তাহাই ভাবি, 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার একটা কূল কিনারা ন| হইলে মনে শাস্তি জন্মিত না। 
বিউপায়ে লেখা পড়া শিক্ষা হইবে, ভবিষ্যতে কি হইবে, এ সকলও চিন্তার 
মধ্যে আসিয়া! উপস্থিত হইতে লাগিল। দেশে ছুভিক্ষ উপস্থিত, নিজেদের কি 
উপায় হইবে, পাড়া প্রতিবেশী গরিব লৌকদের কি উপায় হইবে তাহাও বসিয়! 
ভাবি। আমার এই মত স্বভাব, দেখিয়। পিতা মাতা সময় সময় আমাকে 
তিরস্কার করিতেন । 

এই সময়ে হঠাৎ জ্বর বিকারে আক্রান্ত হইলাম। টা ক্রমাগত 
একজ্র, তাহার পরই হঠাৎ জর ছাড়িয়। সর্বাঙ্গ ঠাণ্ডা] হইয়া গেল, নাড়ি বসিয়া 
গেল, কেবল রহিল শ্বাস টুকু। মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ বর্তমান। একটি বৈস্ক 
কবিরাজ আগা গোড়া আমার চিকিৎসায় নিযুক্ত ছিলেন ৷ তিনি আমার নাড়ি 
সর্জীব করিবার জন্ত বহু ওধধ প্রয়োগ করিতে লালৈন, কিন্ত কিছুতেই ফল 
পাইলেন না । অবশেষে হতাঁশ হইয়! তাহার থলি ঝাড়িগ্া| একটা বড়ি বাহির 
করিলেন। দেই বড়িটা লেবুর রস ত্র! মাড়ির বিগুকের সাহায্যে আমার 
গলার মধ্যে ঢালিয়। দিয়া বু যত্বে উদরস্থ করাইয়া দিলেন । তিনি আক্ষেপ 
করিয়৷ বলিলেন যে “মারি আমি তীক্ষ বাণ হয়ে যায় ভোথা” | কবিরাজ মহাশয় 
বলিলেন যে "এই আমার ওউঁধধেরও শেষ রোগীরও শেষ। বাঁচে ইহ! দ্বারা, 
মরে ইহা দ্বার 1” বল! বাহুল্য যে, বাটাস্থ সকলে বিশেষতঃ পিতামাতাগিণ অন্ন 
দল পরিত্যাগ করিয়াছেন । কবিরাজের কথার: জারও হতাশ হইয়া সকলে 
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কাদিতে লাগিলেন এবং আমার মৃত্যুর জন্ত সকলে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
কবিরাজ কহিলেন যে “অগ্য রাত্রি আড়াই প্রহর অতিক্রম করিবে কি না 
সন্দেহ” । আমার বাটার নিকট, ভাই পম্পর্কে এক প্রাচীন ব্যক্তি বাস করি- 
তেন। তিনিও বেশরীড়ি-জ্ঞানী ছিলেন এবং অন্তান্ত বিষয়েও খুব বুদ্ধিমান 
ছিলেন। গ্রামের যে কোন বাড়িতে লোকের পীড়। হইলে ত্াহার.ছারা এক 
বার হাত ন! দেখাইলে কাহারো মন শুদ্ধ হইত ন1। আমার সেই বিজ্ঞ দাদা 
মহাশয় আমার অবস্থা আগ। গৌড়। পরীক্ষা করিয়া! আমার নিশ্চয় মৃত্যু জানিরা, 
গোপনে তুলসীর গাছ, কুশাসন ও একখানি কোদালি আনিয়া রাখিলেন, কেন 
না ব্রাহ্মণের ছেলের মৃত্যুকালে অস্তিম ক্রিয়া না করিলে অপমৃত্যুর ফল হইবে। 
রাত্রি ই প্রহর অতীত হইল, কবিরাজ ও দাদা মহাশয় ঘন ঘন আমার নাড়ি 
টিপিতে লাগিলেন । অবশেষে কবিরাজ মহাশয় কহিলেন যে “নাড়ির এখনও 
খোঁজ নাই, কিন্ত নাড়ির স্থানে যেন একটু গরম গরম বোধ হইতেছেশ। ইহার 
পর কিছুকাল পরই কবিরাজ মহাশয় চীৎকার করিয়। বলিলেন যে, “আর ভয় 
নাই, সুতা সঞ্চার রূপে নাড়ি হাতে পাইতেছি” ৷ ইহার পর ক্রমশই নাঁড়ি সঙ্জীব 
হইয়া! উঠিল, সর্ধাঙ্গ গরম হইল। কবিরাজ উল্লাসে মত্ত হইয়া কহিলেন যে 
"এবার কুড়ন রক্ষা পাইল” । বলা বাহুল্য, এই সংবাদ গ্রাম মধ্যে প্রচারিত 
হইল, কারণ পাড়াপড়নী সকল উতৎকর্ণ হইয়াছিল, যেই আমাকে বাহির করিবে, 
অমনি আমার বাড়ীতে হাহাকার ক্রন্দন ধ্বনি উঠিবে। এ সংবাদে সকলেই 
মহা খুসি হইলেন, আমার দাদ! মহাশয় যেমন গোপনে তুলসী-গাছ, কুশাসনাদি 
সংগ্রহ. করিয়াছিলেন, আবার সেই মত গোপনে  অ্কল সরাইক্জা ফেলিলেন । 

ক্রমে আমার সংজ্ঞা লাভ হইল। আমি +আরাম হইলাম বটে, কিন্ত 
সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিতে পারিলীম না। এক বৎসর যাবত পঙ্থুবৎ হইয়া! 
বলছিলাম । নিজের শক্তিতে দণ্ডায়মান হওয়ার বা চলাচলের শক্তি রহিল না। 
গীয়ের এক পরত। চামড়া উঠিক্বা যাইতে লাগিল, ঠিক যেমন সাপে খোসা এড়ে 
আমার শরীরের দশ তাদৃশ হইল। সকলে কহিতে লাগিলেন যে কবিরাজ, 
যত বড়ি খাওয়াইছেন, তাহার সমস্ত বড়িতেই হলাহল বিষ ছিল, তাই বিষের 
রাগে গানের চামড়। উঠিকা যাইতেছে । বাস্তবিক সে কথ! মিথ্য। নয় । 
কবিরাজ বে সাপের বিৰ যুক্ত ওষধ দিয়াছিলেন, তাহা তিনিও বলিয়া - 
ছিলেন। 

এই সাংঘাতিক পীড়া, হইতে আরোগ্য লাভ করিয়া কিছুদিন ভাল ছিলাম 
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বিস্ত তাহার পর ম্যালেরিয়াতে আত্রমণ করিল্‌। গুখমতঃ প্ুত্যহ হাড় ভাজির? 
কীপাইয়া! জর আসিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ল্লীহা ও বরৃত-্বর ত্য স্ব আয়তন 
বিস্তার করিয়া উদর ভুড়িয়া বসিল। তখন পল্লী গ্রামে কুইনাইনের বিশেষ 
চল হয় নাই! জবর হইলে কইগুকড়া, সেফালিক। ফুলের পাতা, এবং বেলের 
পাতা থেতলাইক্ষা, তাহার রল তপ্ত লৌহা দ্বার! দাগ করিয়া! আমাকে খাওয়াই- 
তেন। তাহাতে নাকি রস পরিপাক হইয়। জর সারিস্বা যায় । 
শেষে প্রীত্যাহিক জন্ু ছাড়িয়া ত্র্যাহিক জর হইল । এই জর ছাড়াইতে 
কত জনের কত ওধধ আমার হাতে ও গলায় বাধিয়া! দেওয়া হইল। কিছুতেই 
' জর সারিল না। গ্রামের এক বুদ্ধা ত্রাহ্মণঠাকুরাণী এক ওঁষধ জানিতেন। 
শনি মঙ্গল বারে জরের পালা হইলে সেই দিন প্রত্যুষে তাহার খধধ কোমরে 
ধারণ করিয়া বাটা পরিত্যাগ কক্গির! গ্রামাস্তরে কোথাও গিয়া সেদিন থাকিতে 
হয় । শনিবারের দিন জরের "পাল! পড়িলে তাহার ওঁবধধি ছইখান! শিকড়, 
কোমরে ধারণ করিস বাঁটী পরিত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিলাম, কিন্ত যাই 
কোথা! ? ঘটনাক্রমে গ্রাম হইতে তিন মাইল দূরে এক ক্রাঙ্গণ বাড়ীতে সেদিন 
বড় এক নিমন্ত্রণের আয়োজন ছিল। আমার জরের চিকিৎস! ও নিমন্ত্রণ খাওয়! 
উভয়েরই এক মহা স্থযোৌগ ঘটিল। আশ্চর্যের বিষ, মহানন্দে নিমন্ত্রণ 
খাইলাম, সেদিন আর জর আসিল না ১ বাটা ফিরিলে সকলে সন্ভষ্ট হইলেন । 
ঠাকুরাণীর ওঁষধের খুব নাম পড়িয়া! গেল। অন্সন্ধানে জানিলাম যে, সেই 
ছইথানি শিকড়, চার! বেলগাছের শিকড় । তবে স্থান পরিবর্তন যে পীড়ার 
একটা চিকিৎসা, তাহ। এখখ্র, একে লেই জানেন, কিন্তু তখন সে ধারণা অনেকের 
ছিল ন|। 
ত্র্যাহিক জর আরাম হইল বটে কিন্ত ক্রমে শরীর শুকাইয়! গেল, -পেটটা 
মাত্র সার হইল, ল্লীহা সমস্ত পেট জ্ষুড়িয়! পড়িল। এই ল্লীহা চিকিৎসার, জন্য 
কত জনে কত প্রকার ব্যবস্থা দিতে লাগিলেন। কহ বলিলেন, প্রতিদিন 
আহারের পুর্বে একটু লবণ প্রথম মুখে দিয়া এক ঢোক্‌ জল পান করিয়া! শেষে 
খাদ্যদ্রব্য আহার করা কর্তব্য। তাহ! হইলে কিছুদিনের মধ্যে প্লীহা আরাম 
হইয়া যাইবে । এ ব্যবস্থা! ধিনি দিলেন তাহার যুক্তি এই বে প্রত্যহ আহারের 
সময় রোগ্লী ঘেমন হা করিয়া খাদ্যদ্রব্য উদরস্থ করিতে আয়োজন করে, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে উদরস্থপ্ীহাটিও হা করিয়া আহার্ধ্য দ্রব্য গ্রহণ করিতে প্রারাস পায় ॥ 
সেই সময় ফ'্ধ সর্বপ্রথমে স্ুপজল খাওয়া বায়, তাহা, হইলে নুপজ্ প্লীহার 
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মুখে পড়িয়া, ল্লীহা অতাস্ত কাবু হুইয়! পড়ে । এই মতে ক্রমে ল্লীহা নিস্তেজ 
হইয়া রোগ আরোগা হয়। 

এই অন্কুত এনাটমী ও ফিজিয়লজীর তবজ্ঞান সর্বপ্রথম আমার লাত হইল । 
যিনি এই তত্ব আবিষ্ষার করিয়াছেন,ফাহাকে ও তাহ।র বুদ্ধিকে ধন্যবাদ । তবে 
এই প্রকার খালিপেটে একটু করিয়া লবণ খাইলে যে শ্লীহার পক্ষে ফলদাযর়ক 
হয়, তাহার ফোন সন্দেহ নাই, কেন না সাধারণ লবণ একটা ওধধ বিশেষ । 
তাহাতে হাইড্রোক্লোরিক এসিড (লবণ দ্রাবক ) এবং সোড। নামক ক্ষাসীয় 
পদার্থ আছে। 

আর একজন ব্যবস্থা দিলেন যে, সকালে স্নান করিয়া বাসি পেটে একটা 
কাটাল বিচিন্থদ্ধ থাইয়। ফেলিতে পারিলে প্লীহা আরাম হুইয়া যায়। বল! 
বাহুল্য যে, অতি আনন্দের সহিত এই ব্যবস্থান্ুষায়ী একটা ক্ষুদ্র কাঠালকে বীজ- 
সহ উদরস্থ করিলাম, তাহাতে পেটের অন্ুথ হইয়া দাস্ত হইতে হইতে পেট 
অনেকটা কমি গেল। সকলে মনে করিলেন, ল্লীহ! অনেক আরাম হইয়াছে 
কিন্তু পেটের অস্থথ সারির গেলে ধৈমন পেট তেমনই রহিল । র্‌ 

সপ্তাহ কাঙ্গ'প্রভাহ এক বাটি করিয়া গোচন! আমাকে খাওয়াইলেন তাহা- 
তেও কোন ফল হইল ন|। 

ছলিমদ্ধি দাই প্লীহার বাণ মার। জানে, তাহাকে আনা হইল । শনি মঙ্গল 
বারে তাহার বাশ মারার নিরম । সে আসিয়া আমাকে মধ্য উঠানে পশ্চিম" 
সুখে করিয়া বসাইল। কলা বাহির হয় নাই, এমন একটা ষোচা .আনিজে 
হুকুম দিল এবং সওয়া পাচ গণ্ড] থেজুরের কাটার ফরমাইস হইল । সমস্তই 
আনিয়া হাজির করা হইল। সে আমার সম্মুখে কয়েক হম্ত- দুরে বপিক়্া 
প্রথমত মুসলমানি ধরণে বিচমোল্লা প্রভৃতি শব উচ্চারণ করিয়। ফুনে মনে সন্ত্ 
পাঠ করিল। »পরে নিয্লিখিত মন্ত্র জোরে পাঠ করিয়া উক্ত খেঞ্জুতবর কাটা 
হার মোচাতী সক্রোধে বিদ্ধ করিতে লাগিল। 

রামের হাতের তীর ধন্ক, লক্ষণের হাতের বাণ। 
কুড়নচজ্জের অঙ্গের পিলে কাটি করি খান্‌ খান্‌॥ 

,». এএই প্রকার একুশ বার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া একুশটী খেজুরের কী] মেধচা- 
টার গাত্রে বিদ্ধ করিব! রাগিরা বলিল যে “এক গাছা। স্থত! হারা, কুড়্ঈ, যে ঘরে 
শয়ন করে সেইস্ধরের দরজার উপরে ইহা! ঝুলাইয়! রাখুন” । ছলিমন্দিল মন্ত্রের 
হন্দিণ। স্বরূপ সওয়! পাঁচ আনার পরসা লইয়। প্রস্থান কৰিল। যোচ! বাষার্‌ 
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শত্ষন ঘরের দরজার শীর্ঘদেশে ঝলিতে লাগিল। ইহার পর লকলেই অগ্ু- 
মান করিতে লাগিলেন যে, পেট ঘেন কিছু কম্‌ কম বোধ হইতেছে, কেহবা 
হাত দ্বারা আমার পেটটী টিপিয়া পরীক্ষা করিস্রা বলিলেন, প্ললীহা” পূর্বাপেক্ষা 
অনেক ন্রম হইয়াছে ইত্যাদি । কিম্থ আমার পেটের অবস্থা যেমন তেমনি 
রহিল । 
ইহাঁতেও কোন ফল হইল না দেখিয়া অভিভাবকগণ চিস্তিত হইলেন । 
পশ্চিম পাড়ার রায় ঠাকুরাশীর প্ব্যাড পড়া" শ্লীঙাব্ অমোঘ 'উষধি বলিয়া কোন 
বাক্তি আপিরা সংবাদ দিল। স্যচবাং ব্রার ঠাকুন্রাণীর স্মরণ লওয়। 
হইল । 
তাহার একটু পাগলাটে ভাব ছিল। তিনি আসিয়া বলিলেন যে “আমার 
ব্যা৪. পড়া” এবন ডি যেকৃত লোকের পিলে ভাগ হয়ে শেল । তা তোরা 
এত দিন আমার কাছে মাসিস্‌ নাই কেন ?” তিনি আরো দন্ত করিয়া বলিলেন, 
যে, প্ভেছির পাড়ায় মদি পান পড়ে তাঁভা হইলে কি লোকে আর গু কেনে ? 
এ সকল কি ছলিমন্দি ফলিনদ্দিব কাঁজ ? মা 'অবিয়েত মেয়ের (কুমারী কগ্ঠার) 
কাটা! এক গাছা স্হাল যোগাড় কর, ভাহা মদ না পাও, তবে এক গাছ! 
কাথান আতা হইলেই চলিবে । আব একটা ব্যা তালাশ কর। ব্যাটার 
কপালে «টা হন্দে তিলক থাকা চ'ঈ, ধ্কম্থ সন্দঙ্গ মেটে লহ ভওয়া চাই । 
ব্যাগটা যখন গর্ মধ্যে থাকে, ভথন পরতে ভইবে" । পসবিন্েহ মেয়েল কাটা 
সত সহজেই পাওরা গেল, কেন না ভখন চরকা। বঙ্গদেশ হইতে বিরান গ্রহণ 
করে নাউ । নিম্ন শ্রেলীন লোকের পরার বাড়ীতেই তখন চরকা ছিল। কিছ্ধ 
তাহার 'এই লক্ষণ বুক্ত বাড তালাশ করিহত কয়েক জন লোক একবানে ভদ্দ 
হইয়! গেল 1 রায় ঠাকুণ।ণী আন কবিয়া আসিয়া ভিজা কাপড়ে বাসি হুখে, 
জঙ্গল হইতে কি একটা গাছের শিকড় ভুলিয়। আনিয়। মন্ত্র পাঠ করিতে লাগি- 
লেন এবং সেই স্ুভা গাছটা শিকড়ের সঙ্গে জড়াইতে লাগিলেন । পরে এ 
স্থৃতাযুক্ত শিকড় থানা ব্যাটার গলার মন্যে সজোরে গেলিয়া তাহার পেটের 
মধ্যে পোছাইয়া দিয়, নি্ঘলিখিত নম্ব পাঠ করিতে লংগিলেন । 
ব্যাঙ বাড, মহা ব্যাড, থাকিস জলে স্তলে। - 
এই উষধ গিলে জল করে কেল্‌ কুলের পেটের পিলে ॥ 
এই অস্ত্র তিন বার উচ্চারণ করিরা সুতার বশত অংশ হতভাগ্য ব্যাটার 
গলায্তে জড়াইয়া বাধিলেন । ইতিনঘো তীভাল ইুষণের "ঠেলার ব্যাঙ্ডটীর যে 
ত্তী 


১৮ আমার লীবনের লক্ষ্য | 


পঞ্চন্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, সে কথা বল! বাহুল্য । তিনি সেই মন্ত্রপুত ওব ধযুক্ত 
ব্যাওটী আমার শয়ন ঘরের দরক্কার উপরে ছলিমদ্দির মোচার পার্খে ঝূলাইয়। 
রাখিতে আদেশ কবিলেন । বলিলেন যে, “দেখবি, সাত দিনের মধ্যে ছেলের 
পেটের পিলে একবারে জল হইয়া যাইবে 1” 
আশ্চর্য্যের বিষয়, ইহার কয়েক দিন মধো পেটুটা যেন একটু নরম নরম 
বোধ হইতে লাগিল এবং পিলের বেদনা ও যেন বড় একট! টের পাইতে লাগি- 
লাম না। এই সফলের স-নংদ রায় ঠাকুরাণীত্ন নিকট পৌছিল। তিনি সংবাদ 
শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “কেমন রাম ঠাকুরাণীর কথ। তোর মানিস্‌ না, এখন 
ত হাতে হাতে ফল পালি ।” 'এ সংবাদ তিনি এ পাড়া, ও পাড়া, সে পাড়ার 
যাহাকে দেখিলেন,তাহাঁর নিকটই আপন শৌরব ও হাত যশের ব্যাথা স্বরূপ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এই স্থুসংবাদ রাষ্ট্র ₹ইলে কাহার প্রাকৃটাশ আরে! 
বৃদ্ধি হইল,সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি ব্যাঙের ও প্রাণ নাশ হইতে লাগিল | সাত দিন 
কাটিয়া গেল, কিন্তু আমার পেটের দশী৷ যেমন তেমনই রহিল। কেবল যে 
আমার, তাহা নহে, আমার দেখা দেখি আর যাহারা ব্যাছেো চিকিৎসা তভীহার 
_ ছ্বার। করাইয়াছিল, সকলেরই সেই দশা হই । পাগলা রায় ঠীক্রাণীর দস্তটা 
অনেক ক্ষান্ত হইল। তবে তিনি দৌষটা আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়। দিতে ক্রুটী 
করিলেন না। তিনি বলিলেন “তেরা নিশ্চয় কান অনাচার ও অপচার 
কথিয়াছিস, তাই আমার 'ইফধে কোন ফল হইল ন11” 
ছোট বেলায় মন্ত্রে আমার খুব বিশ্বাস ছিল, মনে কনিতাম যে, মন্ত্রগুলি বুঝি 
দ্বেব্দত্ত কোন তব বিশিই কথা হইবে । কিন্ত ছলিমদ্দি ও রায় ঠাকুরালী 
প্রড়তিয় মন্ত্রের বাঁধুনি দেখিয়া মন্ত্রের প্রতি আমার ভক্তি একেবারে চটিয়। 
গেছ । 
আমার অবস্থা ক্রমে আরে! শোচনীয় হইয়া ফীড়াইল। আক্মীয়গণ আমার 
ভবিষ্যৎ গনিয়া চিন্তিত হইলেন । পিতা ঠাকুর আমার প্লীহাতে অস্ত্র করাইবার 
জন্য বিশ্বশ্বব্র কৈবর্তকে ডাঁকিলেন । তাহাকে লোকে সচরাচর “বিশে ডাক্তার” 
বলিয়া! ভাকিত। ছোট €লৌকের মধ্যে তাহার মান ও পশার খুব ভারি ছিল । 
তখন পল্ীগ্রামে এখনকার মত ইংরেজি মতের ডাক্তার ছিল না। তাই দায় 
পড়িলে ভদ্র মহালেও সময় সময় অস্ত্র চিকিৎসার জন্ বিশে ডাক্তারকে ডাকা! 
হইত। লোকট! খুব বলিষ্ট, প্রকাণ্ড শরীর বিশিষ্ট, কাল অস্থরেক্স মত চেহার! 
রিশিষ্ট ছিল। তাহার গলার আওয়াজটা ও চেহারান্ুযায়ী কর্কশ ও গম্ভীর ছিল্‌। 
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কিন্তু অস্ত্র চিকিৎসায় তাহার অসীম সাহন ছিল। নিজের বুদ্ধির ও জমভানর 
উপর তাহার অকাট্য বিশ্বাপ ছল। সে অন্ত কাতর! কথা গ্রহ ফরিত 
না। ফোড়াটা, বাঘাট।, নানিবাটা সে অনারাসেই অস্ত্র করিম সানাইত | 
কিপ্ত কোন গুরুতর বিষয়ে সে যখন হণ্তক্ষেপ কারত, তখনই বিপর্দ হহইত। 

গরমের নিকট এক গ্রামের এক ভ্রাঙ্মমের পায়ে “সাঙ্গকো” নামক ক্ষত 
রোগ জন্মে। এ রোগকে ডাক্তারি মতে টিবয়া আস্থার ক্ষত (২ ১০০515 ০0 
7118 0০17০) বল। যাইতে পারে । বিশ্বশ্বরকে সেই ত্রাক্গণের পদ চিকিৎসার 
জন্য ডাকা হইল । ডাক্তার গিয়া রোগীর পায়ের সন্মুখের হাড় ও মাধ্ন একে- 
বারে ছার দ্বারা চাচিয়া ফেলিয়া উষধ প্রয়োগ ক]নয়া বাটী ফিরিল। এদিকে 
রোনীর ভয়ানক রক্তআধ হইতে লাগিল । ডাক্তার বাটাতে ফিরিতে না ফিরি 
তেই গগ্রিব ত্রাঙ্মণের ম্বগ লাভ হইল। 

বিশ্বস্বর শুনিয়াছিল যে, জেলাতে ডাক্তারগণ কোন উধধ শোকাইস্ব! 
রোগীকে অজ্ঞান করিয়!, তবে অস্ত্র চিকিৎসা করিয়া থাকে । তাহারও সেই 
মতণসজ্ঞান করিয়া অস্থ চিকিৎসা করিবার খেয়াল জন্মিল। একটী রোগীকে 
অস্ত্র চিকিৎসার কালে তাহাকে কি একটা ওউষধি থাওয়াইয়া দিল, রোগী 
নিত্রিত হইরা পড়িল। ডাক্তার হ চিত্তে রোগীর উরুদেশের ক্ষতের গলিত 
মাংস সকল কাটিয়৷ ফেলিক্প দিয়! পটি বাঁধিয়া দিল। কিন্তু রোগী যে নিদ্রিত 
হইয়! পড়িপাছিল,আর জাগিল না। কত চেধী করিয়াও তে রোগীর চৈতগ্ত লাভ 
করাহতে পাল না। তাহার যেমন আন্মরিক চেহার! ও বুদ্ধি ছিল, চিকিৎ- 
সাও তেমনি আন্থরিক ধরণের ছিল এবং তাহার ফলও সময সময় তাদৃশ ভয়ঙ্কর 
হইত। আবার কোন কোন স্থলে স্ুফলও যেনা ফলিত, এমন নহে? 
একজন মুসলমানের পায়ে গ্যাংগ্রণ (05517810176) নামক্ক ক্ষত ন্হইয়া 
তথা হইতে মাংস পচিয়া পড়িয়া! পায়ের নলার হাড় যুক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। বিশ্বশ্বরকে তাহার .চিকিৎসার জন্ত ডাক! হইল। ডাক্তার 
রোগী দেখিয়া খেজুন গাছ কাটা , একখানি ছ্যান দাও আনিতে 
যলিল। পরে রোগীর পা খানি একটা বুত্রের উপত্ব রাখিক1 পাঠা 
কাটা কোপের নত এক কোপ মারির॥ রোগীর পা খানি ছুই খণ্ড করিকা 
ফেলিয়া দিল । ইহাকেই ডাক্তারি মতে এদপুটেশন অব লেগ (52304165667 
01 156) বলেশ। যে অপারেশন করিতে ছুই তিন জন বিচক্ষণ ডাক্তাপ়ের 
প্র যোজন হয়, ক্লোরোফরমের দরকার হুম্ব এবং নানা বৈজ্ঞানিক অন্ত্রের আব-. 


২০ ূ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


শ্টক হয়; তাহাই বিশ্বন্বর একাকী মাত্র এক ছ্যান্‌ দাও ও নুগুরের সাহায্যে 
সাধন করিল। এ বিষয় তাহার সাহস ও বাহাছবরির প্রশংসা করিতে 
হয় । সেই মুদলমান লোকটা ইহার পরে অনেক বৎসর বাবত জীবিত ছিল এবং 
এক খান। লাঠির সাহায্যে চলিক়! বেড়াইত। 
এবিধ কালাস্তক বম স্বরূপ বিশ্ব্ধরকে আমার পেটে অস্ত্র করিবার জন্য 
আনা হইল । সে আপিরাই বলিল যে “ঠাকুর মশার, উজান ভাট্যান এক লোটা 
জল আন ।” অর্থাৎ ঘটিটা পুকুরের জলে ড্বাইন্সা, ডান ও বাষদিকে আলোড়িত 
করিলে, সেই সীমাবদ্ধ জলে ক্গণকাণের জন্য যে একটু কৃত্রিম ক্তরোত উৎপন্ন হয়, 
সেই জলকে “উজান ভাট্যান'*জল বলে। জল আনা হইলে কি মন্ত্র পড়িয়া 
জলে ফু" দিয়া সেই জল মাটাতে কতকট' ঢালিয়া একটু কারা করিরা লইল। 
পরে আমাকে উঠানের মণ্যে বলাইল 'এবৎ মামার পেট ভালমত নিরীক্ষণ করিয়া 
উক্ত কাদ। তাহার দক্ষিণ হন্তের মপ্যম অঙ্কুলিতে লইয়া আনার পেটের উপর 
সাতটী ফেৌট। দিল, তিনটরী প্লীহাঁর উপর, একটা পাকস্থলীর উপর, আর তিনটা 
যকৃতের উপর। পরে লম্বা একটা পিতলের কৌটা বাহির করিল, ভাহ। 
খুলিয়া তাহার মধা ভইতে নেজাকর কাটার মার লম্বা লম্বা সাতিটি লোহার শলা 
এবৎ একখানি ছুরি বাহির করিল। অতঃপর কোমরের কাপড় কপির! বীধিষ। 
দাড়াইয়া, গম্ভীরস্বরে আমার কাকাকে «কহিল “ঠাকুর ভাল করে ধরিও।” 
তখন তাহার সেই রুদ্রমৃদ্তি দেখিয়া আমার প্রাণ কাপিয়া উঠিল। পীঠা বলি 
দিবার সময় যেমন খাড়াইত কোমব বাধিয়া খাড়া হাতে করির! 
দাড়ায়, আমার নিকট যেন বিশ্বস্তরকে সেই মত বোধ হইল। প্রথমতঃ 
সে ছুরিখানি হাতে লইয়া যে বে স্থানে কাদার ফোট' দিয়াছিল, 
তথা হইতে সপ. সপ. করিয়া ফেশটার আয়তন অনুসারে গোলাকার চামড়া 
কাটিয়া ফেলিল। পরে এক একটা করিয়' শলাক্কা! সেই সকল কন্তিত স্থানে 
সজোরে বিদ্ধ করিতে লাগিল । শলাকাগুলি প্রায় ৫৬ ইঞ্চি লম্বা হইবে। 
সমস্ত গুলি শলাকা আমার পেটের উপর সেজারুর গায়ের কাটার মত খাড়া! 
রহিল। ডাক্তীর বলিল যে যেমন “শালা বজ্জাত পিলে এই কাটাই তার 
উপযুক্ত বধ |”, যন্ত্রণার আমার প্রাণ" অধীর হইয়া উঠিল কিন্তু চীৎকার 
করিবার সাধা নাই। কাক? আমার মুখ এমন করিয়া চাপিয়া ধরিয়াছেন ষে 
মুখ খুলিবার সাধ্য নাই। অতঃপর ডাক্তার এক এক করিয়া সমস্ত গুলি শলা 
উনি! বাহির করিল।, পরে কি এক প্রকার কটাশে গুড় গঁধধ প্রত্যেকটী 


জীবনের সন্কট ব্যাধি । ২১ 


ক্ষতের সুখে দিল এবং আক্নাদির পাতা একটী করিয়া একথানি ধানের মুখে 
লাগাইয়া রাখিল। এই আকনাদির পাতার এমন গুণ যে,তাহার এক পিট ঘায়ে 
রাগাইলে ঘা বুদ্ধি হয, অপর পিঠে ঘ। আরাম হয়। অপারেশন সমাপ্ত হইলে, 
তাহার দক্ষিণা একটা টাক লইয়া যাইবার সময় বলিল যে “কুড়নকে পাক! 
কাঠাল, তেঁতুল প্রভৃতি খুব রশাল দ্রব্য খাইতে দিও, সথাৎ যাহাতে ঘা পাকিয়। 
উঠে, তাহা খাইতে দিবা ।” আর আমাকে শোয়াইয়। রাখবার ব্যবস্থ। 
কর! হইল। 

ডাক্তাতরত্র বাবস্থান্ুবাযী পথ্যার্দি গ্রহণ করিপাম। পরদিন আমার 
পেট ফুলিয়া ঢাক হইহল। নিশ্বাস ফেলি$ত, পার্থ পরিবর্তন করিতে 
অতি কষ্টবোধ হহতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে একটু জ্র্ও হইল । মুলকথ। 
ডাক্তংরি মতে যাহাকে পোরিটোনাহটিশ বলে, উদধরস্থ পেরিটো[নয়াম 
ঝিল্ল বিদ্ধ হওয়ায় তাহার প্রদাহ হওয়ার সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইল। আমার 
অবস্থা শঙ্কটাপন্ন হইয়া দীড়াইল। ডাক্তারের বিশেষ এক গুণ 'এই ছিল যে, 
যে ?রাগীকে ভিনি অস্ত্র করিতেন,তাহার যদি লক্ষণ ভাল দেখিতেন, তাহ। হইলে 
তাহাকে প্রতাহ দেখিতে যাইতেন। আর বেগতিক দেখিগ্লে তাহার বাড়ীর 
চতুঃসীমায়ও পদার্পণ করিতেন না। স্থতরাৎ আমার সম্বন্ধেও তাহাই ঘটিল। 
আমার অবস্থা থারাপ হইলে “বিশে ডাক্তারের” আর খোজ থবর পাওয়া গেল 
না। অথচ শুনিতে পাই যে, গ্রামের এপাশ ওপাশ দিপা প্রত্যহই যাতায়াত 
করে। নিতান্ত মরণ নাই, তাই এমন যমের হাত হইতে রক্ষা পাহলাম। 
্বভাবই বেন আমার চিকিৎসক রূপে নিতান্ত প্রতিকুল অবস্থা হইতে আমাকে 
অনুকূল অবস্থায় আনিয়া দ্রাড়া করাইলেন। যখন আমার জর ও প্রদাহের 
চিহ্র সকল ক্রমে কমিতে লাগিল, তখন একদিন বিন। ডাকেই ডাক্তার আসির। 
উপস্থিত হইয়া নানা মিথ্যা কথা৷ দ্বারা আমাদিগকে প্রবধোধ দিল যে, দুরে 
কয়েকটা রোলী লইয়া সে বড় ব্যস্ত ছিল,তাইহ কয়েকদিন আসিতে পারেন নাই। 
তবে আমার অবস্থার উন্নতি দেখিয়া দস্ত করিয়া বলিল যে, “ঠাকুর তোমরা 
অনর্থক ভীত হইয়াছিলেঃ আমি যে ওবধ লাগাইয়া! দিয়াছিলান, তাহাতে আৰ 
রোগীর অনিষ্ট হইতে পারে কি 1” অখচ এই অস্ত্র চিকিৎসার গ্রামের কয়েকটি 
ছেলের মৃত্যু হইয়াছে, তাহা জানি । পেরিটোনিক়াম ঝিল্লির প্রদাহ আরাম 
_ হুইল বটে, কিন্ত পেটের উপরন্থ ক্ষতখুলি পচিরা উঠ্ঠিল এবং তাহ! আরাম 
সইতে প্রার আর ছুই তিন মাস সময় লাগিল | * 


২৯ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


এই সধ্ঘিতিক অন্ত্র-চিকিৎসায় বে বিশেষ কোন ফল হইল,এমন কিছু বোঝা 
গেল না । ল্লীহার অবস্থা অপরিবর্তনীয় রহিল, কিন্ত বোধ হইল: যেন ক্ষতের 
আয়তন অপেক্ষাকৃত কমিয়াছে। ইহার পর নান স্থানে নান। বাক্তিব টোটুক! 
*ঘধ অনেক সেবন করিতে করিতে শরীর পুর্বাপেক্ষা কতকট ভাল হইল। 
ল্লীহাটি এত বড় হইয়াছিল যে, শৃন্যোদরে চিত হুইয়া শয়ন করিলে পেটের উপর 


একটি বাছুরের মাথার মত উচু হইয়] উঠিত। 
স্পস্প১ €০ (১ 
পর্চম অধ্যায়। 
গ্রামান্তরে বিদ্যাশক্ষ। | 

এগার বৎসর বয়সের সময় উপনয়ন হইল । উপনয়ন ছুটির পর কিছুদিন 
আমি ধর্মের বড় গোঁড়া হইলাম । ব্রিসন্ধ্যা ও একাদর্পী নিরমমত পালন 
করিতাম । শুদ্রের জল গ্রহণ করিতাম না। 
স্কুল ভাঙ্গিয়া যাওয়ার পর হইতেই লেখাপড়া এক প্রকার বন্ধ হুইয়।ছিল। 
অনর্থক বিনা কার্যে সময় নষ্ট হইতে বাগিল। অভিভাবকগণ আমার লেখ 


পড়ার কোন একট। চেষ্টাই করিলেন না। বড়শী দ্বারা মাছধরা এবং বন্দুক 
দ্বারা পাধীমারা অভ্যাস করিলাম এবং গ্রাম্য তাশখেলার আড্ডায় যোগ দিলাম । 
কিস্ত কিছুদিন মধ্যেই ইহাতে বিরক্তি জন্মিল, মনে অশাস্তি উপস্থিত হইল। 
লেখ! পড়। করি না বলিয়। অভিভাবকগণ সময় সমর কটুবাক্য বলিতে লাগিলেন, 
অথচ শিক্ষার কোন একটা বন্দোবস্ত তাহারা করিয়া দিলেন না। ইহ? আরে! 
ছুঃথের কারণ হইল। তখন ভাবিতে লাগিলাম যে হায়! আমার জীবন কি 
এই ভাবেই যাইবে ? মনের চিন্ত। ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমার খুড়! 
মহাশয়ের মত হইল যে বাটা বসিয়াই. হাতের বাঙলা লেখাটী পোক্ত করি, 
কেন ন! বয়স হইয়াছে, এ বমমসে ইৎরেজী পড়া বৃথা,এত বয়সে ইংরেজী পড়িলে 
বিস্তা হয় না । - তাহাতে ইংরেজী কেতীবের দাম বড়বেশী, এত খরচ চঙ্গিবে 
না । আমার এক পিলীমা৷ ছিলেন, তিনি খুব বুদ্ধিমতী ছিলেন। তিনি 
আমাকে ইংরেজী পড়িতে দিতে একেবারেই নারাজ ! তিনি বলিতেন যে, 
“অল্প ইংরেজী পড়িয়! ছেলে ন! হবে হিন্দু, না হবে সুসলমান।” বাস্তবিক 
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হাক ভবিষ্তস্বাপী সত্যই হুইল, কেন না! শেষে আমার অবস্থা তে ভাবে 
দাড়াইল, তাহাতে আমি না হইলাম হিন্দু, না হইলাম মুললমান | 

এই সকল নিরাশার বামীতে মনে আরো অশান্তি উপস্থিত লইল। কয়েক 
দিন 'একাকী বসিয়া এই অদৃষ্টচিস্তা করিতে লাগিলাম। কি করিব, কোথান্ব 
যাইব, কি করিয়া লেখা পড়া শিক্ষা করিব, এই ভাবনার বিষয় হইল। শেষে 
চিন্তা করিতে করিতে স্থিত করিলাম যে, কত লোকে গুনি বাসী হইতে বাহির 
হইয়া বিদেশে গিয়া বিদ্তা উপাঞ্জন করে এবং চাকরি করিয়া নিজের অবস্থার 
উন্নতি কবে। 'আমি কেন তাহা পারিব ন।। বাটা হইতে বাহির হইবার 
চেষ্টার রঞ্চিলাম, কিন্তু কোথায় যাইব, কাহার ন্দিকিট ফাইব, কে সাহায্য করিবে, 
এই সকল ভাবনায় মন দমিক্বা যাইতে লাগিল। পরম্পর শুনিতে পাইলাম, 
আমাদিগেপ গ্রাম হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে একটা গ্রামে একটী ভাল মাইনর 
স্কুল মাছে । তথায় ভিরস্থানীয় “ছাত্রগণ আসিয়া লেখ পড়া শিক্ষা করিকা 
থাকে। 

“একদিন গোপনে বাটা হইতে বাহির হইয়া! গেলাম, পথ চিনি না, জিজ্রাসা 
করিতে করিতে গিয়া সেই গ্রামে উপস্থিত হইলাম। তথায় আমার এক 
আত্মীয় বাড়ী ছিল, সেই বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । আহারান্তে তথায় থাকিস ' 
স্কুলে পড়াশুনা করিব, এমত প্রস্তাব করিঙ্সাম । আম্মীয় মহাশয় শ্বীক্কাত হইলেন, 
কিন্ত তদীয় পত্বী আমাকে তাহার বাড়ীতে থাকিতে দিতে নারাজ হইলেন। 
তিনি স্পষ্টই বলিলেন যে, "ও আমার বাড়ীতে থাকিতে পারিবে না, আমি 
কাহাবো ভাত বাধিতে পারিব না। আমার বাড়ী হইতে চলিয়া যাউক।” 
এই কথায় মনে যে দুঃখ হইল, তাহা বলা বান্ুলা। কিন্ত সেই আস্ম্রীয় হা 
শয়ের মহদ্‌্গুণে ও দৃঢ়তায় তীহার পত্বীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তিনি 'সামাকে থাকিতে 
অন্রমত্তি কবিলেন। আমি তাহাকে প্রণাম করিয়া! হর্ষমনে বাটাতে ফিরিলাম। 
বাটা আসিয়া পিতাকে বলিলে, ন্তিনিও খুসী হইলেন এবং মাসিক ছুই আন! 
স্কুলের বেতন দিতে স্বীকৃত হইলেন । 

বাটা হইতে বন্বাদি ও বিছানাদি লইয়া পুনরায় তথয়ে উপস্থিত হইলাম । 
আস্মীক-গৃহিপী শামাকে দেখির1 সুখধানি কালী করিয়া রহিলেন। ইহা দেখিয়া! 
মনে আবার ছুঃথ বোধ হইতে লাগিল। প্রতি দিন আহারের সময় কত চুপে 
চুপে কত নিগ্রহ সহ করিতে লাগিলাম, তাহা লিখিয়! শেষ কর1 কঠিন। 'সূল 
নখা, যে ধাহাকে দেখিতে-না পারে, তাহার হাটাতেও দোষ ধরিয়া নিষ্গা 
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করিতে থাকে । আত্মীয় মহাশয়ের সেই মহৎ অস্তঃকরণের সঙ্গে তদীয় পত্বীর 

এই নীচ প্রকৃতির সংঘর্ষ মাঝে মাঝে আমাকে লইয়া হইতে লাগিল। আমি 

প্রত্যহ নানা কটু কথা সহা করিয়াও চোরের মত রহিলাম,এবং যাহাতে তাহার 

মনস্তষ্টি হইতে পারে, তদ্বিষয় সযত্ব হইলাম। আত্মীক পত্বীর নানা কটু বাক্যে 
সময় সময় গোপনে অশ্রপাত করিতাম। কিন্তু তবুও টাঁত মুখ চিপিয়া রহি- 
লাম। তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াও আমার অন্য বিষয়ে কোন দৌষ পাইলেন 
ন।, কিন্ত অবশেষে একটী দোষের আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইলেন। তাহা 

আমার খোরাঁক। অন্ঠান্ত ছেলে অপেক্ষা আমার খোরাকটি কিছু বেশী ছিল। 

প্রত্যহ ছুই বেলা আহারের সময় এজন্য আমাকে তীহার গঞ্জনা সহা করিতে 

হইত। আমার পাতে ভাত দিবার সময়. প্রকারান্তরে কত প্রকার বিদ্রুপ ও 

নিগ্রহ প্রকাশ করিতেন, তাহা বলা নিশ্রয়োজন। স্ময় সময় মনে হইত, এ 

ভাত খাইতেছি না, বিষ খাইতেছি ? কখন কখন ভয্নেতে আর ভাত চাহিতাম 

না। ক্ষুধা লইয়াই উঠিয়া! যাইতাম । এই ভাবে যে কষ্টে আমি এই আত্বীর 

পত্বীর নিগ্রহ সহ করিয়া থাকিতে লাগিলাম। অন্য ছেলে হইলে এক দিনেই 

সেই বাড়ী পল্লিত্যাগ করিয়া নিজ বাঁটাতে গিয়। বসিত। নিজের খোরাক বেশী 

হওয়ার জন্য নিজকে নিজে ধিকার দিতাম, কিন্তু আবার চিস্তা করিয়া দেখিতাম 

যে, আমায় ম্যালেরিয়াঁয় জর্জরিত শরীর 'কেবলমাত্র এক খোরাকীধ্ন জন্তই 

জীবিত আছি। সেই জন্ত উদরস্থ প্লীহা মহাশয় আমাকে বড় কাবু করিতে 

পারিতেছেন না, কারণ তাহার বিশাল দেহকে পুষ্ট রাখিতে, যাহা খাই তাহার 

অধিকাংশই দরকার হইত। বাস্তবিক গ্রাম্য লোকের অনেকের বিশ্বাস যে এই 

প্রকার িলেতে খুব পেট ভরিয়। ভাত থাইতে পারিলে ভাতের চাপে পিলে 

খুব নরম থাকে, স্থতরাং সে রোগীকে বড় কাতর করিয়া তুলিতে পারে 

না। গগুগ্রীমের অজ্ঞ সমাঁজ ভিন্ন এরূপ অস্ুত বৈজ্ঞানিক যুক্তির আবিষ্কার 

অন্তত্র সম্ভবে না । 

স্কুলের ভর্তি হইলাম, এবং এ, বি,সি, ডি, পড়িতে আরম্ভ করিলাম । মাসিক 
ছুই আনা হারে স্কুলের বেতন দিতে লাগিলাম। 
ছোট বেলা হইতেই মনে একটা স্বাধীন ভাব ঞন্বিয়াছিল। আঁমি নিজে 

ভর্বল ও অর্থ শৃন্ত হইলেও অকারণে কাহাকেও তোষামোদ করিতে পারিতাম 

না। ফলতঃ বর্তমানে এক আত্মীয় গৃহিণীর নিগ্রহ ভিন্ন, অন্য কাহারে! একটা 

উচ্চ ক গায়ে সহিত না এই গ্রীমের জমিদার বাড়ীতেই স্কুল। জমিদার 
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পুরগণের লঙ্গে একত্র অধ্যক্নন করিতাম। তাহাদের কেছ ফেছ আমাজিগেষ 
উপর আধিপত্য করিতে ইচ্ছা কৰ্সিতেন। কেননা, ক্াহাদের নিজেদের প্রজ- 
বর্গের ছেলের উপর যেমন জমীদারী-প্রতৃত্ব দেখাইতেন, সেই মত আমরা 
যে কয়েক জন বিদেশী ছেলে তথার থাকিয়া! পড়িভাম, তাহাদের উপরও তাদুশ 
প্রভৃত্ব দেখাইতে চাহিতেন। সকলে "বাবু বাবু, কর্তা কর্তা” করিত । আমার 
এই প্রকার অন্ঠায় প্রতৃত আদবেই সহা হইত না। জ্মীদাব পুত্রগণ বিগেশী 
ভদ্রলোকের ছেলেদের, নিক্ষেদের প্রঙ্গাগণের ছেলেব মত অবজ্ঞাব চক্ষে 
দেখিতেন। আমিযে গ্রামে লোক, তথায় সকলেই শ্ব স্ব প্রধান। কেছ 
কাহাবও আধিপতভা সহ কৰিতে অন্যন্ত ছিল না। অআমীদাব পুত্রগণের এই 
প্রকার অন্তায় আবদার ও আধিপত্যে সমম্ব সময আমাদিপের মধ্যে কলছ 
হইতে লাগিল। 

আমাদিগের খেলিবার ক্রিকেট পার্টাঁ ছিল। এক দিন নদীন ধারে ক্রিকেউ 
খেলিতেছি, এমন সময় এক সহপাঠী জমীদার পুরন আমার হাত হইতে হঠাৎ 
বাট্থখানি কাডিযা লইয়া আমাকে থেলিতে দিবেন না বলিলেন। আমি 
ক্রোধে অধীর হইক্া তাহাকে বেশ ঠ্যাঙ্গাইয়া দিলাম । ঘটনাতী জমীদার 
বাটাতে বড় বাবুর কাণে দিযা “পাছিল, কিন্ত তিনি আমাকে কি কবিবেন,4 
আমিত তীাহাব প্রজা নয় যে, আমাকে জন্রিমানা করিবেন। তাহাদের 
ছেলেনই অন্যায় । 

একভ্র পাটাঁতে খেলিতে সর্বরাই তাহাদের সঙ্গে কলহ কবিতে হয় বলিক্বা, 
আমি তাহাদের প্রজ্াবর্গেৰ ছেলের কতকপগ্জলিকে ভাঙ্গাইয়া নিজের দিকে 
লইয়া আসিরা স্বতন্ত্র এক দল গঠন কপ্সিলাৰ। এবং প্রশ্্যহ স্বাধীন ভাঙ্গে . 
ক্হাদেন সঙ্গে পাল্লা দিনা থেলা করিতে লগিলাম । অমীদার তনমবিগেক্র 
জুলুমে অসন্তষ্ট হইয়া! অনেকে তাহাদেন দল ছাড়িয়া আসিরা! আমার দলে 
যোগ দিল। ক্রমে আমান দল বিলক্ষণ চায়ান ৬ইন। উঠিল। কি খেলোক্াড়ে, 
কি সবঞ্জামে, কি অন্তান্ত-বিষষে 'আমান দলেন নিকট তাহাদের দল পরাস্ত 
হইতে লাগিল। ইহা আমাব সহপাটা ভনাদার-নন্দনের অসহ্য হুইল এ্রঘং 
তিনি কোন প্রকার একট। বিবাদ বাধাইরা মানার দলকে ভাঙ্গিখাব চেষ্টা 
বুহলেন | 

একদিন, আমরা প্রত্যহ মথায খেলা করি, থু প্রথনে গিরা খেলা আরক্গ 
করিলে পবে, তাহার দল সাসিয়। উপত্থিত হইল জমিদাগ্-নন্দন আন্তাঙ্গ 
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পূর্বক আমাদিগকে তখ! হইতে উঠাইক়া। দিতে সংকল্প করিয়া আমাদিগের 
উইকেট তুলিয়া ফেলিয়া দিলেন। তখন আমার অসহা হইল, আমাদিগের 
মধ্যে পরাপর বাকবিতণ্ড1 আরম্ভ হইল, অবশেষে ছুই পক্ষে যুদ্ধ আরস্ত হইল । 
জমীদার-নন্দন হসহ কয়েকজনকে এমন প্রহার করিলাম যে, কেহ কফেহকে 
কয়েকদিন শয্যাগত থাকিতে হইয়াছিল। আমার মাথায় এক লাঠীর বাড়ি 
পড়িয় মস্তকের চণ্ম বিদীর্ণ হইয়া! গিয়। রক্তপাত হইতে লাগিল। এইক্প অল্প 
ধিক অনেকেই আহত হইয়া গেল। ঘটনাটী স্কুলের হেড মাষ্টার মহাশয়ের 
কর্ণে পৌছিল। পরদিন দাক্গাকারী সকল ছাত্রদের কাহাঁকেও বেঞ্চের উপর 
ধ্াড়াইয়! থাকিতে হইল, কাহাকেও নীলডাউন হইয়। সমস্ত দিন কাটাইতে 
হইল, ইহার উপর প্রত্যেকের গীঠে দশটা বেতের বাড়ি সজোরে পড়িল। 
এই সকল ঘটনার,জমীদার-নন্দনদিগের ধৃষ্টতায়, অবিচারে এবং অত্যাচারে 
আমার অভিমানে আঘাত লাগিল। সর্বদাই মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম 
থে কেন ইহারা আমার উপর এত প্রতুত্ব দেখাইতে চাহে এবং আমার প্রতি 
অবজ্ঞা প্রকাশ করে ? মনে মনে আরো ছঃখ হইল যে, ইহাদের অভিভাবকগণপ 
এই সকল ছুর্বূ-ত্ত ছেলেপ্িগকে শাসন করেন না,তাহার। আরও ভামাসা দেখেন ! 
ইহাদের অভিভাবকগণের * নীচপ্রক্কৃতির একটা দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ 
রকুরিব। , 
আমাদিগের স্কুলের প্রথম শ্রেণীর একটা ভাঁল ছাত্র আমার দলে ছিল। 
একদিন নদীর ধারে সকলে বেড়াইতে গেলে, এঁ ছেলেটার সঙ্গে আমার সহ- 
পাঠী জমীদীর-তনয়ের কোন কথা লইয়া বচসা হয়। জমীদারপুত্র 
ক্রোধে অর্রীর হইয়। গিয়া! 'বাটীতে ত্রী ছেলেটার নামে অভিযোগ করিল। 
জমীদারবাড়ী হইতে পেয়াদ। গিয়! এ ছেলেটাকে ডাকিয়া লইয়া গেল। ছোট 
বাবুর সম্মুখে তাহাকে হাজির কর! হইল এবং সহপাঠী জমীদারপুত্র, 
তাহার পিতৃব্য সেই ছোটবাবুর সাক্ষাতে, নিজের পায়ের জুতা খুলিয়া 
লইয়। শর ছেলেটার মুখে প্রহার করিতে লাগিল । এই ছেলেটি তাহাদের প্রজার 
মধ্যে। ইহাতে প্রবীণ ছোটবাবু, একটি কথাও বলিলেন না এবং. আপন 
শ্রাতুপ্পুত্রকেও নিবারণ করিলেন না । “তবে অপরে গিয়া জমীদারপুত্রের হস্ত 
হইতে জু চটফাড়িক। লইল। এই ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয় ক্রোধে শরীর জলিয়! 
উঠিল, কিন্ত উপাক্র নাই। আমি ক্ষুদ্র নাবালক একটা ছাত্র বইত না। 
মনে মনে ভাবতে লাগিলাম যে তবে আমার প্রতিও উহার! এ প্রকার 
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ব্যবহার করিতে চার । আমার জমীদারী নাই ৰা অর্থবল নাই,তাই এত অবজ্ঞা ? 
ক্রমে মনে মনে দ্বণ1:ও জেদ হইল, অভিমান আরো! উচ্চ হইল,আত্মসম্যান বোধ 
ভিগুণ বাঁড়িল। মর্নে মনে চিন্তা করিতে করিতে একদিন নির্জনে বলিয়া 
ঈশ্বরকে ন্বাক্ষী করিয়! দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিলাম যে,”আমি ইহাদের অপেক্ষা যাহাতে 
ক্ষমতাশালী হইতে পাত্রি, তাহাব্স চেষ্টা করিব, অত্যাচারী প্রবলের বিরুদ্ধে 
সর্বদ। দাড়াইব, প্রবল কর্তৃক উৎপীড়িত ছর্বলের পক্ষ সর্ধদা অবলঘ্ন করিব, 
এবং অর্থ ও সম্পদশালী, অভিমানীর বৃথা গর্বাকে খর্ক কৰিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিব। সর্ধ্দ] স্তারপথে থাকিব। স্বদেশের কল্যাণের চেষ্টা কগিব, একতা, 
দৃঢ়তা, সাহস ও তেন প্বজাতির মধ্যে যাহাতে বৃন্ধি পান্ন, তাহার চেষ্টা! কঞ্গিব।” 

আমার উদ্দেশ্য হইল যে, জনীদারী ও অর্থবল না থাকিলেও, লোকে থে 
ক্ষমতাশালী হইতে পারে, তাহা একবার দেশের লোককে দেখাইব । আমার 
মত এই বালকের প্রতিজ্ঞা, পঞ্চবর্ষ বয়সের ক্রবের প্রতিজ্ঞার মত হইল। 

কোন দলের নাপকত্ব করিবার লালসা আমার বৃদ্ধি হইল। আমার এই 
প্র ক্রিকেট-পাটার নায়ক হওয়াই আনার জীবনের সর্বপ্রথম ঘটনা! । জমী- 
দারপুত্রগণের দলের সঙ্গে সর্বদা বিবাদ ও ঠেঙ্গাঠেঙ্গী করিতে করিতে লাহস , 
বাড়িয়া গেল, কি.করিয়৷ শ্বদেশের লোককে সাহসী ও একতাপ্রির করিতে 
হয় এবং কি করিয়। গুপ্ত মন্ত্রণা করিতে হয়, তাহার অভ্যাস এই পর্ব প্রথম 
আরম্ত। লোকে অত্যাচারিত না হইলে তাহার মনে স্বণার উদয় হর না, 
অপর কর্তৃক লাঞ্চিত না হইলে তাহার জেদ ও তেজ হয়না । 

মনে মনে জীবনের লক্ষ্য স্থির হইল বটে, কিন্ত নিজে অর্থশূন্ত ও সহারশূন্ত, 
এই ভাবনায় মন দাঁময়। যাইতে লাগিল। কি করিম্না অর্থ সংগ্রহ কনিতে 
হয়, তাহ! আদবেই জ্ঞান নাই। সম্প্রতি এই প্রধান চিস্তার বিষয় হৃইল। 
ভাবিতে তাবিতে একদিন মনে উদয় হইল যে লোকে বলে সর্ধপ “কুড়াইতে 
কুড়াইতে বেল হয়, তিল কুড়াইতে কুড়াইতে তাল হর 1” আমার সে সর্প বা 
তিল কিছুই নাই। ইতিনধ্যে ননে এক খেয়াল উপস্থিত হইল। কায়শ্থ ও 
নবশাক/দগের বাড়ীতে নিনন্ত্রণ থাইস্া ভোজন দক্ষিণার যে কযেকটা 
পয়সা পাই, তাহা! আর ব্যস্ম করিব*না। তাহাকে তিল মনে করিয়া 
তালে পরিণত করিব। এষাবত মনে এ খেয়াল জন্মে নাই, সুতরাং খন 
বাহা পাইয়াছি, তখন তাহা গ্রামে সন্দেস রসগোলপ1-বিক্রেতাগণ আসিলে 
জাঙাদের গুহবিলে গিয়া অবিলম্বে পড়িত। এবার এই সংব্প হইবার পর 
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ক্কুগ্ুবাড়ীর এক বৃদ্ধের মৃত্যু হইল। মনে করিলাম, এইবার নিমন্ত্রণ থাইয়। 
যে কয়েকটা পয়স! পাইব, তাহ জম! করিব । ঠিক একমাস পরে মহাসমাক্সোহে 
বৃদ্ধের শ্রাদ্ধ হইল। শ্রাদ্ধ কয়েক হাজার টাকা ব্যয় হইল বটে, কিন্ত 
আমার ভাগ্যে চারি গণ্ড। পয়সার অধিক দক্ষিণ মিলিল ন।। কপর্দক শূন্ত- 
হস্তে একদ্মে চারি আনা আসিয়া পৌছিল, মনে ভরসা হইল'। তাহার 
কয়েক দিন পরে শুনিলাম বে, পাঁলেদের বাড়ীর বুড়ী মর মর হইয়াছে। 
তখন ভাবিলাম যে এই বুড়ীটা যদি মরে, তাহা হইলে তাহার শ্রাদ্ধে অস্ততঃ 
আর চারি আনার পয়সাত পাঁইব। আমার মত শুভানুধ্যায়ীর আকাঙ্। 
পরমেশ্বর পুর্ণ করিলেন। সভ্য সত্যই বুড়ী এবার আর রক্ষা পাইল ন1। 
সে পুর্বে কতবার এইরূপ মর মর হইয়াছিল, কিন্তু যমকে ফাকি দিয়! সে দিব্যি 
সারিয়া উঠিল, তাই মনে একটু সন্দেহ ছিল, পাছে পুর্বের মত বা এবারও 
সারিয়। উঠে! 
এই বুড়ীর শ্রাদ্ধে আশাঁতিরিক্ত ফল হইল । পালেদের বংশান্ুগত নিয়মানু- 
সারে যে ব্রাহ্মণ শ্রাদ্ধের সময়ে ব্রহ্মাবরণ পাইতেন, তিনি ঘটনাক্রমে এই 
আান্ধের দিন অনুপস্থিত ছিলেন । এখন প্রশ্ন হইল যে তাহার অন্ুুপস্থিতে বর্গ" 
বরণ কে গ্রহণ করিবে ? সভামধ্যে নান। তর্কবিতর্ক করিয়া,সকলে নিক্ষপায় হইয়! 
আমাকে ঠেলিয়! দিয়া সেই শৃন্তগদ্দিতে ববাইলেন । সেই ব্রহ্মাবরণে একখানি 
মার্কিনের ধূতি ও আট গণ্ড1 পয়সা বরণ ও দক্ষিণা পাইলাম। তাহার পর 
ফলারের দক্ষিণাটা ত হাতের পাচ আছেই । মনে অনেক জোর হইল। 
ফলারের দক্ষিণ! চারি আনা, ব্রন্দাবরণের দক্ষিণা আট আনা এবং কাপড়খানি 
বিক্রম্ন করিয়া বার আন পাইলাম । থোকে একদিনে দেড় টাকা লাভ হইল 
এবং পুর্ের চারি আনা লইয়া ১০ এক টাকা বার আনা তহবিলে জমিল। 
এবার আর সন্দেস রসগোল্লা বিক্রেতাগণ আমার নিকট বড় কল্কে পান 
না। প্রাণে ছাই দিক] প্রাণটাকে এমন করিয়া বাধিয়াছি যে, আর নড়াচড়ার 
সাধ্য নাই। সন্দেস রসগোল। ওয়ালা আসিলে আর সকজে মহানন্দে রসগোল্লা 
কিনির।, আমার সাক্ষাতে টপ টপ করিয়া খাইতে খ্াঁকে, তাহা দেখিয়া আমার 
জিহ্বার জল টস্‌ টস্‌ করিয়া! পড়িতে আরম্ভ করে। প্রবৃত্তি জাগিক্স1 মনে 
একবার বলে যে দুর হউক পয়সা জমানের সংকল্পে,মনের স্থখে একবার রসগোল্লা 
খাই। কিন্ত আবার নিবৃত্তি আসিক্স! তাহা নিবারণ করে যে, যখন রসর্সোকা। 
' লন্দেশাদি না খাইয়াই লোকে বাচে, তখন বৃখ। পরসা! নষ্ট করিয়া তাহারা 
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কেন? কারণ মিষ্ট ্রব্য খাওয়ার সময্ন ক্ষণিক রসন! ভূত্তিমাত, উদ্রস্থ হইলে 
তাহাতে আর কি মা থাকে ? 

এই প্রকার আত্মসংযম অভ্যাস করিতে লাগিলাম। প্রবৃত্তি বেচারা প্রথম 
প্রথম বড় আলাতন করিয়। তুলিত, কিন্ত নিবৃত্তির চাপে পড়িয়া আনন শেবে 
মাথা নাড়িবার সাধ্য রহিল না। আমি যে বৎসরের কথ! বলিতোঁছ, সে বৎসর 
ম্যালেরিয়া ও ওলাউঠা দেবীর কৃপা নিমস্্রণের সংখ্যা আশাভীত বৃদ্ধি 
পাইস্কাছিল। যাও চারিদিকে হরিধ্বনি ও মড়াকান্সায় প্রাণ আকুল করিয়। 
তুলিত, কিন্ত ফলারে দরক্ষিণার পয়সাটা পাওয়ার কথ! মনে পড়িলে মনে কতক 
শাস্তি হইত। এই মরশুমে নিমন্ত্রণের দক্ষিণচর পয়সায় আমার তহবিলে 
দশ টাকা জমিল। এই দশ টাক। হাতে থাকায় মনে খুব ঘোর হইল! 

একদিন এক গরিব দাগ্গগ্রন্ত ব্যক্তি, আমার নিকট যে কয়েকটা টাক1 আছে, 
তাহার সন্ধান পাইয়। টাক। কৃরেকটী কঞ্জ চাহিল। সে প্রতি টাকায় যাসে তিন 
পর্নস। ছিসাবে দুদ দিতে স্বীকৃত হইল। আমিও স্থদের লোভে তাহাকে 
টার্ক। কয়েকটা ধার দিলাম। লোকটা গরিব হইলেও সাধু ধরণের ছিল। 
পাচ ছয় মাস পরে স্থদসহ টাক কর্েকটী আনিয়া ফেরত দিল। মনে বড় 
আনন্দ হইল। ইহার পর হইতেই এ ও সে মাঝে মাঝে স্থদ দিক ছই চারি টাকা 
করিয়া ধার লইতে লাগিল। আমি এক ক্ষুদ্র মহাজন হইয়া ফ্াড়াইলাম। 
এই মত ন্থুঘে পল্লী কারবারে ও নিমন্ত্রণের আয়ে এক বৎসরে আমার তহবিলে 
২৫. টাকা জমিল। চারি আনা হইতে সরু করিয়। ২৫.টাক! মুলধনে পরিণত 
হওয়া একেবারে নিতান্ত মন্দ বলা যায় না। 

যেখানে থাকিস! পড়াশুনা করিতাম, তথায় আমার সিদ্ধক বাকল্‌ কিছুই 
ছিল ন1। বিশ্বাস করিয়। টাকাট। অন্তের নিকটও গচ্ছিত রাখিতাম না । 'একটী 
গেঁজে-থলের মধ্যে টাকা কয়েকটী পুরিয়া কোমরে বাধিয়। রাখিতাম। 

একদিন প্রাতঃকালে শখ্য। ত্যাগ করিয়া উঠয়। দেখি, কোমর যেন হাল্ক! 
বোধ হয়। হাত দিয় দেখি, টাকার থলেটা নাই। প্রাণটা যেন ছ'যাৎ করিস, 
উঠিল। মনে মনে হায়! হায়! করিতে লাগিলাম। আহা! আমার এত 
কষ্টের টাকা কয়েকটা আমার মাথায় বাড়ী দিদা কে লইক্সা গেল? একথা 
 সহস! বাটার আম্মীর মহাশয়কেও সাহস করিয়া বলিতে পারি না, কেন না 
পাছে.তিনি রাগ করেন যে, তাহাকে বিশ্বান না করিয়া কোমরে টাকা 
রাঁখিক্কঃ.এই ফল হইল। গ্রোপনে কাদিতে লাগ্সিলাম,সে দিন টাকার শোকে 
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আর আহার করিতে পরিলাম না । পরস্পরের কাণাকাঁণিতে বাটার কর্তা 
মহাশয়েব কাণেও সংবাদটা পৌছিল। কর্ত। বড় দুঃখিত হইলেন কিন্ত কৰা 
ঠাকুরাণী যেন খুসি হইলেন এবং বাঁললেন যে, “যেমন ছোট অস্তঃকরণ তাহার 
এই উপযুক্ত শাস্তি |” 
সকলে আমাকে জিজ্ঞাস! কবিলে যে, কাহার উপর আমার সন্দেহ হয়? 
তাহাতে আমি বলিলাম যে “বাটীব চাকব বননালার প্র।ত আমার সন্দেহ হন্ন। 
কারণ সে আর আমি এক ঘরে শুই॥। থাকি এবং এক দিন আমার বস্ত্র পবি- 
বর্তনের সনয় সে আমার কোমরে টাকার গেঁঙ্গে দেখিয়াছিল।” সকলে এবং কর্ত। 
নিজে তাহাকে প্রকাবান্তরে ঝুঝাইয়া বলিলেন যে, সৈ যদি টাক পাইয়া থাকে 
তবে ফেরত দ্বিউক। তাহার প্রতি কেহই অসন্তষ্ট হইবে না। প্রথমতঃ 
তাহাকে তোষামোদ কর! হইল,পবে তাহাকে ধমকান হইল,কিস্ত সে কিছুতেই 
্বীকার করিল না। সে আপন নির্দোযিত। প্রমাণের জন্ত ব্রাঙ্মণেব পা ছু'ইল, 
ঠাকুব ঘর ছু'ইয় দিব্যি করিল যে, ”ঘে টাকা লইয়াছে সে যুচির সন্তান, 
বেজাতক্‌” এবং সকলে তাহাকে অনর্থক চোব বলিয়া সন্দেহ করিতেছে 
বলিয়। কাদিতে লাগিল। কিন্তু আমাব দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, সে ভিন্ন আমার 
টাক! আর কেহ লয় নাই। 
ইতিমধ্যে একজন বলিলেন যে “নারাণ দাস চা*লপড়া জানে ,তাহার চাল- 
পড়া খুব ভাল।” নাবাণ দাসকে ডাকা হইল। সে আসিলে ঘটনাব সমস্ত 
হাল অবগত হইয়া বলিল যে “আমার চা”লপড়াব গুণ এই যে, যে ব্যক্তি দোধী, 
সে এই চাউল মুখে দিবামাত্র তাহার মুখ জালা কবিবে, সুখ হইতে লালা 
নিঃসরণ হইবে এবং ক্রমে মুখ ফুলিয়া উঠিবে। আর নির্দোষী ব্যক্তি ইহ মুখে 
দিলে তাহার কে।ন যন্ত্রণাই হইবে না|” আমাব সন্দেহ যাহাব উপর হইক্সাছিল, 
তাহ। সে জানিতে পাবিয়া "বনমালীকে বলিল যে, “তুমি এই পড়াচাউল মুখে 
দিয়! চিবাইতে আবম্ভ কব।” বনমালী কিছুতেই প্র চাউল পড়া সুখে দিতে 
স্বীকৃত হইল না। সে বলিল যে, “আমি টাক। লই নাই । অনর্থক কেন পড়া- 
চাউল মুখে দিব? আগুনে হাত দিলে ইচ্ছায়ও পোড়ে, অনিচ্ছায়ও 
পোড়ে ।” তাহার আপত্তিতে সকলে তাহাকে পীড়াপীডি করিক্া ধরিল এবং 
জোর কবিস্তা তাহাকে পড়ীচাউল খাইতে বাধ্য করিল। নাব্বাণ দাস বাটা 
হইতেই পড়াচাউল প্রস্তত বিয়া আনিয়াছিল। চাঁউল বেন হরিআর! ও চাখের 
সাহায্যে বক্ঞবর্ণে পরিণত কর! হইন্বাছে। সকলে জোর করিয়া ব্যাগ 
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সুখের মধ্যে চাউল খুসিয়া দিল। চাউল মুখে দিবামাজ্র সে বস্্রণায় ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিল, মুখ হইতে লালাতরোত বছিল। মুখগহ্বর, ওষ্ ও জিহ্বা লাল 
হইয়া উঠিল। আর কি প্রমাণের বাকী বছিল যে, সে চোর নয়? সকলে 
তাহাকে ধরিয়া উত্তম মধাম দিতে আরম্ত করিল। ছুগাগার একেত মুখের 
যন্ত্রণায় কথ। বলা দায় হইব! উঠিয়াছে, তাহার উপর এরূপ “ধনঞ্জয়ের” চোটে 
আর স্থির থাকিতে পারিল না। লে জড়িতস্বরে কহিল যে, আরে তোমর1 আর 
আমাকে মেরনা, আমি টাকার কথ! বলে দিচ্ছি, ছাড় ছাড় বলির! অস্পষ্টভাবে 
চিৎকার করিয়া উঠিল। তখন প্রহারের একটু বিবাম হুইল । সে আমাকে 
হাত ধরিয়া! লইয়া গির়! বাঁড়ীর বাহিরে একটা, ছাইয়ের ভুরের মধ্য হইতে 
গেঁজে-খলিটাকে বাহির করিয়া দিল। তখন নারাণ দাসের চাউল পড়ার 
ধন্য ধন্ত পড়িয়া গেল। নারাণের যেমন খাটমস্ব এমন আর কাহারে। নাই। 
এই সকল প্রশংসার গর্বে নারাণের বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠিল। তাহাকে আমি 
একটা টাকা পুরস্কার দিলাম, সে তাহা লইল না, বলিল যে, "অর্থ গ্রহণ করিলে 
কি মন্ত্রের গুণ থাকে 1” তাহার মন্ত্রের গুণ আর কি, চাউলের সঙ্গে কলিচুণের 
ভাগট। খুব বেশী ছিপ বলিয়া ফলট। সন্থর ফলিল। উক্ত পড়াচাউল যে কোন 
ব্যক্তির মুখে দিলেই বনমালীর মুখের দশী। যে তাহার হইবে,তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এইবার আমার এই স্কুলের শেষ পরীক্ষা । পরীক্ষার পূর্বে রাত্রি জাগিয়! 
পড়াণ্ডনার দরকার । আমার ঘুম অত্যন্ত বেশী ছিল,নুতরাং আহারাস্তে কেতাব 
ইসা পড়িতে বসিলেই ছুই চক্ষু বুগ্রিয়া আসিত। ঝুমিয়া বুমিয়া কিছুকাল 
চেষ্টা করিয়া! বিরক হইয়] শুইয়া পড়িতাম। সে রাত্রির মতন আর পড়া 
হইত না। এইমত পড় ভাল করিতেন পারিয়া কতকটা পাছে পড়িয়া 
গেলাম। একজন সহপাঠী ছাত্র বলিলেন বে, প্থুম পাইলে চক্ষের কোণে একটু 
সর্ষপের তৈল দিলে তৎক্ষণাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়! যায়।” আমি তাহার উপদেশমত 
কন্েক দিন চক্ষে তেল দিয়! ঘুম ভাঙ্গিবার চেষ্ঠা করিলাম। প্রথম দিন বেশ 
ফল পাইলাম, তারপর চক্ষে তেল দেওয়। মাত্রই চক্ষের জল পড়িতে থাকিত। 
জলপড়া ক্ষান্ত হইলেই, কিছুকাল পরেই আবার দুম পাইতে লাগিল । 
আর একজন ছাত্র বলিলেন যে “তুমি,আহারান্তে যখনই খ্ুম ধরিবে,তখনই 
ইক পড়িবে । কিন্ত শোয়ার কালে ছুই পায়ের বৃদ্ধা্ুী একত্র করিন্প! বাধিত 
রাখিবে। যেই ঘুমের ঘোরে মোড়ামোড়ি ছাড়িবে, অমনি আক্গুলে 
আন্ছুলে টান লাগিক্সাা বেদনার চোটে জাগিরা উঠিবে ।” বাস্তবিক এ কায. 


৩২ আমার জীবনের লক্ষ্য ! 


দায় ঘুম লীগ্র ভাঙ্গির! যাঁয় কিন্তু উঠিয়া পড়িতে আরম্ভ করিলে পুনরায় ঘুমে 
ছুইটা চক্ষু বুজিয়৷ আইসে। দুম নিবারণ এক কঠিন সমন্ত। হইয়! ঈীড়াইল। 
আমরা চারি পাঁচটা ছাত্র একত্র বাসায় পড়িতাম। আমি ভিন্ন সকলেই 
তামাক-খোর ছিলেন । আমি ছেটবেলা হইতে কখনও তামাক খাইতাম ন।। 
তামাকের ধু'য়র গন্ধে আমার অন্থথ বোধ হইত। সহপাঠী ছান্রগণ আমাকে 
তামাক খাইতে পরামর্শ দিলেন। তাহারা বলিলেন যে, দ্বুমপাওয়া মাত্র 
তামাকে টান দিলে ঘুন ততক্ষণাৎ নিবারণ হয় । আমি তামাককে স্ব! 
করিলেও অগত্যা পরীক্ষার সময়ে পাঠাভ্যাসের জন্য তামাক খাওয়৷ শিক্ষা 
করিতে রাজি হইলাম। প্রথম দিন রাত্রি কালে আহাবীস্তে সকলে তামাক 
খ।ইয়। হু'কাটা আমার্‌ হাতে দিয়া আমাকে তামাক টানিতে অনুরোধ করি- 
লেন। আমিও হুা'কাটা লইয়া জোরে কয়েকটা টান দিয়! ধুম পান করার 
কিছুকাল পরে মাথা ঘুরিয় ন্তাকার করিয়। শুইয়া পড়িয়া গেলেম। নেশার 
চোটে সে রাত্রি আর মাথা থাড়া করিতে পারিলাম না । সুতপরাৎ সে রাত্রির মনে 
আর পড়াশুনা হইল না । মনে মনে ভাবিলাম,আর এমন মাটি খাবন। ? কিস্ত 
সহপাঠীগণ নানা! উপদেশ দিয়া সযত্তে আমাকে আস্তে আস্তে তামাক খাওয়। 
' শিথাইতে লাগিলেন। গুরুগম্য না হইলে কোন বিছ্ভাই হাসিল হয় ন1। 
আমারও গুড়ক খোর উপদেষ্টাগণের যত্বে বিষবৎ তামাকের নেশায় 
অন্যন্ত হইয়! গিয়া শেষে যেন তামাকের প্রতি ঝেোকটা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল । 
শেষে এমন হইল যে, ধাহাদিগকে সম্মান করি, তাহাদের সম্মুথেও তামাক 
খাওয়াটা বাদ দিলে ভয়ানক অস্ুথ বোধ হইত। নেশার ঝৌক ক্রমে এমন 
চড়িয়া গেল যে,সম্মানিত লোকের সন্মুক্ হইতে ছ'কাটাও আড়ালে লইয়া গিয়৷ 
₹ঁকান্্ দম ন। ধিলে প্রাণট। ঠাণ্ডা হইত না। মনে মনে বলি, এওত এক 
উপদ্রব মন্দ হইল না। রব্রাত্রিকালে যখনই জাগি, তখনই হু"কান্থ একটা টান 
ন! দিলে মনটা অস্থির হইতে লাগিল; পরীক্ষা! দিবার জন্ত জেলায় বাইলাম। 
হু'কা ও কলিকা যন্ত্রটী সঞ্গে সঙ্গে চলিল। মাষ্টার মহাশয়ও তামক খাই- 
তেন। সময় সমম্ম আমাদের তামাকের ধুর ভিমারের চিমনির ধুতার স্তার 
স্তস্তে স্তস্তে, স্তরে স্তরে গিয়া! মাষ্টার মহাশয়ের কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিত। 
মনে মনে লঙ্জ। বোধ হইল। ছি! এমন কু অভ্যাসও লোকে করে, 
পয়সা খরচ করিয়া নিজের শরীরে একটা কৃত্রিম ব্যাধির স্থটিকরা কেন? 
থে দিন পরীক্ষা শেষ হইল, সেই দ্িনই ক্রোধ পরবশ হইস্বা ধুষপানের খগ্ত 


বিবাহের পাত্র । ৩ 


ছুইটী সরোশে আছড়াইয় প্রস্তরাঘাতে চূর্ণ করিরা ফেলিয়া! দিলাম । এবং 
সেই হইতে আর হ'কা] বস্ত্র কখনও মুখের কাছে আনিতে দিই নাই। 





যষ্ঠ অধ্যায় । 


বিবাহের পত্র । 

পরীক্ষা দিয়! বাটা আঙিকা বসিলাম। কিছু দিন পরে সংবাদ আপিল 
যে, আমি পরীক্ষায় উল্বীর্ণ হইয়াছি। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম বটে, কিন্ত 
মনে আবার নান। চিন্তা উপস্থিত হইতে লাগিল* কোথায় যাব, কি করিব, 
ইত্যাদি ভাবনার বিষয় হইল। 

পল্লীগ্রামে আবার সেই তাশ, পাশার আছ্ডান্ম যৌগ দিতে বাধ্য হইল্যম। 
তাহা না করিলে সমবয়সী, নিক্ষন্্রী, বকাটে ছেলেরা ছাড়ে কই? তাহার 
জোর করিরা টানিয়া লইতে লাগিল । মাঝে মাঝে বন্দুক দ্বার পাখী শীকার 
এবং দাঁড়ি বা জাল দ্বারা শুকর শীকার করিয়া আনন্দ লাভ করিতাম, কিন্ত 
তাশ-পাশান্স আমার মনে শাস্তি দিতে পারিত না। গ্রামের আস্‌ পাশে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র জঙ্গল গুলিতে আনেক বন্ত শূকর থাকিত। যে জঙ্গলে শুকর আছে 
তাহার অহ্সন্ধান পাইলে, সকলে স্ুুটিরা শুকর মার? দড়ি বা জাল পাতিয়া, 
কুকুর সহ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া তাড়াইয়া দড়ির দিকে শুকর গুলি লইয়া 
যাইতাম। যদি দড়িতে শুকর পড়িম্কা জড়াইয়া আবদ্ধ হইত, তাহা হইলে 
ছুই দিকে বর্শ! হস্তে অবস্থিত শীকারিন্ব্ গিয়া অননি শৃকরটাকে বর্শীদ্বারা 
কোপ দিয়!, ঠালিনা ধরিত, আর আমরা" লাহীর আঘাতে শৃকব্বসীর দফারফা| 
করিয়া ফেলিতান । এ সকল নিট্ুরতার কার্ধ্য হইলেও ইহা পুক্ুযোচিত আ্িড়া। 
ইহাতে সাহস বুক্ধি হয়, শারীরিক স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকার হয়,এবং শশ্তাদি 
ধ্বংসকারী শূকর ব্ধপ শক্র নিপাত হয় । 

পল্লীগ্রামে তাশ, পাশা, দাবার, কে কমট! বাজী জিতিল, তাহার আগ্গো- 
চনার সঙ্গে সঙ্গে ফলারে বা ভোজের নিমস্্রণে কে কতটা কাচ? গোল্লা বা রস- 
গোল্লা খাইল, তাহারও বিশেষ আলোঙনা হইনত। নিমস্ত্রণে যে যত রেশী 
খাইতে পারে, তাহার তত বাহাছুরী। তৎকালে আমাদের গ্রামে বত ব্রাঙ্ধণ 
ছিলেন, তাহার মধ্যে আমার খুড়! মহাশয় প্রথন নম্বন্নের খানেওয়াল! ছিলেন । 
সাহার কোন নিমগ্ধবণে আহারের এমন নিক়ম ছিব্ৰা যে," প্থষ হইতে শেষ 


এ 


৩৪ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


পর্য্স্ত বত দ্রব্য পরিবেশন করা হইত, তাহার সমস্ত তিনি আহার করিয়া, 
শেষে সন্দেশ বা রসগোল্লায় টান ধরিতেন। অন্তান্ত অনেকে, শেষে সন্দেশের 
বা রশগোলার সংখ্যা বেশী দেখাইয়া, নাম করিবার জন প্রথমে প্রায় কিছুই 
খাইতেন না। সমস্ত দ্রব্য পাতে মজুত রাখিতেন, কিন্তু আমার খুড়া। মহাশয়ের 
পাত! সর্বদ। পরিফার থাকিত। 
গ্রামান্তরে কোন ব্রাহ্মণ বাড়ীতে বড় এক শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ ছিল। আমর 
দল বলে কোমর বীধিয়া ফলাহারে চলিলাম। এই নিমন্ত্রণে প্রায় ছয় সাত 
শত ব্রাহ্মণ তিন চারিটা খলাট জুড়িয়া আহারে বসিয়াছেন। ফল ফুলারি, 
লুচি, ভাল তরকারী, দই ছান্!, ক্ষীর সন্দেশ প্রভৃতি আহারক্ীমাপ্ত হইলে, আর 
কেহ কিছু চান কিনা, তাঁহার যাঁচাই হইল। তখন সন্দেশের পাল! পড়িল । 
ছু'চারিটী বাঁ দশ বিশটা অতিরিক্ত আহারু করিয়া! নিরস্ত হইলেন, কিন্ত 
আমার খুড়। মহাঁশক্সের সন্দেশের টান আর কমিল না। একটা ভদ্র লোক 
বড় এক হাঁড়ি কীচা গোল্লা লইয়া আসিয়া কাকার সম্মুখে বসিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন__“মহাশয়! কয়টী দিব?” কাকা বলিলেন যে, “আপনি 
আঁটুটী করিয়া! গোল্লা দিতে থাকুন, আমি ধীরে ধীরে আহার করিতে থাকি ।” 
এই প্রকার কয়েক বার আটটা করিয়া! লইয়া! পরে বলিলেনপ্ছয়টী করিয়। দিন 1৮ 
শেষে চারিটা, পরে ছুইটা করিয়া অবশেষে একটী করিয়া, কয়েক বার লইয়া 
ক্স্ত দিলেন । সমস্ত ব্রাঙ্গণ তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে করিতে বিরক্ত হইলেন । 
গণনায় ধাধ্য হইল যে, সর্ব সমেত তিনি ১০৫টা কাচা গোল্লা! উদরস্থ করিয়া 
ছেন। কুড়িটায় একসের হইল, পাক্কী সওয়া পাঁচ সের কীচ। গোল্লা তিনি 
সে দিন খাইয়াছিলেন । অন্তান্ত খাদ্য দ্রব্যের সমষ্টি ধরিলে আট নয় সের থাদ্যের 
পরিমাণ হইৰে। আমাদের গ্রামের মধ্যে সেদিনকাঁর ফলারে কাকার, নীন্্বই 
আমি হইলাম। আমি সেদিন পঁরত্রিশটা কীচা গোল্লা খাই। কাকা 
লন্দেশাদি খাইবার জন্ঠ পাতে একটু টক্‌ দই, বা কোঁমলা লেবুর কালে, 
কোমল প্রভৃতি রাখিতেন ৷ টক্‌ হ্বারা মুখের মিঠা মারিয়া লইতেন। তিনি 
বলিতেন বে, সন্দেশাদি খাইতে হইলে টপ. টপ. করিয়া! গিলিয়া না খাইলে 
বেলীনাশয়। -বার না। যিনি কামর দিয়া ভাঙ্গিয়া কাচা গোল্লা বা সন্দেশ 
খাঁইবেন, তিনি কোন মতেই বেশী খাইতে পারিবেন না| ৃ 
ধুর জেলায় একটা ত্রাক্ণ ছিলেন, তাহার নাম ছিল “আধমপি কৈলাস 1” 
তিনি ঠিক আধ মণ উঁব্য উদ্ুরস্থ করিতে পারিতেন। তাহার নাকি সমস্ত আঙগ- 


বিবাহের পাল্র । ৩৫ 


'্যাপী এক মাত্র পেট সার ছিল। তিনি বঙ্গ দেশীন্ন ব্রাহ্মণ মহলে 
আহারের বিষয়ে সর্ধ প্রথম ছিলেন, তাহা মিশ্চয়। তবে আমার 
কাকার নম্বর যে সে সমম্ে কত ছিল, তাহা! ঠিক বলিতে পারি না। 
তিনি হয়ত দ্বিতীর ব! তৃতীয় স্থানীয় হইবেন। অনেকে একদিন অতিরিক্ত 
আহার করিয়া হয়ত ছুই দিন অন্ত কোন খাদ্য স্পর্শ করিতেন না, কিস্ত 
আমার কাকার এক নিয়ম ছিল যে তিনি মধ্যাহ্ে যে এত গুরুতর আহার 
করিতেন, তাহাতে বাক্রিকালে বাটাতে তাহার যথারীতি আহার না করিলেই 
হইত না। তাহার যেমন শারীরিক শক্তি ও সাহস ছিল, আহারও তাদৃশ ছিল। 

যদিও আমার ফপারে আনন্দ ও তাশ পাশাক্*মন্ততা, কি শীকারে উৎসাহ 
ছিল, কিন্তু তাহা ক্ষণিক। বাটা আসিলেই নির্জনে বসিয়া নান চিস্তা করিতে 
আরম্ভ করিতাম। জীবনের সংকুল্পের কথা মনে পড়িলে তাহ! যে সিদ্ধ হইবে, 
এমন আশা! জন্মিত না । আনাকে চিস্তাকুল দেখিয়া! পিত মাতা তাছার কর 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । কোন “বুদ্ধিমান” হয়তঃ তাহাদিগকে সোম্জাইয্া- 
ছিলেন যে “ছেলের বিষের চেষ্টা কর, কারণ সমবয়সী আর সকলের বি্বে 
করিতে দেখিয় বুঝিবা সে ছুঃখিত হইয়! বিয়ের জন্য চিন্তা করে।” বাস্তবিকই 
পিতা মাতা আমাকে বিবাহ দিয়। সংসারের স্বর্ণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিবার 
সংকল্প করিলেন ৷ 

এ সংবাদ আমার কর্ণগোঁচর হইল । পিতা মাতাঁকে অনুনয় বিনম্ব করিয়। 
কহিলাম ষে, তাঁহারা যেন আমার বিবাহের-কোন সম্বন্ধ ঠিক না করেন, কারণ 
আমি কিছুতেই বিবাহ করিব না। তাছাতে তাহারা মনে করিলেন, প্রীন্ম 
সকল ছেলেই প্রথম প্রথম এই প্রকার বলিয়। থাকে, কিন্ত বিবাহ দিলে আন- 
ক্িত হয়। আমাকেও তাদ্ধশ মনে করিলেন। তখন মনে মনে আরো "ছুঃখ 
হইতে লাগিল। মনে মনে ভাবিতে লাঁগিলাম, হায়! নিজের বিদ্যাবুদ্ধি ৰা 
ক্ষমত| নাই। সংসারে এমনিই অনাটন, তাহার উপর ইহারা আম্মাকে বিবাঞন 
দিয়! ব্যয় বুদ্ধির সংকল্প করিলেন। এ অবস্থায় নিজে বিবাহ করিষ্কা আর 
একজনকে কষ্টের ভাগী করিব না। আর বউ আসিয়। ভাল খাইতে.পরিতে না 
, পারিয়া, গহনাদ্ি না পাইয়া নান যন্ত্রণা*দিবে, সেই শির্যযাতন ভোগ কঙ্িন্ক? 
তাহ! কখনই হইবে না। আমি কিছুতেই এখন বিবাহ কন্িব না। এগ্সন 
বিবাহ করিলে লেখা পড়া শিক্ষা হইবে না এবং জীবনের সংকল্পও সিদ্ধ, হইবে 
লা, তাহা নিশ্চয় । 


৩৬ | আমার জীবনের লক্ষ্য । 


বিবাহের ঘটক ঘন ঘন আসা-যাওয়া করিতে লাগিল। কন্তাপক্ষের লোক 
আমাকে দেখিবার জন্ত আসিল। আমি লজ্জায় অধোবদন হইয়া রহিলাম। 
একজন ঘটক এবং ছইজন অপর ভদ্র লোক আসিয়াছিলেন। তাহার একজন 
প্রাক আমার বয়সী । 

প্রাচীন ভদ্র লোকটী আমার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার অভিপ্রায় 
বোধ করি আমি বোবা কি কাল। তাহা পৰীক্ষা করা । নাম জিজ্ঞাসা করিলে 
আমি বলিলাম “আমার নাম কুড়ণ'”। তখন অল্পবয়স্ক ব্যক্তি বলিলেন যে, 
“আরে মশায়, নামটা ভাল করিয়াই বলেন, একি চাড়ালে ধরণের নাম বলা 1৮ 
ইনি বোধ করি কন্তার ভাই হইবেন, তাই ভাবী ভগ্নিপতির সঙ্গে একটু 
তামাশ! করিলেন । আমি বলিলাম “তবে কি প্রকাব নাম বলিব, তবে কি 
বলিব যে, “আমার নাম শ্রীল শ্রীযুক্ত কুড়ণচক্ত্র চক্রবর্তী বাহাছব"”? আমার এ 
কথায় সকলে হাসিয়। উঠিলেন। আমার ইচ্ছা ইহাদ্িগকে চটান্‌, তাহা! হইলে 
বোকা ব। গৌয়ার মনে কবিয়। চলিয়া! গেলেই মঙ্গল । তাহার! আমার হাতের 
লেখা; দেখিতে চাহিলেন । আমি হাঁতেৰ লেখা দেখাইতে সম্পূর্ণ নারাজ । 
আমি বলিলাম যে “আমি কি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে বসিয়াছি 1” কিন্ত 
খুড়া মহাশক্সেব তাড়নায় আমাকে কিছু লিখিতে হইল । ববঙ্গালা ও ইৎরেজী 
ছই প্রকার লেখার নমুনা লইয়া যাইতে চাহিলেন। 

বাঙ্গালায় লিখিলাম যে-_ 

“বাল্য বিবাহের অনেক দোষ । বাল্য বিবাহের জন্য হিন্দু জাতি ক্রমশঃ 
সুর্বল ও অকর্ধণ্য হইয়া পড়িতেছে।” 

হব্েজীতে লিখিলাম-__ 
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পাঠক মাইনর পাশ করা বিদ্যায় ইহা! অপেক্ষা ভাল ইংরাজী লেখা সম্ভব 
লর। * 

ভাবী শ্যালকের ইংরেজী বিদ্যা আমার মতই ছিল, তিনি ইহার মর্ম বুবিয়। 
'কু্ঘটা একটু কুঞ্চিৎ করিলেন । কিন্ত অপর সকলে -ইহার মর্ম বুঝিতে পাক্সি- 
'লেন ন!। পরে তাহারা আমার লেখা লইয়া বাড়ী যাইবার সময় আমার 
'পিক্াঁঞ্ষে গোপনে কহিলেন যে, ছেলেটার চক্ষু ও সুখের ভাব দেখিয়া বোধ গস 
খেন বেশ বুদ্ধি আছে, কিন্ত ভাহার কার্ধ্ে যেন বোকামি ও অভন্রত! প্রফাশ 


বিবাহের বরযাত্রী | 


পাইল। তাহাতে কর্তা তাহাদিগকে কহিলেন যে “লে বিবাহ করিতে এবো- 
বারেই নারাঁজ, তাই এই মত ব্যবহার করিয়া আপনাদিগকে চাইতে 
চেষ্টা পাইয়াছে। বাস্তবিক ছেলে বুদ্ধিমান ও চালাক ।” 

তাহারা প্রস্থান করিলে মনে মনে ভাবিলাম যে আপদ গেল, বেটার! 
আমার বিদ্যা! বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া আর আসিবে না। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, ছুই দিন পরেই সেই বেট। ভগ্নদূত ঘটক আসিয়া! আবার উপস্থিত হইল 
এবং পিতাকে বলিল যে “ক্ন্য। কর্তা এই পাত্রেই কন্য। বিবাহ দিতে রাজ্জি 
হইয়াছেন । তিনি আরো বলিলেন যে, ছেলেটা যদিও প্রকারাস্তরে আমাকে 
ফুল বা আহম্মক বলিয়াছে, তাহাতে তাহার মনের মহৎ ভাবের পরিচয় পাওয়1 
যায়। এবং ভবিষ্যতে সে যে একটা বড় লোক হইবে, তাহার আভাস পাই- 
তেছি। অন্যত্র আরে ছুই তিনটা সম্বন্ধ উপস্থিত থাকিলেও আমি এই ছেলের 
সঙ্গেই আমার মেয়ের বিবাহ দ্দিব।” কন্তাকর্তার কথ। শুনিয়া পিতাঠাকুর 
খুসী হইয়। শুভ দিন ও লগ্ন ঠিক করিয়া বিবাহের “পত্র” হুইয়। গেল। আমিও 
এদিকে পলাঁয়নের সুযোগ চেষ্টা করিতে থাকিলাম। 





সপ্তম অধ্যায়। 

বিবাহের বরযাত্র । 
ইতিমধ্যে এক ম্থুযৌগ ঘটিল। গ্রামের মজুমদারদিগের এক ছেলের 
বিবাহ, বরযাত্রী যাইতে হইবে । এ সংরাদে আমি নাটিয়া উঠিলাম। বিবাহে 
যাইতে প্রার ৩ প্রহরের পথ। এক বৃহৎ নদী পার হইয়।.যাইতে হইবে । মহা 
সমারোহে বিবাহের বরযাত্রী হইয়া! চলিলাম। বাগ্যকর, মশালচী, বেহারা, 
লাঠিয়াল ও ভদ্রলোক সমস্ত লইয়! প্রায় ছুই শত লোক শ্রেণীবন্ধ হইয়! 
মিছিলের মত বাহির হইলাম। সকালে আহার করিয়া সকলে চলিল। পথ 
চলিতে চলিতে সকলে ক্লান্ত হইয়! পড়িলামৈ। বেলা ছুই প্রহরের সময় সকলের 
জলযোগের ব্যবস্থা হইল । কেক ধাম। চিড়ামুড়ী এবং চিনি সন্দেশ যাহ! লওয়! 
হইয়াছিল, তাহাতে কাহারে! ক্ষুধার নিবৃত্বি হইল না1 সকলে সন্ধ্যার প্রাকালে 
নদীতীরে উপস্থিত হইলাম । নদী পার হইবার জন্ত পাঁটনী যে বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিল, তাহা এতগুলি লোকের পক্ষে যথেষ্ট হইল ন1। হুতরাৎ পার হইতে 
বহু বিলম্ব হইল। সকলে যখন আমর পার ,হইলাম, তখন কাজি প্রায় 
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ছয় দণ্ড । নদীর ঘাট হইতে কন্তাকর্ভার বাটা প্রার তিন মাইল দূরে। 
বিবাহের গ্রামে পৌছিতে প্রায় দেড় প্রহর রাত্রি হইল। 

কন্তাকর্ার বাড়ী হইতে যে লোক আমাদের পথদর্শকরূপে আসিয়াছিল, 
তাহার! আমাদিগকে আসল পথ দিয়া না লইয়! ঘুরাইয়। ফিরাইয়া, নান! বন- 
অঙ্গলের মধ্য দিয়া লইয়া চলিল। কাদা ও জল ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে আছাড় 
পড়িয়া অনেকের বন্ত্রাদি ভিজিয়া গেল, কাটাতে গা আচড়াইয়া গেল, রাত্রি 
অন্ধকার। একেত ক্ষুধার ক্ষ্ট, তাহাতে পথশ্রান্তিঃ তহুপরি গ্রাম্য লোকের 
অত্যাচার আরম্ভ হইল। গ্রামের নিকটবর্ভী হইলে চারিদিক হইতে টিল, 
গোহ্াড় প্রভৃতি অজস্র আমদিগের উপর বর্ষিত হইতে লাগিল। গ্রাম্য 
লোকের অভ্যর্থনার চোটে জর্জরিত হইয়া বরধষাত্রীগণ ছত্রভঙ্গ হইয়। পড়িল। 
কোথাপ্ন বা লাঠিয়ালগণ, কোথায় বা বরপাত্রের পান্কী, কোথায় মশালচী-- 
প্রাণের আশঙ্কায় যাহার যেদিকে ইচ্ছা দৌড়িক়া! পলাইতে লাগিল। কাহারে। 
মাথ! ফাটিয়াছে, কাহারো গাত্র জখম হইয়াছে, কাহারো! বস্ত্রাদি কাটায় 
ছিড়িয়। গিয়াছে, এক হাহাকার রব উঠিল। যেন এক ভূতানন্দী কারখানা 
উপস্থিত হইল। বিবাহের বরযাত্রী হওয়ার সাধ মিটিল, প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
আর কথনও বিবাহের বরযাত্রী হইব ন1। | 

সঙ্গে চারিখান। পান্ধী ছিল, তাহার একখানারও খোজ নাই। পথদর্শক- 
গণ গা! ঢাকা দিয়াছে । আমরা সকলে ডাকাডাকি করিয়া গ্রাম হইতে কিছু 
দূরে মাঠের মধ্যে সমবেত হইলাম । যে যেখানে ছিল, তথায় যাইয়া উপস্থিত 
হইল। পাস্থী চারিখানার মধ্যে তিনধান। দেখা গেল্স। বরপাত্রের পিতা! 
যে পান্বীতে ছিলেন, সেই পান্ধীর উপর গ্রাম্যলোকে লাঞ্টির প্রহার করিলে 
তিন্নি ভয়ে “হুর্গা, ছর্গা, ত্রাহি মধুস্দন* করিতে লাগিলেন । গুরুদেব থে 
পান্ীতে ছিলেন, তাহারও কোন খেশজ খবর পাওয়া গেল না । সকলে চিস্তিত 
হইলাম । আতশবাজী সঙ্গে কতকগুলি ছিল, তাহা গ্রাম্যলোকে জুটিয়া কাড়িয়া 
লইয়া! গিয়াছে । আমর কন্যাকর্তান্ন নাম ধরিয়া কত ডাকিলাম) কিন্ত 
ভীহাদের কোন সাড়াশব্ধ পাইলাম না। পথদর্শক সঙ্গে নাই বাড়ী চিনি না। 
'ভাহাতে অনাহার পথশ্রাস্তি ও গ্রাম্যলোকের ধনঞ্য়ে সকল অবসন্ন হইয়া 
পড়িল। 

আমাদিগের যে এত বিড়স্বনা, সে কিন্তু কার্ধ্যক্র্তার বাড়ীর নিকটেই,অথচ 
'লোকগুপি এমনই পার্দী যে, আড়ালে থাকিয়া! আমাদের হুর্দশা রূপ তামাশা 
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দেখিতেছে । অবশেষে ভদ্র নামধারী এক ব্যক্তি কন্যাকর্তীয় পক্ষ হইত্রে 
আসিয়া নান! সৌজন্যতা৷ জানাইলেন এবং বলিলেন যে “মহাশয়দের বড়ই কষ্ট 
হইয়াছে, গ্রামের ছুষ্টছেলে গুলি জুটিয়া আপনাদের এমন যে দুরবস্থা করিয়াছে, 
তাহাতে আমরা হুঃখিত ও লজ্জিত হুইয়াছি। ক্ষমা! করুন এবং আমার সঙ্গে 
চলুন, এই যে বিষে বাড়ী।” আমাদের অন্ত উপায় থাকিলে আর বিয়ে বাড়ী 
যাইতাঁম না, শূপ্ত মাঠে অনাহারে পড়িয়া থাক অবিধেক্ব-_অগত্যা 
এই ৰকপট ভদ্র লোকের সঙ্গে চলিলাম। বিয়ে বাড়ী উপস্থিত 
হইলাম । 
কন্তাকর্তার বাড়ীতে উপস্থিত হুইয়! দেখি যে.মড়1 কান্ন। উপস্থিত হইয়াছে । 
কন্তার মী, মাসী, পিসী, সকলে মিলিয়! কান্না আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । অন্ু- 
সন্ধানে কারণ জানিতে বিলম্ব হইল না। আমাদের গুরু ঠাকুরের পাক্ধীর 
বেহারাগণ প্রহারের চোট এড়াইবার জন্য চালাকী করিয়া বলিরাছিল যে 
“আমাদিগকে মারিও না, এ পাক্কীতে বরপাত্র আছেন ।” স্থতরাৎ বরপাজ্রেকর 
পান্কী*মনে করিয়া সর্ধ প্রথমে পদদর্শক প্র পাক্কী খানা কন্যাকর্তীর বাড়ীতে 
উপস্থিত করিয়া রাষ্ট্র করিল যে প্বরপাত্রের পান্ধী আসিয়াছে ।” এবং এই 
কারণ বশতঃ কন্ঠাকর্তীর পক্ষ হইতে আমাদিগর রক্গার তত গরজ ছিল' 
না। 
গুরু ঠাকুরের পাক্কী খান! বিষ্বে বাড়ী উপস্থিত হইল। স্ত্রীলোকগণ কৌতু- 
হল পরবশ হইয়া জামাই দেখিবার জন্ত আসিয়া একে একে পান্ধীর দরজা 
খুলিয়। জামাই দেখিয়া যান, কিন্ত কেহ কিছু বলেননা। অপরে জিজ্ঞাস! 
করিল বলেন যে “বেশ জামাই, কান্তিকের মত পুরুষ ।৮ এই মত কয়েক 
জণে জামাই দেখার পর পরস্পর কানা কানি হইতে লাগিল। জামাইয়ের 
সংবাদ কন্তার মার কাণে পৌছিল। তাহারা পঁয়ষটি বৎসর বয়স্ক পঞ্ককেশ, 
লোলচন্ম, মুণ্ডিত-মস্তক বিশিষ্ট, আর্ক-ফলাুক্ত গলায় কুদ্রাক্ষের মালা-পরিহ্িত. 
জামায়ের কথ৷ শুনিক্কা রোল-কান্না সুরু, করিয়া দিয়াছেন। একথা শুনিয়া 
কন্তার পিতাও অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন নাই । শুনা গেল, কম! শ্বয়ংও নাকি 
কীণিয়। ফেলিয়াছিলেন। এদিকে গুক্ক ঠাকুর কিন্তু পান্কীর ভিতর হইতে 
বলিতেছেন, “আরে তোমর! বৃথা! কাদ কেন, আমি .জামাই নই, আমি স্তর 
ঠাকুর |” কিন্ত তাহার কথা কেহ কি বিশ্বাস করে ?- 
.এ বিধাতার. . শান্তি বিধান! গ্রীর্মবাসীগখ যেমন চালাক, তাহা 
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প্রতিকল 'একটু হইল। আমরা সকলে উপস্থিত হইলে জামাইয়ের পান্থী 
লইয়1 টানাটানি আরম্ভ হইল। প্রকৃত জামাই আবিষ্কৃত হইলে কন্তাকর্তীর 

অন্দর মহলে শাস্তি স্থাপিত হইল । 

আমরা বাসা! বাড়ীতে পৌছিলাম, বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিলাম, ০েহবা 

স্নান করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেহ হাতে মাথায় বা পায়ে পটি বাধিলেন। 

গ্রামের লোকের বদমাইসীর জন্ত প্রথম রাত্রির বিবাহের লগ্ন অতীত হইস্ক! 

গিয়াছে। আর এক লগ্ন রাত্রি এক প্রহর থাকিতে । বাজে লোকে সিধ! 
লইন্না পাঁক করিয়া! খাইল, ভদ্র লোকেরা সামান্ত রকমের একটু জল থাইবার 

পাইল । তাহাই থাইয়া সকন্ো শুইয়া পড়িয়া নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ 

করিয়া, টিলের যন্ত্রণা অনেক লাঘব করিলেন । 

রাত্রি এক প্রহর থাকিতে বিবাহের মজলিষে যাইবার জন্য হুলস্থল পড়িয়া 

গেল। শারীরিক গ্লানিবশতঃখনতাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও মজলিষে যাইতে বাধ্য 

হইলাম। ফরাপের সন্মথে লাইন বাঁধিয়া আমাদিগকে বসাইবার অয়োজন 

হইল । বরধাত্রীর পশ্চাতে গ্রাম্য ভদ্রলোকগণ বদিলেন। আমাদের ঠিক 

পশ্চাতেই গ্রামের এক দল বালক সারি বীধিয়া বসিয়া গেল। এদিকে 
'বিবাঞ্চের আয়োজন হইতে লাগিল,অপর দিকে আমাদের পাছাতে যেন কুটুর 
কুটুর করিয়। চিমটি কাটার মত যন্ত্রণা বোধ হইতে লাগিল। পশ্চাতে ফিরিয়াও 
ধরিতে পারি না কে চিমটি কাটে, বাঁলকদিগকে জিজ্ঞানা করিলেও তাহার! 

চটি লাল হর । আমরা এই চিমটী কাটার যন্ত্রণায় টিকিতে না পারিয়। সকলে 

গোলমাল করিয়া ফ্রাড়াইলাম এবং বলিলাম যে “আর এ বেটার অভদ্র গ্রামে 
এক মুহুর্ত থাক! নয় । উঠ, বরপান্রকে পিঁড়ির উপর হইতে তোল । চল স্থানা- 
স্তরে গিয়। রাত্রি টুকু থাক যাউক, প্র।তকালে বাড়ী চলিয়া যাইব ।” আমব! 

এই প্রকার চটিক্না উঠিলে, এক বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত হইল । আমাদের 
সমস্ত লোক জন একেবারে ক্ষেপিয়া উঠিল ! লাঠীয়ালগণ কোমর বাধিয়! সড়কী, 
লাী,ঢাল ইন্যাদি লইয়! আস্ফালন আরম্ভ করিল। আমাদিগের পিছনের বদমা- 
' ইস ছেলে, বুড়গুল ভয়েতে পালাইল । আমর! ছেলে বিয়ে দিব না বলিয়া জোর 
কৃরিয়। বরপাত্রকে তুলিয়া বাসা বাড়ী লইয়া চলিলাম। গ্রামের লোকগুলি 
জাপাতত আমাদিগের তেজ দেখিয়া ভয়ে জড় সড় হুইল। কিন্তু অবিলম্বে 
গ্রামের চতুঃপার্খব হইতে মুসলমান, নমশূদ্র প্রভৃতি বহু লোক আসিয়া! জমিতে 
লাগিল । তাহাদের উদ্দেঠ এই যে জোর করিয়া ছেলে লইক় গ্রিক্প বিবাহ দিবে। 
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আমাদিগের লাঠিক়ালগণ বরপাত্রকে ঘিরিকন! দীড়াইয্সা আক্ষালন করিতে 
লাগিল যে, “যে নিকটে আপিবে, তাহাকে খুন করিব” ছুই পক্ষে এক কুকু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধের আয়োজন হইল। উভ্তয়পক্ষে দাঙ্গা আরম্ভ হয়, এমন সঙ্ষক্ষে, 
গ্রামের একজন প্রবীণ বৃদ্ধ আসিয়। মাঝখানে পড়িলেন। তিনি নিজ গ্রামের 
লোক সকল হটাইয়া দিয়া যোড়হাতে মাপ চাহিলেন, এবং বলিলেন যে, 
“আমাদের গ্রামের ছেলে পিলের1 আপনাদের সঙ্গে বড়ই অসন্ধযবহার ক্রি- 
স্বাছে, ক্ষম! করুন।” তিনি এই বলিয়া বরপাত্রের পিতার হাত চাপিক্! 
ধরিলেন। এই বৃদ্ধের অনুরোধে সকলের ক্রোধের কৃতকটা শাস্তি হইল। বর- 
পাত্রকে পুঅরাঁয় পিড়ীর উপর লইক্বা যাঁওয়া হইুল। বরপান্র পিড়ীর উপর 
ধাঁড়াইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। আবার কোলাহল উপস্থিত হইল | 
“আন্‌ জল, আন্‌ তেল, আন্‌ পাখা” বলিয়া সোর পড়িল। কেহ তাহার 
মাথায় ফু, কেহ কাণে ফু'দিতে লাগিলেন, কেহ তেল জল মাথায় ঠাসিতে 
লখগিলেন। অবশেষে বরপাত্রের চৈতন্ত হইল। 

স্বরপাত্র একেত ছেলেমানুষ, তাহাতে সমস্ত দিন ব্বাত উপবাসী, ইহার 
উপর গ্রাম্য লোকের ও বরধাত্রীগণের এই পকুরুক্ষেত্র কাণ্ড” দেখিয়া তিনি 
মুচ্ছিত হুইয়! পড়িক্নাছিলেন। তিনি সুস্থ হইলে তাহাকে যত্রপূর্ববক' পিড়ীর 
উপর বসাইয়া বিবাহের মন্ত্র পাঠ পূর্বক কগ্ঠাদান করা হইল এবং নানাবিধ 
সত্রী-আচার দ্বার। বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হইলে তাহার জন্ত কিছু ছুপ্ধ ও সরবতের 
ব্যবস্থা হইল । 

বর ও কন্ভ' বাসরঘরে নীত হইলেন। এখানে আসিয়া সন্ত্ীক বর 
মহাশক্প যুবতীগণ রচিত-ব্যুহমধ্যে আবদ্ধ হইলেন। এত কষ্টের পর যেতীহার 
বিবাহ হইল, এখনও ক্াহাব নিস্তার নাই। শ্তালী ও শ্তালকপত্বীগণেক 
বিদ্রপ-বাণ তাহার উপর অনবরত বধত হইতে লাগিল। সূৃতন জামাই 
তেজিপান ও বয়স্থ হইলেও, এ ব্যুহমধ্যে তাহার নিস্তার নাই। আত্মরক্ষার্থ 
সহিষ্ণতারপ বর্ম ভিন্ন অন্য উপায় নাই। .এব্যহের কাপণ্তানের হাতত তিনি 
বন্দীস্বরূপ, কাপ্তান তাঁহাকে যাহা বলিবেন, তাহীকে তাহাই পালন করিতে 
হইবে। 

একজন কন্তার প1 জোক ছইখানা কলার খোল। তাহার ছুই গালে স্পর্শ 
করাইলেন, অমনি হাসির রোল পড়িয়া গেল। ইহার দ্বারা প্রকাব্রাস্তরে 
কন্তার পাচ্ছের জুতাদ্বারা তাহার মুখে প্রহার করা হইল। পরে “চাকন 
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ঢোকন ও জুয়া” খেলা আরম্ভ হইল। কলিকাতা অঞ্চলে এ রীতি আছে 
কিনা, জানি না৷ কিন্ত আমার বাড়ী যে জেলায়, তথাঁক্স ও তন্নিকটবর্তী কোন 
কোন জায়গায়, ইহাকে এই আখ্য। প্রদান করিয়া থাকে । পাঠক পাঠিকাগণ 
বদি বিবাহিত হইয়া! থাকেন, তাহা হইলে বিবাহের সময় যতগুলি স্ত্রীআচার ও 
নানা খুণ্টা নাটা দেশাচাব পালন করিয়া তাহাদিগকে বিবাহকাধ্য সম্পন্ন 
করিতে হইয়াছিল, তাহ। স্মরণ করিবেন। আর তাহারা যদি আনিবাহিত 
হুন, তাহা হইলে কোন ভূক্তভোগীর নিকট শুনিয়া লইবেন । কারণ একটা 
বিবাহের সমস্ত কার্যের বিবরণ যথাযথ লিপিবদ্ধ করিতে হইলে স্বতস্ত্ একখানি 
গ্রন্থ হইয়া পড়ে। একাঁরণ* সংক্ষেপ মাত্র বাসরঘরের ছুই চারিটা কথার 
পরিচয় দিব । 
বাসরঘরের শীতল পাঁটার উপর বরকন্তা আসন গ্রহণ করিলে বরের মাথার 
মুকুট হইতে একথণ্ড এবং কন্তার কালি হইতে একখণ্ড সোলা লইয়া! সোহাগ- 
জলের হীড়ির মধ্যে ভাসাইয়! দিয়া কন্ত/র হাত দ্বার! উক্ত জলের হাড়িটা 
একখানি ঢাঁকন দ্বার। ঢাঁকিয়া দেওয়া হইল। বর উক্ত ঢাকনখানা তুলিয়া 
নামাইয়। রাখিলেন। পুনরায় কন্তার হাত দ্বারা এ ঢাঁকন বাঁ সরাখানি 
 স্াঁড়ির উপর রাখিয়া দেওয়া! লইল। বব আবার উহ! নামাইয়। রাখিলেন। 
এই মত ঢাক। ঢাঁকির সাত বারের পর একটী যুবতী কন্তার হাত দ্বারা জামা- 
ইয্স়ের হাত ঝা] করিয়! ধরিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন যে প্বল কুমুদিনীর 
যখনকার যে অপরাধ, তাহা মাঁপ করিব।” বর এ অন্তায় অসীম অঙ্গীকার 
করিতে নারজ হইয়া হাত ছাড়াইবার জন্ত মুগু চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
এস্থলে জোর প্রকাশ করা অবৈধ বিধায় তিনি অগত্যা বলিতে বাধ্য হইলেন 
যে “আচ্ছা মাপ করিব ।” তখন তাহার হাতের “হ্াওকাপ” মুক্ত হইল। 
পরে নয়কড়া কড়ি দ্বারা বরকন্তার জুয়া খেলা আরম্ভ হইল । এই প্রকার 
খেলিতে খেলিতে একজন যুবতী কন্ঠার হাত দ্বারা বরের হাত খানা! আবার 
ধরিয়া ফেলিলেন। কান্তডানের আদেশে নূতন জামাইকে নবপতীর ভবিষ্যুৎ 
অপরাধের ক্ষমার জঙ্ত পুনর্বার প্রতিজ্ঞা করিতে হইল। 
অতঃপর ছুইটী পান ছুই হাতে লইক্সন যুবতী বরকে দেখাইয়া! জিজ্ঞাস করি- 
লেন যে “এ কি?” বরের যদি পুর্বে জানা! থাকে, তবে তিনি বলিবেন 
“্তানুল”। কিন্ত আমাদিগের বরের সে জ্ঞান পুর্বে ছিল না, সুতরাং তিনি 
শোজাসোজী বলিয়া বসিযসেন যে, “পান”, তখন উক্ত যুবতী বলিলেন নে, 
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“কুমুদিনী তোমার প্রীণ(” তাহার পর একটা কৃত্রিম আম দেখাইয়া! জিজ্ঞাস 
করা হুইল “এ ফি?” বর সরল লোক কহিলেন যে, “আম।” তখন 
কাপ্তান কহিলেন যে, “তুমি কুমুদিনীর গোলাম।* তাহার পর কিঞ্চিৎ 
পৃষ্ঠক আনিয়া বরকে দেখান হইল এবং পূর্ববৎ জিজ্ঞাসা! কর! হইল। বর 
কহিলেন “পিঠে ।” তখন কাপগ্ডান কহিলেন যে, "আজ হইতে তুমি কুমুদিনীর 
হাতের মুঠে 1” আর সকলে জামাইকে সরল বেমাকুব মনে করিয়া! হাসিয়া 
বাসরঘধর আমোদে পুর্ণ করিয়া তুলিল। এই মতে নব পরিণয়ে যে সকল সন্ধির 
প্রস্তাব হইল, একে একে তাহার সমস্ত সর্গুপে হাসিল করিয়া, তাহার পর 
কাণ্তেনের হুকুমে, (প্রমসূদ্ধের রমণী-বুহ ভঙ্গ হইল। আমাদের বরপাত্র 
ই(প ছাড়িয়া! বাচিলেন। 

বিবাহের পর বরযাত্রীগণের জলপানের আয়োজন হইল। শ্রামের লোক 

গুলি বদমাইস হইলেও আহারের আয়ে(জনট। ভালম তই করিয়াছিল। ফ্লার 
সাঙ্গ হইতে না হইতেই প্রভাতের কাঁক ডাকিয়। উঠিল, মুসলমান পাড়াস়্ 
কুক্ুটগীণ কু-কুঃ-কু উঃ রব করিম্বা ডাকি! উঠিল; ফে"চপাখী ফাযাচ্‌ ফ্যাচ, 
করিয়া উড়িয়। কুলা ছাড়িয়া বাহির হইল। পুর্বাকাশ ফরসা হইল। প্রাীনগণ 
পছুর্গা হুর্গা” বলির, পাত্র ত্যাগ করিয়া উঠলেন। কিন্তু আমাদের মত পেটুক 
যাহারা, তাহার! উদর পুর্ণ না করির1 কিছুতেই পাত্র ত্যাগ করিলেন না। 
আহারাদি সমাপ করিরা সকলে বাসাবাড়ী গিক্া শুইর1 পড়িল।ম। 

বেলা দেড় প্রহব্বের সমন প্রশ্ন উঠিল যে,ঘত্রে কে কে আহার করিবেন ? আমরা 
সকলেই একজোট হইয়? বলিলাম বে “এ বেটার ভাত আর খাওয়। হইবে না, 
অন্ততঃ টাক। না পাইলে অথবা! মর্ধাদ। রক্ষা না করিলে আমর] কিছুতেই ইহার 
ভাত খাইব না।” সঙ্গের কুলীনগণের প্রত্যেকে পাচ পাচ টাকা এবং আৌতিত্রয়- 
গণের তিন টাক হিসাবে দিতে হইবে । এই রেট লইরা। নানা স্থানে নান! বৈ- 
ঠকে নান! প্রকার আলোচনা হইতে লাগিল। গত রাত্রির টিল ও গোহাঁড়ের 
কথা, পাছাক্স চিমটী কাটার কথাও উঠিল। এই সকল কথ! লইয়া! পক্ষ বিপক্ষ 
প্রায় ঘন্ট। ছুই ব।কবিতগ1 করিয়া কুলীনপিগকে তিন টাকা এবং শ্রোত্রিয়গ্রণকে 
ছই টাকা করিয়। দিতে রাজী হইলেনন সকলের মত জিজ্ঞাসা করা. হইল, 
কেহ রাজী হইলেন এবং কেহ বা গরবাজী হুইলেন। আমি বলিলাম “বাজী 
হওয়াই ভাল, মান থাঁকিতে স্বীকৃত হয কর্তব্য, বেন নং .লোক্গুজি যেমূন 


সয়তান, যদি রাগ করিয়া চাল ভাল আনিয়। দেয়) তাহ হইলে এই ভুই গুহ 
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বেলায় আবার আমাদিগের হাড়ি ঠেলিতে হইবে, তাহা! অপেক্ষা তৈয়ার ভাত 
খাওয়া এবং কিছু টাক! পাঁওয্ক। কি ভাল নয় ?”আমার কথায় সকলেই বলিলেন, 
"্যে কথাট। মিথ্যা নয় ।” সকলে সম্মত হইলেন । বেল! প্রায় চারিদণ্ড থাকিতে 
ভোঁজনের ডাক পড়িল। আহার করিতে করিতে সন্ধ্যাবাতি জলিয়! উঠিল । 
ধাহারা সায় সন্ধ্যা করেন, তাহারা সকলেই গাত্রোখান করিলেন । 
আমর1,কতকগুলি ছেলে,সেই প্র।তঃকালের.মত আহার সমাপ্ত না করিয়া আর 
উঠিলান না। 
এই নিমন্ত্রণের মজলিশে একটী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হইল। জানি- 
লাম, তিনি দিনাজপুরে চাকুরি করেন। আগামী কল্য তিনি বাটা হইতে 
সপরিবারে যাত্রা করিবেন। তিনি মহা অস্থবিধায় পড়িয়াছেন। একটা 
ব্রা্মণের ছেলের তাহার সঙ্গে যাওয়ার কথা৷ ছিল, কিন্ত সে পীড়িত হওয়ায় 
তাহার সঙ্গে যাইতে পারিল না । তিনিও আর অপেক্ষা করিতে পারেন না 
তাহার মনিবের একটা বড় মোকর্দমার নির্দিষ্ট দিনের পূর্বেই তাহাকে সহরে 
হাজির হইতে হইবে । 
প্যাদৃশী ভাবনা যন্ত পীস্্বতি তাদৃশি 1” , 
আমার সর্বদাই মনে মনে ভাবন! ছিল যে,কি উপায়ে. পালাইব । এই 
এক মহা! যোগ ঘটিল। আমি তাহাকে বলিলাম যে,” মহাশয়! যদি দয়া 
করিয্া আমাকে লইয়া যান,তীহা হইলে আমি যাইতে সম্মত আছি।” 
বাবু। তুমি দিনাজপুর গিয়া কি করিবে? 
আমি। তথায় গিয়। কিছু লেখাপড়া শিক্ষার চেষ্টা করিব। 
বাবু। কতদূর লেখা পড়া করিয়াছ ? 
আমি । মাইনর পরীক্ষ। পাশ করিয়া বসিয়া আছি । 
বাবু। আচ্ছা আমার সঙ্গে যাইতে পার। 
আমি। আজ্ঞ। হ। আমি যাইতে প্রস্তত আছি। 
আমি গোপনে বলিলাম, আমি যে আপনার সঙ্গে যাইব, সে কথা অন্ত 
কাহাঁকেও বলিবেন না, তাহা হইলে আমার গ্রামের লোকে আমাকে যাইতে 
দিবে না। আমি না গেলে তীহারও* অন্ুবিধ। ভোগ করিতে হয় বিধায় 
তিনিও "আচ্ছ। তাই হবে, কাহাকেও বলিব না” বলিয়া সম্মতি দিলেন। 
'আর বলিলেন যে "তুমি বরং অগ্য রাক্রিতে আমার বাড়ীতে গিয়া শয়ন 
করিবে । আমরা অন্ধকার পাকিতে নৌকায় গিয়া উঠিব।* আমিও তাহার 
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বাড়ীটীর সন্ধান লইয়! তথাস্ত বলিয়া বাসাবাড়ীতে ফিরিলাম। রাত্রিকালে 
সকলে নিদ্রিত হইয়। পড়িলে আস্তে আস্তে উঠিয়া! অন্ধকারের মধ্যে সবিয়। 
পড়িলাম। 


০... 


অষ্ঠম অধ্যায় । 


পলায়ন ও দিনাজপুর যাত্রা । 


অতি প্রত্যুষে অন্ধকার থাকিতে থাকিতে বাৰ্‌ তদীদ্ম পরিবার সহ নৌকায় 
আরোহণ করিলেন, আমর সকলে ঠিকঠাক্‌ হইয়া বসিলাম। ছইয়ের মধ্যে 
একখান পরদার দ্বার৷ বাবু-গৃহ্বিণীর জন্য একটা অন্দরমহলের স্থষ্টি হইল। 
নৌক? আমাদিগকে লইয়া! স্রোতের বেগে নদীর ঢেউয়ের সঙ্গে তাল ঠুঁকিতে 
ঠৃকিতে নিম্নাভিমুখে ধাবিত হইল । পু 

বাবু। ওহে, ছোকরা, তোমার নার্মাকি ? 

আমি। আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীকুপ্টনচন্ত্র চক্রবর্তী । 

বাবু। তোমার আছে কেকে? 

আমি। আজ্ঞে আমার প্রীয্ সকলেই আছেন, মা, বাপ, ভাই, খুড়া, 
সকলেই বর্তমান 

বাবু। তবে তুমি ত্াহাঁদিগের বিনা অনুমতিতে আমার সঙ্গে যাইতেছ 
কেন? 

আমি। আজ্ঞে, এক বিপদে পড়িয়া! যাইতেছি। 

বাবু। কিবিপদ? কোন মোকদাম৷ মামলায় ত পড়নি ? 


আমি। আজ্ঞে, সে ভাবনা নাই, আমার বিপদ অন্ত রকম । 
বাবু। কি সেবলনা? 


আমি। আজ্ঞা, মাপ করিবেন, আমি তাহা বলিতে পারিব না। 

বাবু। তবে নিশ্চয়ই কোন গুরুতর ঘটনা হইবে, তাই বোধ করি বলিতে 
সাহস পাচ্চ না। 

আমি।! আজ্ঞে, গুরুতর ঘটন! এমন কিছুই নয়, তবে কি না-- 

বাবু। ' তবে কি না” কথাট। বুঝিলাম ন1। তুমি কথাটা খুলিয়! না বলিলে 
আমি সুদ্ধ বিপদে পড়িব। তুমি তাহা না বন্যিলে আমি তোমাকে সঙ্গে 
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লইতে পারি না। যদি না বল তবে আমি বাধ্য হুইয়া তোমাকে এই পাড়ে 
নামাইয়! দিয়া যাইব । 
আমিও বিপদে পড়িলাঁম ; কিন্ত ঠিক কথা না বলিলে এখনই এই পাড়ে 
আমাকে নামাইয়া দিবেন । 
আমি। আজ্ঞে, আমার আর বিপদ কিছুই না, তবে পিতামাতা আনার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহের সম্বন্ধে স্থিব করিয়! পত্রার্দি করিয়াছেন। কিন্তু আমি 
কিছুতেই বিবাহ করিব না। তাহারাও জোর করিয়া আমাকে বিবাহ দিবেন, 
সেই বিপদে পড়িয়া আমি পালাইতেছি। 
বাবু। আমি বাঁচলাম ৮ এই বিপদ! মনে করিয়াছিলাম বুঝিবা কোন 
চুরি টুরি মামলায় পড়িয়া! ভয়ে পালাইতেছ। তা, এ আর বিপদ কি? তুমি 
ইহাঁকে বিপদ বল, আমিত ইহাঁকে সৌভাগ্য মনে করি। বিবাহের পত্রাপত্র 
যখন স্থির হইয়াছে, তখন তোমার এই প্রকার পালাইয়া যাওয়াট। অন্তায় 
হইল। তোমার পিত! মাতার মনে কষ্ট হইবে, তাহা বাদৈ ষে কন্ঠার সঙ্গে 
তোমার বিবাহের পত্রাপত্র ঠিক হইল, সেই মেয়ে অন্য পাত্রে বিবাহ দেওয়াটা 
হিন্দুশাস্ত্রে অবৈধ। তোমার বিবাহটা করার আপত্তি কি ? 
আমি। আজ্ঞে, আপত্তি এই যে আমি লেখাপড়া শিখিলাম না। সং- 
সারের অবস্থাও তত ভাল নহে। বয়মও অল্প। এ অবস্থায় বিয়ে করাটা 
আমি বিপদ মনে করি। কারণ এখন বিয়ে করিলে আমার পরকাল নষ্ট 
হইবে। লেখাপড়া আর শিক্ষা হইবে না, তেন না বিয়ের খরচে সংসারে 
'আরে। দেন। হইয়া পড়িবে, পড়ার খরচ চলিবে না। নিজের অসচ্ছল অবস্থার 
উপর আর একজনকে আনিয়। সেই ছঃখের ভাগী করাটা সঙ্গত মনে করি না, 
স্ত্রী ঘড় হইলে যখন ভাল খাওয়া, ভাল পর এবং গহনার জন্ত আবদার করিবে 
এবৎ তাহা না! পাইলে বখন নান! গঞ্জনা দিবে, তখন দেখুন দেখি, কেমন 
বিপদ ! বউ দুরাত্ত ও দুম্মুখ হইলে ত কষ্টের সীমা থাকিবে না। সর্বদাই 
গৃহে অশাস্তি বিরাজ করিবে । . সে ষখন বলিবে যে, “এমন পোড়া 
মুখোর হাতে পড়ে চিরকাল ছুঃখেই গেল”, বলুন দেখি তখন মনটান্ন 
কি বলিবে?” এই কথা বলিয়া আমি লজ্জায় ও ছঃখে অধোবদন হইয়া 
বহিলাম। 
বাবু-জায়া আমার কথাটা শুনিয়া পরদার আড়াল হইতে মুখখ'নির ক্ষতক, 
বাহির কৰিয়! হাঁসি হাঁসি মুখ আমার দিকে তাকাইয়! রহিলেন । 
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বাবু। তোমার কথা শুনিয়া বড় সন্তষ্ট হইলাম। তুমি দেখিতে ' ছেলে 
মানুষ, কিন্ত বুদ্ধিতে বুড়র দাদা । তোমার পেটে বে এক বুদ্ধি, তাহা! জাগে 
বুঝিতে পারি লাই। তাবেশ করেছ, কিন্ত তোমার পিতা টের পাইলে 
আমাকে অনুযোগ দিবেন যে, তাহার ছেলে আমি ফোসলাইয়া লইয়া আলি- 
যাছি। তাহার কি? 
আমি। সে জন্ত আপনার কোন ভাবনা নাই। আমি নিজেই স্বীকার 
করিব, যে আপন ইচ্ছায় আসিয়াছি। 
বাবু ।' তুমি ভাল বামুন ত? কোন অপর জাতিব ব্রাহ্মণ ত নয়? 
আমি। আজ্জে, তাহ'লে কি আপনাদের সঙ্গে এক মজলিশে আহার 
করিতে পারি ? 
বাবু। ও! ঠিক কথা, আমিই আহম্মকের মত এ কথা৷ জিজ্ঞাসা করি- 
যাছি। তুমি কিছু মনে করিও না। আমার জিজ্ঞাস! করিবার উদ্দেশ্ত ছিল 
যে, ভাল বংশের ব্রাহ্মণ কি না, অর্থাৎ কুলকার্য্যাদি আছে কি না। 
আম। আমরা ভাল বংশের লোক, আমাদের কুলকার্য্য পুর্ববে ছিল। 
আমাদের অবস্থা খারাপ হওয়ায় এখন আর কুলকাধ্য করিতে পারেন না। 
তবে আমাদিগের জ্ঞাভিদিগের এখনও কুলকাঁধ্য আছে। 
বাবু। বেশ। রাস্তে পার ত? যে জন্য সঙ্গে করিয়। আনিলাম, তাহা 
জিজ্ঞাস করা দরকার । 
আমি । আজ্ঞে, বামুনের ছেলে, তা রাস্তে আর পারিনে, তবে 
আমরা রাধুনী বামনের জাত নহে, সে ব্যবসায়ে পরিপক্ক নহি। 
দেখাইয়া শুনাইর। দিলে কোন মতে কাজ চালাইক্সা লইন্চে পারিব, এমন 
ভরসা করি। 
বাবু। আচ্ছা বল দেখি মটরের ডাইল কেমন করিয়া রাধে? 
আমি। সে আর কঠিন কি? প্রথমতঃ ডাইল ধুইয়! জল দিয়! হাঁড়িতে 
চড়াইবে। তাহাতে একটু হলুদ ও নুন দ্িবে। ডাইলে উতল আদিলে ফেনা 
কাটিয়া ফেলিয়া, ছুই একটা কাঁচ! লঙ্ক1 ভাঙ্গিয়া! তাহাতে দিবে । কোন মস- 
লার গু'ড় থাঁকিলে তাহাঁও একটু দিতে পার! যায়। কিছুকাল পরে ডাইল 
খুটিয়া সম্ভার দিলেই মটরের ডাইল পাক হইল। 
বাবু। তবেই মাটী করেছ। আরে উতপবার কিছু পরেই কি ভালে কাঠি 
/দিতে হয় ? প্রথমতঃ একট! ভা”ল তুলিয়৷ দেখিচুব, যেনভাল মত ভা”ল গুলি 
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গলিয়াছে কিনা । আফুট ডা*লে কাঠি দিলে যে সেডাল আর গলিবে না, 
আর তাহ! খাইতেও আম্বাদ পাওয়া যাইবে না । বুঝলে কিনা? 
আমি। আজ্ঞে, এখন বুঝ্‌লাম। এখন জানি! লইলাম, আর ভুলিব 
না। 
বাবু। 'আচ্ছা» বলত পায়েশ রাধে কি করিয়া! ? কেননা, আমার ছেলে 
পায়েশ বড় ভালবাসে । 
আমি। আজ্ঞে, কড়ীতে ভুধ টালিক়। উনানের উপর চড়াইব এবং 
তাহাতে অল্প কিছু চাউল দ্িব। কিছুকাল জাল দিয়া তাহাতে চিনি বা গুড় 
দিয় ঘু'টিয়া নামাইলেই পায়েশ প্রস্ততত হইল। 
আমার এই প্রশ্নের উত্তরে পরদার আড়াল হইতে পথ্যস্ত হাসির তরঙ্গ 
উঠিল। আমিও কিছু বেয়াকুব হইলাম। কোথায় ভূল করিলাম, তাহা! 
বুঝিতে পারিলাম ন1। 
বাবু। (হাসিয়।) এও দেখি তোমার ডাল রাধার মত হইল। আরে 
দুধ চড়াইয়], তাহাতে চা+ল দিবার কিছুকাল পরেই কি মিষ্টি দিতে হয়? তাহা 
হইলে যে চা”ল আর গলিবে না। ছুধের সঙ্গে চাল জাল দ্রিতে দিতে দেখিবে 
যে, চাউলগুলি বেশ গলেছে, তখন মিষ্টি দিতে হয়। তাহা,না হইলে পায়েশ 
আর ভাল হয় না। পায়েশ রাধিতে আর একটু সাবধান হওয়া! দরকার । 
চুলার আচ অধিক হইলে নীচে ছধ যদি ধরিয়া যায়,তাহ। হইলে পায়েশে পোড়া 
পোড়া গন্ধ হইবে, তাহা একেবারে অথাগ্ভ হইবে। সেই জন্য কাঠি বা 
হাতা ছার] সর্বদা ঘু'টিতে হইবে যেন নীচে না ধরিতে পারে, বুঝলে কিনা ? 
আমি। আজ্জে, এখন বেশ বুঝলাম । আর ভুলিব না । মনে মনে বলি, 
হা পরমেশ্বর ! এমন ভাবে চাল ডাল গলানের কার্য কি করিয়। সম্পন্ন করিব । 
পাক্‌ শাস্ত্রের দুইটা প্রশ্ন, ছুই প্রশ্নেই ডাহা! ফেল হইলাম। মনে মনে ভয় 
হুইল, বাবু বুঝি আমাকে অকন্ম্রণ্য মনে করে তাড়াইয়া দেন। 
দিনের বেলায় নৌকায় আমরা লুচি, চিড়ে, দই প্রভৃতি খাইয়া রুহিলাম। 
সন্ধ্যার প্রাকালে এক বন্দরের নিকট আমাদিগের নৌকা! লাগান হইল। ততথাস্ব 
নদীর ধারে বালীর চরে পাকের বন্দোষস্ত করিতে হইল । ভিজা মাটাতে চুলা, 
কাচা কাঠের সাহাঁষ্যে পাক করিতে প্রাণাস্ত হইল, ধুয়া চক্ষু অন্ধবৎ হুইল, 
এবং চুলায় ফু' দিতে দিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। অতি কষ্টে ইলিশ মাঁছের 
ঝোল ও ভাত রানা করিলাম। ভাতগুলি চেলে চেলে রুহিল এবং মাছের 
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ব্যঞ্জনে অতিরিক্ত ঝাল ও নুন পড়াস্ত তাহা এক প্রকার অথাস্ত হইয়াছিল । কিন্তু 
বাবু ও বাবুপত্ী তজ্ন্ত আমাকে মাপ করিলেন । কেবল বলিলেন যে, বাল আর 
মৃনটা কিছু কম বাবহার কবি৪ এবং ভাত যেন ভাল সিন্ধ হয়, ততপ্রতি দৃষ্টি 
বাবিও। এই মিইউ ভর্খসনায় মামি লক্ভত ও ছুঃধিত হইলাম। আমার সঙ্গে 
বিছ্বানাদি কিছুই ছিল না1। মাত্র একখানি অতিবিক্ত কাপড় এবং একখানি 
গামহা! ছিল। বাবু দরা করিয়া একখানি সতরঞ্চ, একখানি বিছানার চাঁদর, 
একটা বালিশ এবং একখানি লেপ আমাকে দিলেন। চক্ষুর জালায় ও শির- 
পীড়ায় রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হইল ন1। 
বাবুর ও বাবুপত্রীর কা । 
বাবুব বয়স প্রান পঁয়াত্রশ ছত্রিশ বংসব হইবে। দেখিতে মধ্যমাকার, 
গৌরবর্ণ এবং স্থগঠিত অঙ্গ-বিশিষ্ট। প্রশস্ত ললাট, চক্ষুদ্বপ্ন বৃহৎ, তাহাতে বুদ্ধি- 
মণ্ডার পরিচয় পাঁওয়া ায়। ভ্রু যুগল কৃষ্ণবর্ণ ও বত্র। পাতলা! এক জোড় 
গোৌঁপ মুখে ধারণ করিয়া থাকেন । মাথার কেশগুলি কৌকড়ান ও যনে রক্ষিত, 
পরিধঁনে একখানি পাঁতল! শাস্তিপুবে ধৃতি । গায়ে একটা জামা। দেখিলেই 
বোধ হন্স যে লোকটা বেশ সুধী ও সৌধীন। তাহার চক্ষুর জ্যোঁতিতে যেমন 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়] যায়, তেমন তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেন ছুষ্ট ছষ্ট ভাবও 
প্রকাশ প্রায় । তাহা নামটা বলিব না । উপাঁপি রার। ইনি দিনাজপুর 
সহরে বাস করেন। বদ্ধমানেব কোন জমিদানবেব সদর নায়েবী এবং 
আমযোক্তারী কাধ্য করেন। 
বাবু-জায়া৪ মন্যকার ও কৃশাঙ্গী। শরীনেত বর্ণ উজ্জল গৌরবর্ণ। 
তাহার সৌন্দর্যের যথাযথ বর্ণনা করিবার শক্তি আমার নাই, কেননা 
আমি কবি নহি । কল্পনা মামাকে সাহাব্য করিতে বিমুখ । তবে সৌন্দর্য্য- 
বর্ণনা কোন কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থে যাহা নাহ! পড়িক়াছি, তাহার আভাস 
মাত্র দিতে পারি-_-বথ! “তিল ফুল নাসিকা, মৃগনয়না, মর।লবিনি ন্ত-গতি, 
পদ নথে কোটা কোটা চন্দ্রের উদয” ইন্যাদি। তাহার চক্ষু ছুহটা চেরা পট- 
লের মত, বাস্তবিকই যেন হরিণীর চক্ষু ছুইটীর স্তায়। সেই চক্ষুদ্বয় হইতে 
বে জ্যোতিঃ প্রকাশ পার, তাহ সাম্য ও ধীরত! ব্যপক, তাহাতে বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় পাওয়া যায় । কিন্ত তিল ফুলের সঙ্গে তাহার নাকের তুলনা করিতে 
আমি নারাজ । কারণ কবির নাকের বর্ণনায় তিল ফুলের সঙ্গে নাসিকার তুলন! 
পড়িয়া অনেক বার অনেকের সর্ধজন প্রশংসিত শ্লাকের সঙ্গে তিল ফুল লইয়া 
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মিলাইয়া 'দেখিয়াছি,কিস্ত তাহাদের মধ্যে কোন সার্ৃশ্ত দেখিতে পাই নাই । সেই 
জন্ত তিল ফুলের সঙ্গে নাকের তুলনা কখনও করি না। তবে হ'তে পারে, 
কাহারও কাহারও মতে প্র তুলনা খাটিতে পারে, কিন্ত নিজের যাহা মনঃপুভ 
হয় না, তাহা কি অন্যের খাতিরে বলিব বা লিখিব? তবে বাবু-জায়ার নাকটা 
সম্বন্ধে এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, তাহা সুগঠিত, উন্নত এবং সুন্দর । তাহার 
ক্র-যুগল ধনুকের ন্যায় বাঁকা, ও ঘন কৃষ্ণবর্ণ কেশ বারা রচিত। ললাট নাতি- 
প্রশস্ত, নাতি-সংকীর্ণ, ওষ্ঠদ্বয় পাতলা ও গোলাপী বর্ণে রঞ্জিত। কিন্ত ঠোট 
পাতলা বলিয়া কেহ মনে না করেন যে ই*নি ঝড় ঝগড়াটে, সে লক্ষণ ইহাতে 
আদবেই দেখিতে পাইতেছি না। গগুদ্ধয় পরিপুষ্ট। একটু উত্তেজিত 
হইলে গণ্দেশ গোলাপী বর্ণ ধারণ করে। ক্রু যুগলের মধ্য স্থানে ক্ষুদ্র একটা 
রাখাল ফোটা থাকায় যুখের সৌন্দর্য্য যেন আরে! বুদ্ধি করিয়াছে । কোমর সরু, 
নিতশ্বদেশ উন্নত ও সুগঠিত ৷ ফলতঃ ক্তাহার অঙ্গের গঠনের সঙ্গে স্টেজ পরা 
একটা সুন্দরী মেমের অঙ্গের গঠনের বেশ নুসাদৃশ্য লক্ষিত হয়। “বেণিনীর সঙ্গে 
ফশিনীর” তুলনা! করিতে পারিলাম না, কেন না, তাহার মাথার বেণী কখনও 
দেখি নাই। তবে মাথার কেশ দাম ছাড়িয়া দিলে তাহা ষে হাটু পর্যযস্ত পড়ে, 
তাহা দেখিক্জাছি। সেই কেশ গুচ্ছ ঢেউ তোল! এবং অতি যত্বে রক্ষিত। “যুগল 
দাঁড়িন্ব সম ছুই পয়োধরের” তুলনা করা ঘটটিল না, কেননা তাহার বয়স এখন 
ছাবিবস বৎসর, দশ বৎসরের একটা কন্তা এবং পাঁচ বখসরের একটা ছেলে 
সঙ্গে। বানুদ্বয় হালক1 হইলেও স্থগোল, পদঘ্য় ছো'ট ও জ্ুন্দর কলিকাতা 
অঞ্চলের রমনীগণের ভ্তায় সেই পদ্দে আলতার প্রলেপ নাই। মোজা 
ও জুতা ব্যবহার না করায় শীতের কোপে পদঘস্ন যেন কীকুড় ফণাটার মত 
হইকীছে। 
আমার সৌভাগ্যক্রমে উভয়েই আমাকে অতি কপার চক্ষে দেখিতে লাগি- 
'লেন। বাবুজাক়! প্রথম প্রণম আমাকে দেখিয়া ঘোমটা টানিয়। মুখখানি 
মেখঢাক। চন্দ্রবদনের মত ক্রিয়া রাখিতেন। কিন্তু ক্রমে ঘোমটার আস্ততন 
কমিতে লাগিল। ঘোমট! প্রথম প্রথম সমস্ত মুখ ঢাকিয়া পড়িত, শেষে নাক 
পর্য্যস্ত উঠিল, অবশেষে অর্ধ কপোল ঢাকিয়। পড়িল। বলা বাহুল্য, কয়েক 
দিনের মধ্যেই এই সমস্ত পরিবর্ভন লক্ষিত হইল। বোধ করি, আমার নসর 
প্রক্কৃতি, সলজ্্রভাব, কষ্টসহিষুণতা এবং বিবাহে অরুচি প্রভৃতির জন্ত আমার 
প্রতি তাহার সংকোচটা কমিয়া আসিবার কারণ হইবে । | 


পলায়ন__দিনাজপুর যাল্। ৷ ৫১. 


আমরা যে সময়ে দিন।জপুর ষাইতেছিলাম, তখন রেল ছিল না। স্ুতক্াাৎ 
বরাবর নৌকাযোঁগে আমাদিগকে দিনাজ্জপুত যাইতে হুইবে। আমাদিগের 
নৌকা পদ্মা ও যমুনার সংযোগ স্থানে এক চড়ান্ম লাগিল। কিছু 
ইলিশমাছ লইয়া যাওয়া আমাদিগের উদ্দেশ ছিল। কারণ তখন দিনাজপুক্স 
অঞ্চলের লোকে সম্ভ ইলিশ মাছের স্বাদ কেমন, তাহ। জানিত না। নদীর চড়ায় 
প্রায় শতাধিক জেলে প্রকাণ্ড একবেড় জাল টানিয় আনিয়া, তাহাতে 
অসংথা ইলিশমাছ আটকাইয়াছিল। মত্স্ত খরিদ করিবার জন্ত বহু শত ব্যাপারী 
আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। ইহু। ভিন্ন গ্রামবাসী হিন্দুমুনলমানগণ জাল পোল 
ইত্যাদি লইয়া মাছ ধরিবার জন্য আসিয়াছে। পদ্মার চড়াটা একটা বাজারে পরি- 
ণত হইয়াছে । জেলেগণ অসংখ্য ইলিশমাছ জালে আটকা ইয়! জলের মধ্যে আবদ্ধ 
রাখিয়াছে। ক্রমে জাল টানিতেছে এবং জলে নামিয়া মাছ ধরিয়া নৌকা! 
বোঝাই করিতেছে । এবং ব্যাপারিগণের নিকট মাছ সকল বিক্রয় করিতেছে । 
এইস্থানে মহ! এক হুলস্ুল পড়িয়! গিয়াছে । গ্রাম্যলোকে এই স্থযোগে জলে 
নামিয়*মাঝে মাঝে ইলিশ মাছ ধরির1! গোপনে লইয়া যাইতেছে এবং জেলেগণ 
দেখিতে পাইলে তৎক্ষণাৎ কাড়িয়! লইয়! যাইতেছে । আমি ও মাঝিগণের কেহ 
কেহ জলে নামিয়। এই প্রকার মৎস্য অপহরণের প্রলোভনে পতিত হইলাম । 
প্রায় পাচ ছয়টা ইলিশমাছ আমর! নৌকাব মধ্যে ফেলিয়! দিয়া আত্মসাৎ 
করিলাম, কিন্তু জেলেরা খন টের পাইল, তখন ছুই একটা কাড়িয়া লইল। অব- 
শেষে প্রায় পচিশট। ইলিশমাছ আমরা খরিদ করিয়া! লইলাম। মাছ গুলি 
কাটিরা নুনদ্বারা মাথিক। নূতন হাড়ির মধ্যে রাখিয়া! তাহার তলায় এমন ভাবে 
ছিদ্র কিয়! দিলাম যে,ভিতরের রস চোক্কাইয়! পড়িতে পারে । এই মাছ ধরিতে 
এমন আমোদ বোধ হইল যে, অপরের দ্রব্য চুরি করিলাম, তাঁহাতেও মনে কোন 
সংকোচ বোধ হইল না। শেষে কিন্তু মনে পরিতাপ হুইল । 
পল্পা-যমুনার মোহনা পরিতাগ করিয়া আমর? হুড়ানাগর নর্দীতে পড়িয়া 
উজাইয়! চলিলাম। মাঝিগণ গুণ টানিয়। চলিল। দিনের বেলায় নৌকার 
পাক কবিক্না খাইতাম এবং সন্ধ্যাকালে কোন বন্দরে বা গ্রামের নিকট নৌকা! 
লাগাইয়া তীরে নামিয়! পাক করিয়া খাওয়া হইত। আমার পাকের উন্নতি 
এবং কাধ্যাভ্যাস ক্রমে বুদ্ধি হইতে লাগিল । তখন আর বেশী কষ্টবোধ হইত 
না! ইলিশমাছ অপহরণ হইতে চলন বিলে পৌছা পথ্যস্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কোন ঘটনা ঘটে নাই। 
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চলন বিলে ভাকাইত। 
জন বিলের মধ্য দিয়া তখন অনেকগুলি নদী নাঁল। প্রবাহিত হইত । 
বিনটী অতিক্রম কবিয়া অপব পাঁরে যাইতে প্রায় এক দিন লাগিত। 
আমবা যেদিন চলন বিলে পড়িলাম, সেপ্দিন আঁব বিল পাড়ি দিতে পাঁরি- 
লাম না। বিলের মধ্যেই সন্ধ্যা হইল। এক চড়ায় নৌকা লাগান হইল, 
তথাব আবে ছুইখানি নৌকা লাগিযাছিল। তাহাব একখানি মহাজনী নৌকা, 
আব একখান ছোট পান্সী নৌকা, তাহাতে চড়নদার ছিল+ আমর তীরে 
নামিযা বন্ধনাদিব আয়োজন কবিতেছি, এমন সময় একখানি ডিক্ষিনৌকা 
আসিয়া আমাদিগের নৌকাবু নিকট লাগিল এবং আমাদিগের মাবিগণের নিকট 
আগুন চাহিল। ডিজিনৌকাষ তিনজন মুনলমান ছিল। তাহাব! আমাদিগের 
নৌকাৰ ভিতব যেন অতি তীক্ষদৃষ্টিতে নিবীক্ষণ কবিতে লাগিল। মাঝির! 
আগুন দিলে স্ভাহারা চলিষা গেল। কিন্ত আমাদেব নৌকার বুডামাঝিব দৃষ্টিও 
যেন সেই তিন জন লোকেব উপর পভিল। বুড় মাঝি বলিল যে “এই ডিঙ্গি 
নৌকাখানার উপব যেন আমার সন্দেহ হইল, ইহাদেব তাকানেব ভাব দেখিয়! 
বোধ হইল যেন ইহাঁব ডাকাইতেব খোজাঁক।” আমি বলিলাম যে,কেন এখানে 
কি কোন ভয়ের কারণ আছে ?” তাহাতে মাঝি বলিল. যে “গকুবমশায়, এ বিল 
বড় ভষস্কব স্থান, এখানে কত মহাজনী নৌকা ও চডনদাবেব নৌকা লুট হই- 
স্নাছে, তাহাব কি সীমা! আছে । আমি কতবাঁব চডনদাঁব লইয়া এই বিলের 
মধ্যে বিপদে পডিয়াছি 1” বাবুরও এ পথেব ভাল বেশ জান ছিল, কিন্তু 
আমিই সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলাম। মহাঁজনী নৌকার মাঁঝিও বলিল যে, “কিছুদিন 
হইল এখানে ছুইখান নৌকা? ডাকাইতেব। লুঠিষা লইযা গিয়াছে ।* এই 
সকল কথা লইয়া তিন নৌকার মাবিগণেব মব্যে বেশ আলোচনা হইতে 
লাগিল । 
মহাজনী নৌকায় আটজন মাল্লা, সমস্তই মুসলমান, অপর চডনদাবী 
নৌকাব ছুইজন ভদ্রলোক এবং তিনজন নমংশূদ্র মাল্লা এবং আমাদিগের 
নৌকাব চাবিজন জেলেমাঁঝি এবৎ আমরা চ(কব লইয৷ তিনজন পুরুষ । মোঁট 
তিন নৌকাঁষ আমব1 কুডিজন পুকব লেখক ছিলাম । পবম্পবেব সঙ্গে আলোচনা 
হইতে লাগিল ঘেকি জানি যদি বিপদ উপস্থিত হয় তখন কি করা ? আমাদের 
নৌকাষ স্ত্রীলোক ও ছেলেপিলে থাকা অধিক আশঙ্কাব কাবণ হইল। তখন 
মহাঁজানী নৌকার মাঝি আঁমাদিগেব মাঝিগণকে বলিল যে, শায়বা তোমরা 
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কিছুমাত্তর ডরাইবা না, আমি যৎকালীন এ্যাহীনে আছি, ততকানীন আমাগে। 
তির-সীমানার মদ্দি আসে এ্যামন সাদ্দি কার।” মাঝির কথা শেষ হইলে এ 
নৌকার অল্পবয়স্ক একটা মাল। বলিল যে “আপনারা মাজি মানুষ (অর্থাৎ জেলে 
মানুষ ) তাই এ্যাত বয় করতেছেন । আপনাগেো। ঢড়নদারও বদ্ধর লোক । 
আমাগো মুছলমান ডর । তা আমাগো খঁ। চাচা (মহাজনী নৌকার মাঝি) 
যদ্দপি এারো-আছে,তদ্দপি তোমাগো কোন বয় নাই। যে গ্যাহে। বুর 
আইল দরে বসে থাকে, ও বেটার প্যাটে কত গুণ$% উওর মত গুনীন 
বাঙ্গাল! ঘাশে আর নাই। ও বেটাব.নলজববন্দী মড় চমতকার । চোর অউক, 
ডাহাত অউক, উওর বন্দ কর! সীমানার মদ্দি আুলে এ্যাহেবারে আন্না অয়ে 
যায়। ও বেট। ছোট ব্যাল। অবধি লাক লায় ব্যায়, যত বিপদ অতে 
ও রক্ষা করে তাঁহে।” ইত্যাদ। মাঝিগণেব আলোচনায় বাবু গৃহিণী অত্যন্ত 
শঙ্কীযুক্তা হইলেন এবং বাবু ন্বরৎও কিছু ভীত হইলেন। “কিন্তু থা চাচার” 
পেটে অসাধারণ গুণের কথা শুনিয় ঠাকুরাণী আশ্বস্ত হইলেন। বাবুর মন্ত্রে 
বিশ্বার্সঁ ছিল কি না, জানি না। কিন্ত কাহারও মুখমণ্ডলে ভরসার চিহ্ন দেখ! 
গেল। আমাদিগের মাঝিগণের মধ্যে একজন প্রাচীন এবং তিনজন যুবক 
ছিল। তাহার! খুব বলিষ্ঠ লোক ছিল। ইহার আশ্বস্ত হইলেও আমার মনে 
কিন্ত শান্তি জন্মিল না। আমি বুড়। মাঝিকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “মাঝির 
বেটা কি বল? যদ্দি ডাকাইত সত্য সত্যই আইসে, তাহ হইলে, 'খণ চাচা? 
মন্ত্রে কাটিবে কি ?” তখন বুড়। মাঝি বলিল যে “ঠাকুর মহাশর ও মিছে কথ, 
আমাপ্ধ জীবন গ্যাল এই কাম করিতে করিতে, কতগুণীন দ্যাখলাম, কিন্তু 
কাজের ব্যাপান্ন সকলই ভুয়।” আমি বলিলাম যে, আমিও তাই বলি, ওসফল 
পরের কথাপ্ন বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিন্ত থাক। উচিত নয় । আমি এপ্রস্তাব কলি- 
লাম যে, আমরা সমস্ত রাত্রি জাগিব, কেহই আজ দুমাইতে পারিবে ন11 
তখন বুড়। মাঝি বলিল যে না, সকলে এক যোঁগে জাগিয়! থাকাটা! সঙ্গত নয়। 
আপনারা সকলে ঘুমান আমি জাগি, আম়ার ঘুম পাইলে ছোড়াদিগের এক 
অনকে তুলিয়! দিব, সে-ই জাগিবে, তাহার দুম পাইলে, আর একজনকে 
জাগাইয়! দিবে । সকলে এক যোগে জাগিরা এক যোগে ঘুমাইয়। পড়িলে, 
[বপদের সময় কেহই টের পাইবে না।” বুড়া! মাঝির কথাটা সঙ্গত বোধ 
হক্ল। সেই অনুসারে কার্য্য করা হইল। 
আমি বুড়া মাঝিকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে,দি স্বত্য সত্যই ডাকাইত আসিয়া! 





৫ আমার জীবনের লক্ষ্য ।. 


পড়ে, তাহা হইলে আমরা কি করিয়! আত্মরক্ষ! করিব ? তাহাতে বৃদ্ধ বলিল 

যে, তখন আমাদের যে কাজ, তাহা আমরা করিব, কিস্তু আপনি বন্দুকটী ভাল 

করিয়া পুরিয়া রাখুন। আমি সেই কথা অনুসারে দোঁনাল। কেপ ছার! বন্দুকটা 
পুরিয়া রাখিলাম । বলা বাহুল্য যে, ছইটী লালেই বড় গুলি ভরিয়া রাধিলাম । 
আমরা সকলে শয়ন করিলাম, কিন্তু বুড়া মাঝি জাগিতে লাগিল। ইতি 
মধ্যে কয়েক খানা নৌকা আসিতেছে টের পাইয়! বৃদ্ধ জিজ্ঞাস! করিল *তোমা- 
দের নৌকা কোথাকার ?” তাহারা বলিল যে “আমর! হাটুরে নৌকা, 
হাট করিয়া! বাটা যাইতেছি। তাহার] চলিয়া গেল। সমস্ত বিল নিম্তব্দ 
ভাব ধারণ করিল। ঘুমে ম'বিদিগের নাক ভাকিতে লাগিল, কিন্তু উদ্বেগে 
আমার ঘুম মাত্রই হইল ন1। ঘণ্টা খানেক পরে দূরে যেন জল ভাঙ্গার মত শব্দ 
শুনা গেল, বোধ হইল যেন ক্ষুত্র একখানি ডিঙ্গি নৌকা যাওয়া আসা করি- 
তেছে। আমাদের বুড়। মাঝি জিজ্ঞাসা করিল যে “কে যায় ?” কোন উত্তর 

পাওয় গেলনা । নৌক। থান! চলিয়া গেল । 

রাত্রি প্রাক্ম আড়াই প্রহর, আমার তন্্ার ভাব হইয়াছে । এমন সময় স্বরূপ 
মাঝি বৃদ্ধের নাম) জিজ্ঞাঁপা করিল যে “তোমরা কে? কোথায় যাইতেছ ?” 
আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম যে "মাঝির বেটা কি?”সে বলিলপ্দূরে যেন জল ভাঙ্গার 
শব্দ শুনিলাম এবং বোধ হইতেছে যেন এখানে বড় একখান! নৌক। আসি- 
তেছে। 'ঠাকুর মহাশয়, একবার উঠে দেখেন । আমার নজর ধরিয়া গিয়াছে, 
ভাল মত দেখিতে পাচ্ছি না।* আমি তীঁড়াতাড়ি উঠি খুব ভাল মত নজর 
করিয়া দেখিলাম যে, দূরে একখানা লম্বা বাছের নৌকারমত নৌকান্ম দো 
সারি ব'ঠে হাতে লোক বসা। তাহারা আস্তে আস্তে টুক টুক করিয়া! বাহির! 
অগ্রসর হইতেছে এবং ধীরে ধীরে অতি সতর্কতার সহিত কথা বলিতেছে। 
আমি বৃদ্ধকে বলিলাম ষে “গতিক যেন ভাল নয়!” স্বরূপ মাঝির কথাত্ব 
তাহার কোন উত্তর দিল না, কিন্তু ধীরে ধীরে নিকট আসিলে আমি মাঝিকে 
বলিলাম “মাৰি সতর্ক হও” তখন শ্বরূপ মাঝি তাহার মাল্লাদিগকে ভাকিল, 
প্গদা, শুস্ত, নারাণে,উঠত | দেখত ঠাকুর মহাশয় বলছেন যে, একখান! বাছের 
€নৌকায় অনেক লোৌক, তাহার] ধীরে ধীরে আসিতেছে ।” তাহারা তাড়াতাড়ি 
উঠিল, শল্তু মাঝি বলিল যে “সত্যি ত টাকুর মহাশয় যা বলেছেন তা সত্যি ।” 
নারাপে বলিল "তোমর কে কোথাক যাচ্ছ?” কোন উত্তর পাওয়া গেল না, 
ক্ষিন্ত নৌক। খানি ক্রমে নিকটে যে আসিতেছে, তাহা -চুষ্পষ্ট বোধ হইল এবং 
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তাহাক্সা যে শক, তাহাতে আর কোন সন্দেহ রহিল না। তখন আমি বাবুকে 
ডাকিলাম,তিনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিলেন যে, কি ? আমি বলিলাম যে "ডাকা- 
তের নৌকা। নিকটবর্তী, ঠাকুবাণীকে তুলুন, ছেলেপিলে সহ ঠাকুরাণীকে 
নৌকার খোলের মধ্যে বসাইয়া উপরটা ঢাকিয়া রাখুন ।* বাবু ঠাকুবাণীকে 
ডাকিলেন, তিনি ভয়ে হাউ মাউ করিয়া উঠিলেন, ছেলেপিলে কীদিয়া৷ উঠিল। 
আমি চুপ, চুপ, করিয়1 থাকিতে বলিলাম । বাবু আমার কথাহ্ুসারে ছেলে- 
পিলে সঙ ঠাকুরাণীকে নৌকাব খোলেব ভিতর বসাইলেন এবং উপরট। ঢাকিয়। 
ফেলিলেন। 
বুড়মাঝি বলিল “আরে বেটাবা তোরা কে কথ» বলি না যে? সেই নৌক। 
হইতে তখন একজন উত্তর দিল, "আমরা তোমার বাবারা, একটু থাক এখনই 
টের পাবে আমরা কে ?” ইতিমধ্যে সেই নৌকাথান। হইতে “আলি ! আলি! 
আলি! বলিয়! ডাক ছাড়িক়! উঠিল। 
তখন আমাদের বুডস্বরূপ মাঝি চীৎকার কবিষ! “কালী করালবদনী, মহিষ- 

মন্দিনী অন্ুরঘাতিনী বক্ষা কব মা!” এই বলিয়া“কালী ! কালী! কালী !স্বলিয়া 
ডাক ছাড়িল, আমবাও সেই ডাকের সঙ্গে যোগ দিয়া বিল কীপাইয়া ভুলিলাম । 
আমাদের ডাকছাড।. শুনিয়া নৌকাখান! থামিল এবং আনাগোনা করিতে 
লাগিল। তাহার! বুঝিল যেন এ নৌকায় শক্ত লোক আছে। আমাদের 
মাল্লাব! তখন “থণ চাচ। পীরখ"। চাঁচা” বলিয়। বলিয়া মহাজনী নৌকার মাঝিকে 
ডাকিতে লাগিল, কিন্ত তাহাদের কোন সাড়াশব্ধ পাওয়া গেল না, অথচ আস্তে 
আস্তে যেন পবস্পর কথ। বলিতেছে, তাহ! টের পাওয়া! গেল। অপর চড়নদারী 
নৌকার মাঝি বিপিন মগ্ডলকে ডাকিল, বিপিন সাড়া দিল, কিন্ধ চড়নদার 
ভদ্রলোকদ্িগেব মধ্য হইতে একজন বলিল, “চুপ করে থাক, এখন ফি পরের 
জন্য নিজেদের প্রাণটাও যাবে না কি, অনর্থক তোরা কথা বলিয়া বিপদ 
ভাকিয়া আনিস না। এই কথায় সেই নৌকার মাল্লাবা আর কোন কথ 
বলিল না। ইহাতে আরে! আশঙ্কার কনরণ হইল। কিন্তু বিপদ কালে 
অধৈর্য হইল ও ভয়ে বিহ্বল হইলে বিপদ আরো! দ্বিগুণ বৃদ্ধি পায় । তাই সাহস 
অবলম্বন কর! দরকার । বাবু ও ঠাকুরাণী “ছুর্গী,হূর্গতিনাশিনী দুর্গা/রক্ষা কর মা,, 
প্রভাতি বলিতেছেন এবং ভয়ে কাপিতছেন। আমি বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম যে, 
তিনি শ্বয়ং বন্দুকটী লইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করুন। কিন্তু তিনি বন্িলেন, 

“কেন, তুমি বন্দুক ছুড়িতে জাননা 1” আমি বলিলাম /ঘ “জানে আপনার 


৫৬ আমার জীবনের লক্ষ্য ৷ 


অনুমতি হইলে অবশ্যই বন্দুক চালাইতে পাঁরিব, কেন না ছোট বেলা হইতেই 
বন্দুক চালান অভ্যাস আমার আছে ।”৮ এই কথায় বাবু মহ! খুসী হইলেন 
এবং বলিলেন যে “যাহা করিতে হয় তা তুমিই কর, আমার হাত পা সরেনা, 
আমি কিছুই করিতে পারিব ন11” 
আমি তখন বন্দুকটা তুলিয়! লইয় প্রস্তুত হইলাম এবং মাঝিদিগকে বলি- 
লাম “তোমরা ভীত হইও না এবং আত্মরক্ষার জন্য যাহা যাহা করিতে হয়, 
তাহা কর,আমার যাঁহ। কর্তব্য আমিও তাহা করিব ।*আমাদের সাহস ও আম্পর্থ। 
দেখিয়! ডাঁকাইতের সর্দার বলির! উঠিল যে “শালারা গোলমাল করিবি ত 
ধনে প্রাণে মারা যাবি । আর বদি ভাপ চানস্‌, তাহলে যা যা আছে চুপ করে 
বার করে দে। আমরা তোদের কোন অনিষ্ট করিব না1” ভাকাইতদিগের 
কথার ঠাকুরাণী বাবুকে কহিলেন যে “বেশ কথা, আমাদের যা আছে তাহ! 
বাহির করিয়া দাও, তাহা হইলে প্রাণটা ত বাচিবে ৮” বাবুও তাহাতে 
সম্মত হইলেন, কিস্ত আমি বলিলাম যে “আপনি আগেই এত ভীত হুইয়! 
অনর্থক কেন যথা-সর্বস্ব খোয়াইবেন, অপেক্ষা করুন, দেখা যাঁক। রহসা 
আমাদের নৌকার কাছে আইসে এমন সাধ্য কার। আর চোর ডাকাঁইতের 
কথায় কি বিশ্বাস করিতে আছে? এখন বলিতেছে যে অমোদের যাহা আছে, 
তাহা দিলে আমার্দিগকে কিছু বলিবে না, কিন্তু সর্বস্ব আত্মসাৎ করিয়া! যে 
আমাদিগকে প্রাণে বধ করিবে না, তাহার বিশ্বাস কি? তাহার কারণ আমরা 
জীবিত থাকিলে তাহাদেরই বিপদ । মামল। মোকদ্দম! হইতে পারে ।+” আমার 
এই কথা যুক্তিসঙ্গত বলিয়! সকলেই স্বীকার করিলেন। শস্তু মাঝি, (নুতন 
লোক ) এবং বাবুর ভৃত্য নবীনচন্ দে ভয়েতে কাঁপিতে আরম্ভ করিল। 
নৌক্1 খানা ধীরে ধীরে কিন্তু অতি সতর্কতার সহিত নিকটবর্তী হইতে 
লাঁগিল। স্বরূপ মর্চশী বলিল, “আজ তোদের নিতান্ত ছুন্দিন, জানিশ না, 
বাতাশ আজ কোন দিক হ'তে বচ্ছে? হট, না হলে সকলে প্রাণে মারা 
যাবি।,» এই কথায় নৌক1 হইতে. নান! কুৎসিত ভাষায় অজত্র গালি আমা- 
দিগের উপর বধিত হইতে লাগিল । বৃদ্ধ মাঝি তখন ধরাধর গুরল চালিতে 
লাগিল, এবং গদাই ও নারাণে তীর চাঁসাইক! নৌকার লোকদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিল। নৌকায় গোলমাল উপস্থিত হইল, কিন্ত তাহা ক্ষণিক'। 
নৌকার লোক গুলি ঢাল বাহির কগ্রিয়া তাহার আড়ালে আত্মরক্ষা করিরা ক্রমে 
উ্রসর হইতে লাগিল অবগেই নৌকার গলইয়ের উপর প্রকাণ্ড অস্গরাক্ৃতি 
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একব্যক্তি কোমর বাধিয়া ঢাল ও সড়কী লইয়খ যেন সুযোগ অপেক্ষা করি- 
তেছে। লোকটার মাথান্ন লম্বা বাবরি চুল। আমি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
কালী কালী বলিয়া ভা করিয়া বন্দুক ছুড়িপাম। আগ "আল্লারে ! মরেছি !” 
বলিয়া লৌকটা ঝপ করি জলে পড়িয়া গেল। নৌকার মধ্যে মহা গোল 
উপস্থিত হইল, নৌক! কিছু ভাট্যাইয়। গিয়! লাশটা তুলিল, এমন বোধ হইল । 
আবার যেন তাহারা সাহসে ভর করিয়! অগ্রবস্তী হইতে লাগিল । আমি 
সুযোগ অপেক্ষা কারয়! রহিলাম। বনুকের পাল্লার মধ্যে পৌছিলে আর একটা 
প্রকাণ্ড লাঠিক়্ালকে লক্ষ্য কক্ষিনা বন্দুক ফাবাৰ কবিলাম, “দস লোকটা নৌকার 
খোলেব মধ্যে ধড়াস করিয়া! পড়িরা গিবা কাটা পঁচার মত. ছটফট. করিতে 
লাগিল। ভাকাইতগণেন মধ্যে মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। আমি এদিকে 
চেঁচাইক়্া বলিলাম, “গদারে, দে, শিগ্লীন দোনাল। বন্দুকটা দেত,শিগ্গীর আন । 
আর ছ* বেট।কে বমের বাড়ী পাঠাই ।” আমাৰ এই কথার ডাঁকাইতগণের 
মাঝি নৌকা ঘুর/ইয়া ভাঁট দিল। আপদ গেল, কিন্ত মনে শান্তি হইল ন, 
কেন নদ রাত্রি প্রভাত না হওর] পর্য্যস্ত ভয়েব কারণ রহিল। পাছে ডাকাইত- 
গণ বন্দুক লইয়। পুনরায় আসিয়া আম।দিগকে আক্রমণ করে। বলা বান্ুল্য 
যে, আমার শেষ ফায়ারেন্ন পর যদি ডাকাইতগণ আক্রমণ করিত, তাহ! হইসে 
আর আত্মরক্ষা করিবার সাধ্য ছিল না। কেন না কেপদার বন্দুক, অন্ধকার 
রাত্রে ভরিতে বিলম্ব হইত। অবস্ কার্ত,জের বন্দুক হইলে কোন ভয় ছিল না । 
ডাকাইতের নৌকার মাঝি যাইবার কালে বলিল যেধ"আজ তোগ ডাইনের ছিল, 
ঠাহুর বাড়ী চাল ডাল দ্িগে।” 
ডাকাইতের নৌকা ভাটি দিল এবং অলক্ষণ মধ্যেই অদৃশ্য হইল । তখন ছোট 
নৌক। হইতে ভদ্রলোক ছুইটী ল[ফাইয়া উঠিলেন এবং বলিলেন যে,বিপিন 
মণ্ডল উঠত, দেখ দেখি, এ সোম্লারি নৌকা খানায় বুঝি জষ্রুটাইতে ঘিরিয়াছে। 
তাহারা ধর ধর করিয়া নৌক। হইতে লাকাইর! ডাঙ্গাক্প পড়িলেন, এবং বলিলেন 
যে,মহাশয় আপনাদের কোন ভয় নাই,এই আমরা! আসিতেছি। এদিকে খা চাচ! 
আমাদের মাঝিকে ডাকিয়া! বলিল যে,”"ম।ঝি মশায়ততোমরা মিছেমিছি গোলমাল 
হরছ ক্যান্‌, আমার কথ। এ্যাহন হত্তিৎ কি মিছ্যা। আমি বছ্যপি এ্যাহানে 
আছি, তদ্দপি চোর ডাহাইৎ এ্যাঁর তীরসীমানায় আন্তে পারে £ এ্যাহন 
গ্ভাহদ্দেহি ডাহাইৎ২ কনে বাগেগে গেল।” তখন নারাণ নাঝি বলিল, 
চাচা তোমাব পায়ে শ্তালাম, মার ভোযার মন্ত্রেও চস্ালদ করি । আমাদের 
এ 
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নিজেদের সাহস, বন্দুক, তীর ও গুরল বাশ না থাকিলে তোমার মন্ত্রে 
আমাদিগকে বেশ রক্ষা করিত! যখন বিপদে পড়ে তোমাদিগকে ডাকলাম 
তখন তোমর! চুপ করে রলে, কোন কথা৷ বললে না। এখন মন্ত্রের বাহাদুরি 
জানাচ্ছ। ব'স ঢের হয়েছে, তোমাদিগকে আমরা চিনেছি। আর না।” 

ভদ্রলোক ছটার বৃথা আক্ষালনে মাঝিরা আর কিছু বলিল না, কিন্তু আমি 
বলিলাম “মহাশয়রা আর এত কষ্ট করে বৃথা আক্ষীলন করে, নিজের বল ক্ষয় 
করিবেন না। আপনাদিগের মহদ্‌গুণে মোহিত হইলাম, রাত্রি প্রভাত হইলে 
আপনাদের গুণের প্রতিশোধ দিব।” তাহারা আমার তীব্র ভরসনায় চুপ 
করিলেন। আমর আর তাহাদের সঙ্গে কোন আলাপ করিলাম না। সমস্ত 
রাত্রি জাগিয়া থাকিবাঁর সংকল্প হইল। ব্লীত্রিও বেশী ছিল না। দূরে কোন 
শব্দ শুনিব1 মাত্রই বন্দুক ফায়ার করিতে লাগিলাম। এবং হৈ হৈ শব্ধ করিস! 
বিলটা জীকাইয়! তুলিলাম। 

ক্রমে অন্ধকারের গাঢ়তা দূর হইতে লাগিল, পূর্ববাকাঁশ পরিফার হইল। 
উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলি যেন খ” চাঁচা ও ভদ্রলোক ছুটার ব্যবহারে লজ্জিত হইঙ্গ। 
ল্লান হইতে লাগিল এবং অবশেষে ক্রমে নীলাকাশের মধ্যে লুকাইল। এত বড় 
বিলর মধ্যে প্রভাতের কাক আর ভাকিল না। তবে থ। চাচার নৌক। 
হইতে একটা কুক্ুট,চীৎকার করিয়! বিরক্তি উৎপাদন করিল। ভোরবেলাস্ব 
আমরা নিদ্রিত হইস্সা পড়িলাম। 

বাবু নিদ্রা হইতে উঠিয়াই সর্বাগ্রে আমাকে কোঁল সাপটা দিয়া ধরিক়। 
বলিলেন পবাবা কুড়ন, তুমি ধন্ত ছেলে! ধন্ত তোমার বুদ্ধি ও সাহস! তুমি যে 
কালে একট বড়লোক হবে,তাহার নমুনা আজ পাইলাম । তোমার এ গুণের 
প্র্যুপকার আমি করিব।” অবশেষে মাঝিদিগের সাহসের ও প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বের প্রশংস। করিয়া তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইলেন এবং তাঁহা- 
দিগকে দশ টাকা পুরস্কার দিলেন । পরিচয়ে জানা গেল যে, এঁ ছুইটী ভদ্রলোক 
বাবুর সম্পর্কে আত্মীয় এবং তাহার! পাঁবন। জেলার ক্ষেতুপাড়ার রায়-পরিবারের 
লোক। ভদ্রলোক ছুইটী কত ক্ষম' প্রার্থনা করিলেন এবৎ লজ্জিত হইলেন ॥ 
বাবু আজ স্বয়ং প্রাতঃকালের আহাকের বন্দোবস্ত করিতে গেলেন এবৎ বলি- 
লেন যে, “কুড়ন সারারাত্রি জাগিক়! ক্লাস্ত হইক্সাছে, সে বিশ্রাম করুক। আমি 
তাহাকে পাঁক করিতে দিতে দিলাম না। নিজেই গিয়। সমস্ত জোগাড় ক্রিক! 
লইলাম। আহারাতি সম্পন্ন করিয়া নৌকা ছাড়িক়! ছিলাম ।” 


তৎকালীয় দিনাজপুর ॥ * ৫৯ 


চলন বিল পরিত্যাগ করার পর দিনাজপুব পৌছ! পর্যযস্ত আর কোন উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা ঘটে নাই । নদীর ছুরাবস্থার জন্ত নৌকা চালান ক্টকর হুইল । 
অনেক স্থানে নামির়া ন। চলিলে, নৌকাচল! কষ্টকর হুইল, আবার স্থানে স্থানে 
নৌকাখানা আমর! টানিয়া লইয়া যাইতে বাধ্য হইলাম। মোট ১৮ দিনে 
আমবা দিনাজপুব পৌছিলাম। 

বাবুর বাসা মুন্িপাড়া। আমব। সকলে বাসায় পৌছিলাম। পাড়াস্থ ও 
অপর স্থানের পরিচিত বন্ধুগণ বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিতে আনিলেন। তাহার! 
সকলেই বান্তাব মঙ্গলের কথ! জিজ্ঞাসা কবিলেন। তখন আমাদের বাবু পথের 
অমঙ্গলেব কথা বর্ণন কবিলেন। তাহ শুনিয়া সূুকলে ভীত ও আশ্চর্ধ্যান্থিত 
হুইলেন। আমাদের বাবু কহিলেন যে “যদি এই ছোকবার সাহস ও প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্ব না থাকিত এবং মাঝিগণ ভয়ে ভীত হইত, তবে আর আমাদের ধন প্রাণ 
বক্ষা হইত না এবং কাহাবও সঙ্গে আজ সাক্ষাৎ হইত না। আমি নিজেই ভীত 
হইস্বা বল বুদ্ধি হাবাইয়! বসিক্লাছিলাম।” আমার সাহস ও দৃঢ়তার সঙ্গে বিপদ 
কালে*শাত্মবক্ষাব কথ শুনিয়। সকলেব দৃষ্টি আমার উপর পড়িল। একটা উকীল 
বাবু আমাকে টানিয় লইর! আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন যে “সাবাস্‌ ছেলে! 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের ঘরে এমন সাহসী ছেলে বড় দেখা যায় না।” আর 
একজন কহিলেন যে ছেলেটি যে কালে একটা বড় লোক হইবে । তাহা 
উহার মাথাটা দেখিযাই স্পষ্ট বোধ হইতেছে ।” বল! বাহুল্য যে, এই ঘটন! 
প্রসঙ্গে সহবময় আমাঁব নাম রাঁ্র হইয়া গেল। পাড়ার উকীল ও আমলা- 
মহলে আমার আদর বৃদ্ধি হইল। 


্য্হিি  উ্স্লে 


নবম অধ্যায় । 


তৎকালীয় দিনাজপুর । 


দিনাজ্জপুব পৌছিষ। কিছুদিন বিশ্রাম করিয়া! গবর্ণমেন্ট স্কুলের তৃতীয় 
শ্রেণীতে ভগ্তি হইলাম। 
দিনাজপুব সহরের অধিকাংশ বাড়ীই মেটেক্রোঠাড দ্বার! নির্মিত ছিল। 


৬৯ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


পাক! ধাড়ী অতি অল্পই ছিল। মেটে কোঠাগুলির উপরে পাতলা খড়ের 
ছাইনির চাঁলা। বুষ্টি হইলে মাটির ছাদ ও প্রাচীরকে রক্ষা করিবার জন্তই 
খড়ের ছাইনির প্রয়োজন হয়। 
সহরে তখন অগ্রির আশঙ্কা অত্যন্ত ছিল, বিশেষতঃ মাঘ,ফান্তন ও চৈন্ন মাসে 
যেদিন প্রবল বেগে হাওয়া বহিত, সেখদন, এক প্রকার নিশ্চয় ছিল যে সহরের 
কোন না কোন স্থলে আগুন লাগিবেই লাগিবে । সেই, জন্ত বাসাড়েগণ 
বলিতেন বে “আজ সহরে আগুন লাগিবার সম্ভাবনা, সকলে সকালে সকালে 
আহারাদি সম্পন্ন করিয়। সাবধান থাকশ সকলে আহারাদি সম্পন্ন করিয়! 
বাহিরের দ্রব্যাদি ঘরের ভিতর রাখিয়! মেটে ঘরের দরজা ও জানালা বন্ধ 
করিয়া, তাহার উপর এক একখানি ঝাপ আচ্ছাদন দিক! রাখিতেন এবং হাড়ি 
পূর্ণ করিয়া! কাঁদ] প্রস্তত করিয়া রাখা হইত। আগুন কোথাও লাঁগিবামাত্রই 
গৃহস্থ উক্ত কাদ। দ্বারা ঝাপখাঁনি বেশ করির] পুরু করিয়। লেপিয়। দিয়! নিশ্চিন্ত 
মনে অপেক্ষা করিতেন। প্রবল বাতাসের বেগে দ্বিগুণ উৎসাহিত হইয়া, ব্রহ্মা 
লোল জিহ্বা! করত মুহূর্ত মধ্যে পাড়াটীকে ছারখার করিয়া! যাইতেন। 'শৃহস্থের 
জন্য মাত্র ভম্মরাশি রাখিয়। দিতেন । সতর্ক ও চালাক গৃহস্থ ত্বাহাঁকে বড় ভন্ন 
করিত না। সর্বভন্ম হুতাশন চলিয়! গেলে গৃহস্থ ঝঁটি। হাতে করিয়া! ভস্মরাশি 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া। পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিতেন । এ আগুনে,মই আন, জল 
আন, জিনিষ বাহির কর, হুড়াহুড়ি, কাদা কাঠি, হৈ হৈ, ৰৈ বৈ বড় ছিল ন।। 
কিন্ত অসতর্ক লোকে অনেক সময়ে ধনে প্রাণে মারা যাইত । ঘর পুড়িয়া 
গেলে হয় তছুই এক দিনের মধ্যেই কোঠার উপর চাল খাড়া হইত। 
কেনন! পাতল। কাজ, দেড় পয়সা ছুই পয়স। হাত চুক্তি চাল বাধার নিয়ম 
ছিল। 
আগুনটা ঘাঁসি পাড়। হইতেই প্রার আর্ত হইত, কেননা তথায় ঘর বীধা 
মজ্ুরগণের আড্ডা ছিল । তাহাদের কাজ কর্মের বিশেষ ভিড় না থাঁকিলে, 
বাতাসের কোপ দেখিলেই, তাহারাই দক্সা ক্রিয়া কোন এক ঘরে আগুন 
ধরাইয়া দিত। মুহুর্ত মধ্যে পাঁড়াকে পাড়া ছাপ হইয়। গেলে সহরে তাহাদের 
আদরের সীম! ছিল ন। 
স্কুলের ঘণ্টার সময়ে আগুন লাগাঁর সংবাদ পাওয়া মাত্র মাষ্টার মহাশক়- 
হ্লিগের বিন! অন্ুমতিতেই সমন্ত ছাত্র এক যোগে দৌড়িয়া বাহির হইয়া অগ্মি 
কাঁওের স্থলে উপস্থিত হইতাম এবং নিরাশ্রয় গৃহস্থের ষথাসাধ্য আনুকূল্য করি- 
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তাম? যে পাড়ার কোন কোন স্থানে মেটে কোঠা! ছিল না, তণার অসতর্কতা 
বশতঃই হউক, ' অথব! ঘাসি পাড়ার মজ্ুরদিগের অসুগ্রহেই হউক, আগুন 
লাগিলে সমম্ব সময় বড় হৃদয়বিদারক ঘটনা ঘটত। মানুষ ও গবাদি পণ্ড সকল 
সময় সময পুড়িয়া মরিত। 

আমবা এক দল ছাত্র “ফায়ার ব্রিগেট” রূপে ছিলাম । যখনই যেখানে 
আগুন লাগিত, উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়। বিপন্ন গৃহস্থের উপকার করিতাম। একবার 
বালু পাড়ায় আগুন লাগিলে, আমরা স্কুল হইতে দৌঁড়িয়! গিক্না তথায় উপস্থিত 
হইলাম। তথায় কতকগুলি বাড়ী মাত্র বীশ ও খড়ের দ্বারা নিশ্মিত ছিল। 
একখানি বাড়ীতে আগুন হু হু শবে গর্জিয়! উঠিল। তাহার পার্খববন্তী বাড়ী- 
খানা আমাদিগের রক্ষা কর! উদ্দেশ্তহইল। কিন্ত ঘরের চালের উপর যাইবার 
মই নাই। কেহই চালে উঠিতে সাহস করে না। অবশেষে চালের উপর 
একটা বাঁশ ফেলিয়৷ দিয় আমাদের হেড মাষ্টার মহাশয় চালের উপর উঠিবার 
অন্য সকলকে আহ্বান করিলেন, কিস্ত কেহই বাঁজি হইল না। অবশেষে আমি 
অগ্রসর হইলাম । তিনি বাঁশটা শক্ত করিয়া ধরিলেন, তাহার হাতের উপর পা 
দিয়া আমি কষ্টে চালের মটকার উপর উপস্থিত হইলাম এবং জল লইন্ 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে ঘৃর্ণী বাযুতে দগ্ধ গৃহের অগ্রিশিখ! লোল- 
জিহ্ব। করিয়া, আমি যে ঘরের উপর অপেক্ষা করিতেছি, তাহার পার্খের ঘর 
খানিকে ধরিল। ঘরখানি ধব. ধব করিয়া! জলিয়া! উঠিল এবং তাহা হইতে 
আগুন, আঁমি যে ঘরের উপর আছি, তথায় আসিয়া ধরিল ॥। তখন এমন বোধ 
হইল যে, আগুনে যেন আমাকে ঘেরিয়া ফেলিল। নিম্ন হইতে সকলে চেঁচাইতে 
লাগিলেন, যে “নাম্‌! নাম্‌ ! মলি, মলি !* আমিও নামিবার সুযোগ পাই না, 
কেনন। মই নাই, চালে উঠ! সহজ, নাম! শক্ত । হেড মাষ্টারও যেন আঙ্কাকে 
চালে তুলিয়া দিয়! মহা ব্যাকুব হইলেন। আমি দৌড়াইয়৷ চালের অপর প্রান্তে 
উপস্থিত হইলাম, আগুন যেন আমাকে তাড়াইয়া৷ লইয়া চলিল। নীচের 
সকলেরই মহাত্রাস হুইল, কিন্ত আমি তখনও সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব হারাই 
নাই । অনন্ধোপায় হইয়। আমি চালের মধ্য-প্রাস্তে আসিয়1 গা ছাড়িয়! দিলাম, 
আর অমনি সড় সড় করিয়। নামিয়। ধড়ঠশ শবে নীচে পড়িয়া! গেলাম । আমার, 
কোমরে ও পায়ে এমন চোট লাগিল যে, আর উঠিবার শক্তি রহিল ন1!। হেড 
মাষ্টার মহাশয় আমাকে টানিয়| তুলিয়া আঙ্গিনার বাহিরে লইয়া! গেলেন। 
কেননা ত্মহূর্তেই বাড়ীথানার সমস্ত ঘরগুলি জলিয়ু! তন্রে পরিপত হুইয়৷ গেল। 
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অবশেষে সুস্থ হইলে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে বাসায় চলিয়! গেলেষ। যি সেই 
মুহুর্তে সাহসে ভর না করিয়া চোট লাগিবার ভগ নীচে নামিতে ইত- 
স্ততঃ করিত 1ম, তাহা! হইলে সেই দিনই আমার জীবন্ত দাহুনকার্ধ্য সম্পন্ন 
হইত | | 
সামাজিক অবস্থা । 

প্রই সময়ে দিনাজপুর সহরের বাবু-সমাজের নৈতিক চবিত্র বিশুদ্ধ ছিল না। 
ইহার বাড়াবাড়িটা মুন্পী পাড়াক্সই বিশেষ ভাবে লক্ষিত হইত । প্রায় শ্রতি 
শনিবারেই কোন না কোন বাসায় যোড়ষোপচারে পঞ্চ মকারের পুজা হইত, 
এবং সমস্ত রবিবার সেই পুজার ধাক্কা সামলাইতে যাইত । আমাদিগের বাবুরও 
বহু স্বার্থপর এয়ার লোক আসিয়! যুটিতে লাগিল। বাবুব এয়ারগণের মধ্যে 
কয়েক জন ঘস। উকীল, কয়েক জন আনাড়ি পুলিসের কর্মচারী, এবং কয়েক 
জন চরিত্রহীন আমলাব কথাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

পূর্ব উল্লেখ করিয়াছি যে, প্রায় প্রতি শনিবারে কোন না কোন বাসায় 
ষোড়ষোপচারে পঞ্চমকারের পূজা হইত। এ পুজাও বিনা ছাগ “বলিতে 
সম্পন্ন হইত না। দুই একটী ছাঁগ, শনির বার বেলায়, প্রায়ই বলি পড়িত। 
এদিকে “বোতলে মা ভবানী” এবং “ভৈরবীগণ” সহ পাগ্াগণ চক্র করিয়া 
পূজায় বসিতেন। ছাঁগ বলি হইয়া গেলে মাংস পাক করিতে বিলম্ব হইত 
বিধায়, পাচক ত্রাঙ্গণের উপর হুকুম যাইত যে যে “ভবানীর চাটের* জন্ত তাঁড়া- 
তাড়ি পাঠার মেটে তাজিয়া প্রস্তুত করে। এ পুজার জাতিভেদের সংকীর্ণতা 
লক্ষিত হইত না। তাহার প্রমাণ ব্রাঙ্গণ, কায়ন্থ, বৈদ্ধগণ, নীচ প্জাতীয় ভৈরৰী 
গণ” সহ, একাঁশনে, একচক্রে বসিয়া! ভর্জিত ছাগ যক্কৃতই ও ভর্ষ্িত তুল কা- 
লাই প্রসৃতি উপকরণ সহ ভক্তিমনে “ভবানীর”পুজায় মত্ত হইর৷ ধাইতেন। এব- 
ম্প্রকারে “ভৈরবী চক্রে” ভবানী পুজার জমাট বাঁধিয়া গেলে,কেহ বা “ভবানীর” 
আধ্যাত্মিকতায় নিমজ্জিত হইয়া! কুর্ম জীবনবৎ অস্তরেই সমাধিস্থ হইতেন। 
তাহাদের বাহ জ্ঞান কিছুকালের জন্য লোপ হুইক্সা যাইত, ঠিক যেমন রাম- 
ক্ক্ণ পরমহৎস দেব বিশ্বজননীর প্রেম-স্রা পান করিয়া সময় সময় সমাধিস্থ 
হইতেন। কেহ বা টলিয়৷ টলিয়া,* চলিয়া ঢলিয়! পড়িতেন, কেহব। ভাবে 
মত্ত হুইয়া অবশাঙ্গ লইয়৷ নৃত্য করিতে চেষ্টা করিতেন এবং জড়িত-জিহ্ব! 
দ্বারা আধ আধ স্বরে সঙ্গীত করিতে করিতে চক্ষু যুদিয়া পড়িয়া! বাইতেন। 
বে সর্ব সমাজেই "একটা! ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। যেমন ত্রাঙ্গণ সম্ধজে 


তৎকালীয় দিনাজপুর | ্ 


কপট গুরু পুরোছিতের অভাব নাই, ব্রাহ্মদমাজে কপট উপাসকের অভাব নাই, 
বৈষ্বদিগের মধ্যে কপট বৈরাগীর অভাব নাই, এবং সাধু সন্্যাসীর সমাজে 
কপট সাধুর অভাব নাই,সেই রূপ,আমাদের এই “ভবানীর উপাসকগণের মধ্যেও 
কপট সাধকের অভাব ছিল না। ইহারা বেশ চালাক লোক ছিলেন। অল্প 
মাত্রায় ইহারা স্থরা পান কবিষ্বা অধিক মাত্রান্ন মত্ততার ভাপ করিয়া অপরকে 
ভুলাইতেন এবং বাহার দিয়া ভাল ভাল “চাটের” দফা রফা করিতেন এবং 
নিমন্ত্রণের ভাল ভাল খাদ্য দ্রব্যের মজ। লুটিতেন। 

কোন কোন দিন রাত্রি একটা কি হুইটা পর্য্যস্ত “ভবানীর” সাধকগণের 
যোগভঙ্গ হইত না। আমাদের মত পণু-আত্মা বিশিষ্ট ধত বাজে লোকের 
নিমন্ত্রণ হইত, তাহার) রন্ধন কাধ্য শেষ হইব মাত্র গরম গরম লুচি, পোলাও 
কালিয়া, কোরমা ও ক্ষীর সন্দেশ প্রভৃতি চব্য, চোস্তা, লেহা, পেয়, ইত্যাদি 
আহার করিয়া রসনার তৃপ্তি সাধন ও উদরকে শাস্তি প্রদান করিতেন। কিম্ত 
দুর্ভাগা পাচক ও ভূত্যগণ হা করিয়া রাত্রি ছুট। পর্য্যস্ত বসিয়া থাকিতে বাধ্য 
হইত। প্রকৃত সাধকগণের যোগভঙ্গ হইয়৷ বাহাঙ্জান লাভ হইলেই ভক্তিহীন, 
কপট সাধকগণের চেষ্টায় চক্রভঙ্গ হইয়। গিরা সকলে আহারের স্থানে 
উপস্থিত হইতেন। কিন্তু ধাহারা একবার যোগাম্বত পান করিয়া তাহাতে 
ভূবিয়াছেন, স্তাহাঁদের কি পাখাঁৰ পানাহাঁরে রুচি থাকিতে পারে? তাই 
কেহ পাতের নিকট বসিয়াই হয়ত 1 দিয়। ভোজ্য পাত্র খানি ঠেলিয়! ফেলিয়া 
দিলেন, কেহবা তথায় মুত্রত্যাগ করিয়া ফেলিলেন, কেহবা গ্তাকার করিয়। 
স্থানটা ভাসাইয়া দিলেন, আর কেহব। সেই পাতের উপর সুইয়া পড়িলেন। 
অস্ত রাত্রির মত ইহাদের আহার এই পর্যাস্তই শেষ হইল। 

সঙ্ঞানিগণ নিজেরা যেমন তেমন করিয়া! আহার করিয়া “ভৈরবীগণের" 
ভোঁজনের প্রতি বিশেষ থেয়াল করিতে আরম্ভ করিলেন। কেহ বলিলেন যে, 
"ঠাকুর এ পাতে আর একটু মাংস ও পোলাও দাও, আর একজন বলিলেন 
যে,আবে এপাতে আর কিছু ক্ষীর ও রসগোল্লা দাও । এই আহারাপ্ি শেব হইলে 
বাহার পাঁতের নিকট এত কেলেঙ্কারী করিলেন, তাহাদিগকে ভূৃত্যগণ 
টানিয়! লইয়। গিয়।! ফরাস্রে উপর বিছানায় ফেলিয়। রাখিল। রাত্রি তিন- 
টার সময় অভিনয় সমাপ্ত হইল। 

পর দিন বেলা বারটার একট! সমর ইহার! গাত্রোখান করিক্সা বিষ মনে 
বসিক্স! পুর্বে রাত্রির নিজের কুকীত্তির বিষয় চিন্তা করিতে .থাকিতেন॥। একেত 


৬৪ ট আমার জীবনের লক্ষ্য । 


শরীর ও মন অবসন্ন, তাহাতে লঙ্জা ও মনে আত্মগ্লানি উপস্থিত হওয়ার কেহ 
কেহ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে“আর এমন কুকর্ম করব না।” কিন্তু 
লে প্রতিজ্ঞা সোম মঙ্গল কি বুধবার পর্য্যন্ত দৃঢ় থাকিত। শনিবার যতই নিকট- 
বর্তী হইত প্রতিজ্ঞাও ক্রমে ততই শিথিল হইতে।থাকিত এবং সঙ্গে সঙ্গে মনেও 
একটু স্কৃত্তি বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ করিত। অবশেষে সে কথা! প্রকেবারে ভুলিয়। 
যাইতেন। শনিবারের দিন প্রবৃত্তি সাড়ে ষোল আন। জাগিয়। উঠিত। 
বাবুদের পিতামাতার এক দৃষ্ট শ্রান্ধোপলক্ষে অনেক বাসায় এই প্রকার 
মদের শ্রাদ্ধ হইত। তবে যত দিন আমাদের বাবু জায়! বাসায় ছিলেন, তত 
দিন এই বীভৎস কাঁও আমাদের বাসায় হইতে পারে নাই। 
একদিন কোন এক মজলিশে মদের অল্পতা বশত একটী বাবু স্বয়ং মদ 
ক্রয় করিবার জন্য দোকানে গমন করিলেন, কারণ রাত্রি :দশটার পর ভূত্যের 
নিকট মদ কেহবিক্রয় করিবে ন7া। তিনি বোতলটি লইয়া! যেই বাস্তায় বাহির 
হইয়'ছেন, অমনি পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইয়া থানায় কয়েদ হইলেন। পর দ্দিন 
কোর্টের বিচারে পাঁচ টাক! জরিমান! দ্রিয়। তবে খালাশ । | 
এই সকল নীতিহীন সমাজে যোগদান করিয়া আমাদিপের বাবু ক্রমে বিগ- 
ডাইতে লাগিলেন । তিনি কোন নিমন্ত্রণে গেলে সে রাত্রি আধ বাসায় ফিরি- 
তেন না। এই প্রকার মাঝে মাঝে প্রায়ই অনুপস্থিত থাকিতে লাগিলেন। 
তবে অনুসন্ধানে টের পাইলাম যে, তিনি সুরাদেবীতে আসক্ত ছিলেন না, সুর 
তিনি আদতেই পান করিতেন না। তবে মজলিশের ব্যয়টা বহন করিতেন 
ও চাট-রূপ প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। যেমন আধুনিক নব্য শিক্ষিতগণের মধ্যে 
অনেকের পুজাদিতে বিশ্বাস নাই, অথচ পুজার ব্যয়টা বহন করিয়। থাকেন এবং 
পৃজাস্তে প্রসাদ ভক্ষণে তৃপ্তিলভি করেন । আমাদের রায় বাবুও দশের সাঁমিলে 
রাঁধ্য হইয়াই হউক, চক্ষু লঙ্জায় হউক মজলিশের খরচট। সময় সময় বহন করি- 
তেন। তীভার অন্ত দোষটা প্রবল ছিল। 
ইতিপূর্বে কিছুদিন হইতে বাবুজায়ার মুখমণ্ডল মেখাচ্ছন্ন চত্ত্রের স্তায় 
মলিন ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলাম, কিন্ত তখন এ বিষয়ে তত একটা! খেয়াল করি 
নাই। এখন ক্রমশঃ তাহার ক্লারণ বুঝিতে লাগিলাম। বাবু স্বয়ং তীহাঁকে 
এখন আর বড় দেখ। দিতেন নাঁ। যেদিন বাহিরে ন। গিয়া! বাটাতেই থাকি- 
তেন,সেদিনও রাত্রিকালে গৃহিণীর শয়ন গৃহে গমন করিতেন না। বাবু-গৃহিণী 
একাকিনী সমস্ত রাজ্জি অশ্রু বিসর্জন করিক্না কাটাইতেন। কেহ তাহাকে 


আমার পণ্িতি। ৬৫ 


বাটীর ভিতর গিয়া শয়ন করিবার কথ! বলিলে বলিতেন “বাটার ভিতক্প বড় 
গরম |” ক্রমে যখন অসহা হইয্বা উঠিতে লাগিল, তখন বাবুজায়! মঝে মাঝে অশ্র' 
বিসঞ্জন করিয়। কত আক্ষেপ করিতেন। কেন না তিনি আমাকে ছোট 
ভাইয়ের মত ভালবাসিততন এবং আমিও ঠ্টাহাকে মান্ত করিত।ম। একদিন 

তিনি লঙ্জ। সরম পরিত্যাগ করিয়া কাদিয়! বলিলেন যে, “উনি ঘে সকল 
লোকের বাড়ী যান্‌, ত*হারাত আমার বা পায়ের কেণি আন্কুলের যোগ্য 

লোকও নয়। তাহারা কি আমা অপেক্ষা অধিক সুন্দরী ?” 


দশম অধ্যায় । 
আমার পণ্ডিতি | 


বাবুর কন্যার নাম সৌদামিনী এবং পুত্রের নাম প্রফুল্ল । বাসায় পৌছার 
পর হইর্তিই সৌদামিনী ও প্রফুল্লের শিক্ষার ভার মামার উপর পড়িল। তাহার! 
আমাকে পণ্ডিত মহাশয় বলিয়া ডাকিতে লাগিল । সুতরাং বালায় আমি 
পণ্ডিত আখ্য। প্রাপ্ত.হইলাম, কিন্তু আমার মত “বিগ্ভাশৃন্ ভট্রাচার্যয”কে পণ্ডিত 
বলিয়া ডাকিলে লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। বালক ও বালিকাকে বলিলাম,তাহার। 
যেন আমাকে পণ্ডিত বলিয়। না ডাকে, কিন্ত তাঁহারা তা মানে কই ? তাহাদের 
মা যাহা শিখাইয়! দিয়াছেন, হার! তাহা বলিবেই। সেই দেখাদেখি চাকর- 
গণ ও অপর সকলে ও আমাকে পণ্ডিত বলিয়! জালাতন করিয়। তুলিল। কিন্তু 
শেষে সয়ে গেল। আর লজ্জা বোধ হইত নাঁ। আমি মূর্খ পণ্ডিত হইলেও 
ছাত্র ও ছাত্রীদ্বয় কিন্ত আমান্ন শত সুখে প্রশংসা করিয়। পিতামাতার নিকট 
গব্ধ ঝরিয়া বলিত যে "আজ আমাদের পণ্ডিত মহাশয় ইহা শিখাইয়াছেন,আজ 
উহা! শ্রিখাইক্সাছেন, স্িনি খুব ভাল শিক্ষা দেন ইত্যাদি । তাহার! ক্রমে আমার 
বড় বাধ্য হইয়' উঠিল, অথচ জামাকে বিশেষ ভয় ও ভক্তি করিতে লাগিল। 
আমি কোন বিষয়ে তাহাদের ক্রটা ধরিব মনে করিয়া! তাহার! সর্বদা শক্ষিত 
থাকিত। বাবুজার়া ইহাতে বেশ আনন্দ অনুভব করিতেন। এই জন্থা 
তাহার নিকট ও কর্তার নিকট আমার আরো প্রতিপত্তি বাড়িল। 

তাস্থার রূপের বর্ণন! পুর্বে করিরাছি, কিন্ত গুণের কথ! বলি নাই। রূপসী 
বরমণীগণ প্রীয়ই কিছু গর্বিত ও বিলাসিনী হইয়া খাতুকন, কিন্ত বাঁয়-গৃহিনীর সে 


১ 


ধ 
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দোষ আদবেই ছিল না। তিনি অহঙ্কার কাহাকে বলে, জানিতেন না, এবং 
অত্যন্ত মিষ্টভাষিণী ছিলেন। তাহার শিল্প কার্ধ্যে বেশ পটুতা৷ ছিল এবং রন্ধন 
কার্যে বিশেষ সুখ্যাতি ছিল। তাহার নিকটই আমি উলের কাধ্য এবং রন্ধন 
কার্য শিক্ষা করি । পোলাও, কালিয়া, কোরমা, €োপ্তা প্রভৃতি রাধিতে 
তিনিই আমাকে শিক্ষা দেন। এদিকে লেখাঁপড়াও দস্তব মত বেশ জানিতেন। 
সর্বদাই কোন না কোন কার্যে নিযুক্ত থাঁকিতেন। বিন কাজে এক মুহূর্ত 
কাটাইতে পারিতেন না। তিনি পরিফার পবিচ্ছন্ন থাকিতেন, কিন্ত বৃথা সাজ- 
সজ্জা করিয়। বসিয়া! থাকিতে ভাঁলবাপসিতেন না । 
আমি স্কুলে পড়াশুনা কর এবং বাঁসায় পণ্ডিতি কর, এই ছুই কাধ্য লইয়া 
থাকিলাম। ক্লাসে আমি খুব ভাল ছেলেও ছিলাম না, আবার তেমন গাধাও 
ছিলাম নাঁ। স্কুলে তত ভাল না! হওয়ার প্রধান কাবণ এই যে, অযথা চিন্তা 
করিতে করিতে আমার অনেক সময় নষ্ট হইত এবং পড়াশুনার ভিতর মন 
ভাল প্রবেশ করিত না। তাহা না হইলে মস্তিষ্কের জোর বতটুকু ছিল, তাহাতে 
পরিশ্রম করিয়৷ পড়িলে আরে কিছু ভাঁল ভাবে চালাইতে পাবিতাম। আমার 
সেই চিস্তা করা স্বভাবটা এত বদ হইয়! উঠিল যে, পুস্তক খুলিয়া পড়িতে 
বসিলে, ছচাধি ছত্র আয়ত্ত কবিতে করিতেই অলক্ষিত ভাবে একটা ভাবনা 
আসিয়া মনেতে ঢুকিত। তাই লইয্স' আগাগোড়! চিস্তা করিতে কবিতে বাহা- 
জ্ঞান শূন্য হইয়!, বামকৃষ্ণ পবমহংসেব ন্যায় সমাধিস্থ হইয়া থাকিতাম । ক্ষণকাল 
পরেই সঁ! করিয়া চৈতন্য হইত, তখন আবাব পভিতে আরম্ত কবিতাম। চিক্তার 
বিষয়টা কি? তবে কি কোন ছুশ্চিন্তা ? না, তাহা! নহে । কখনও কোন প্রবল 
ছুর্বলের উপর অযথা অত্যাচাব করিল, কোন ছূর্বত্ত মুসলমান কোন নিরীহ 
ভদ্র লোককে অপমান করিল, কোন ব্যক্তি মিথ্যা মোকর্দমা করিয়া কোন 
নির্দোষী ব্যক্তিকে শান্তি দেওয়াইল, এই বিষয় লইয়। মনে নান! চিস্তার উদয় 
হইত, সময় সময় লোকের অনা ব্যবহারে মনে বড় বেদন। পাইতাম, বড়ই 
অশাস্তিতে কোন কোন দ্দিন কাটিত। কখন কথন মনে করিতাম বে, দূর হউক 
পরের কথ! লইয়1 চিস্ত। কবিয়া কেন নিজের ক্ষতি কবি? কিন্ত স্বভাব-দোষ 
ছাড়ান বড় কষ্ট। যখন দেখিতাম যে,"সেই ছুর্বস্ত বা! অত্যাচারীর উপযুক্ত শাস্তি 
হইয়াছে, তথন মনে আনন্দ হইত, মাথাটা অনেক পাতলা হইত । আমার এই 
চিস্তণর স্বভাব ও পণ্ডিতির জন্য অনেকটা! সময় নষ্ট হইত, সুতরাং ক্লাসের 
' পড়াশুন? খুব ভাল চলিতে লাগিল না । বাসাক্ম পৌছির। দ্ুবেল। হাড়ি ঠেলার 
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দার হইতে রক্ষা পাইলাম, কেনন। বাবু দয়া করিয়া একজন পাচক ত্রাক্ষণ 
রাখিয়া! দিয়াছিলেন । আমার সহপাঠীগণের মধ্যে আমার চিন্তার ম্বভাবটার 
কথ। বলিলে কেহ কেহ বলিতেন যে “চিস্ত। করা স্বভাবটা ভাল। যাহার এরূপ 
চিন্তা করিতে অভ্যাস করে,তাহার। কালে চিন্তাশীল বড় লোক হুইন্না থাকে ।” 
আমি বলি কি? আমি কালে বড় লোক হইব? লেখাপড়া ন। শিক্ষা করিলে 
কেমন কবিষ্] বড় লোক হুইব,জানিন1। 
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আমাদ্দিগের স্কুলে একটা হিন্দুস্থানী ছেলে পড়িত। সে মিলিটারি পুলিশের 
স্ুভাদাবরের ছেলে ছিল। তাহার নাম ছিল লছমন সিং। একদিন ঘোড় 
দৌড়ের মাঠের নিকট বিকাল বেলা বেড়াইতেছি, এমন সময়ে লছমন সিংহ 
হঠাৎ আমাকে ধাকা দিয় চিৎ করিয়! ফেলিয়া দিল। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া ' 
গা ঝাড়া দিয়া! বলিলাম যে “তুই অনর্থক আমাকে ধাক।| মারিয়া! ফেলিয়। দিলি 
কেন ? আমি তোর উপযুক্ত শান্তি দিব।” দে তখন ভাঙ্গ। ভাঙ্গা বাঙ্গালায় 
অল্প কথা বলিতে পারিত এবং তখন আমারও হিন্দি জবান তাহারই বাঙ্গাল৷ 
জবানের মত ছিল। সে আমার আম্পর্ধ!-যুক্ত কথায় ইবৎ হাসিয়া বলিল বে 
“তুমি হামাকে কি মজ1 দেখাবে, তুমি ত আছ বাঙ্গালীকো। লেড়কা 1” এই 
বলিয়া তাহার আর বাঙ্গালায় কুলাইল না, সে হিন্দিতে বলিতে লাগিল, “দেখ 
হাঁম রুটি আউর ঘি খানে ওয়ালা, আউর তোম হ্যায় চাউল, আউর তেল খানে- 
ওয়াল! । রুটি ঘি খানেওয়াল। কা ছাৎ চাউল-ভেল-খানেওয়ালা কবি ছেকেগ! 
নেই ।” তাহার বাঙ্গালী জাতির প্রতি অবজ্ঞা এবং নিজের জাতির প্রতি 
গর্ব যুক্ত কথায়, আমার আপদ মস্তক যেন . জলিয়া উঠিল। আমি কোমর 
কসিয়! বাধিলাম এবং বলিলাম যে “আয়, আনঙ্গ তোর মন্গা দেখাই ।* 

লছমন দিং কিছুমাত্র ভীত ন৷ হইয়া বিক্রমের সহিত আসিয়া আমার ঘাড়ে 
মুড়ে ঠাসিয়৷ ধরিল। কিছুক্ষণ জড়াজড়ির পর, সে কায়দা করিয়া আমাকে নীচে 
ফেলিয়। দিয়া! আমার বুকের উপর চড়িয়া বসিয়া কহিল যে, “এখন ক্ঠামান 
তাছে, বাঙ্গ!লী, হিন্ুম্থখনীকে] ছাঁৎ জড়াইমে পারকঝো,কবি নেহি ।* তখন আমি, 
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নিরুপায়,অথচ ক্রোধে শরীর জ্বলিতেছে । আমি তথন বাঙ্গালী-স্থলভ অসার দস্তে 
বলিলাম যে “আচ্ছা, বেটা উঠে.বুকের উপর হতে, আমি তোকে নীচে ফেলতে 
পারতাম, তা হইলে তোর মজ1 দেখাতাম।* আমার কথায় সে হাসিয়। 
বলিল যে “ফেলতে পারলেতো৷ মজা দেখাবো” এই বলিয়া! আমাকে ছাড়িয়। 
দির! বুকের উপর হইতে উঠিয়া! গেল। তখন আমি উঠিয়! গায়ের মাটি ঝাড়িয়া 
একেবারে সরাসর বাসায় ফিরিলাম। ূ 
এ অপন।ন মন বড় লাগিল। এ যদি ব্যক্তিগত কথ। হইত, তাহা হইলে 
এত মনোকষ্ট হইত না। একটা নগণ্য ছোকরা একট। জাতিকে উল্লেখ করিস 
অধজ্ঞ। প্রকাশ করে? এমন্ন অপদার্থ জাতিতে ও জন্ম ধারণ করির।ছি ? 
আঙ্র বাসায় আপিয়া নিস্তেজ হইয়া কেবল আগাগোড়া জাতীয় অধোগতির 

বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম। পড় শুনা আর করিতে পারিলাম না। 
মাষ্টার প্রফুল্ল আমার গল। জড়াইয়া ধরিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল থে “পগ্ডিত 
মশায়, আপান ভাবেন কি ?” আমি তাহার কথাব কোন উত্তর দিলাম না, সেও 
আমাকে চিন্তাবুক্ত দেখিয়৷ বিরক্ত হইয়? ছাড়িয়! চলিরা! গেল। আমার পূর্বের 
স্বভাব ছিল যে লোকের আকৃতি দেখির। শক্তির বিচার করিতাম। মনে করিতাম 
যে, অধিকাংশ হিন্দু স্ানীর আকৃতি বাঙ্গালীর আকৃতির মত, তাহাদের শরীরে 
বাঙ্গালী অপেক্ষা অধক শক্তি কোথা হইতে আমিবে ? তবে বাঙ্গালীর সাহস 
ও তেজ নাই, ইহা জাশিতাম। কিন্তু সম-অবয়ব-বিশিষ্ট বাঙ্গালী অপেক্ষা যে 
একজন হিন্দুস্থানীর শরীরে অধিক শক্তি থাকিতে পারে, তাহা বিশ্বাস করি- 
তাম না। আমার সে ধোকা আজ ঘুচিল। লছমন দি দেখিতে আমা 
অপেক্ষ। দুর্বল বলিয়া বোধ হইত, আজ সে আমাকে চিৎ করিয়া ফেলিয়। 
বুকের উপর চড়ির! বসিল, আর আমি নিরুপান্স হইর। নীচে পাঁড়য়। রহিলাম !! 
এই ছুই জাতির মধ্যে এই প্রক'র পার্থক্য হইবার কারণ কি,দিব। রাব্রি তাহ।ই 
চিন্তা করিতাম। চিন্তা করিতে করিতে ধারণা হইল যে, বাঙ্গালীর অবন্গব 
লম্বা! চওড়া হইলেও তাহাতে পদার্থ নাই, সে শরীর টিলা, ঢোপণ মাংসের 
পি বিশেষ । বাঙ্গালীর শরীরের হাড় শক্ত নয়। বাঙ্গালীর শরীরের অবস্থা! 
এরূপ হইবার কারণ বাঙ্গালী জাতির মধ্যে ব্যায়াম ও কুস্তির চর্চা নাই । 
মন্থষ্যোচিত ক্রীড়ার অভাবেই তাহার শাগীরিক হছুর্থতির কারণ। তাহার পর 
লছমন সিং যে কথাট। বলিয়াছে, তাহাও ঠিক। খাদ্য দ্রব্যের উপর শক্তির 
ইতর বিশেষ নির' করে। বাঙ্গালী ভাত ও তেল খাইন। কিন্ধপে বলি 
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হইবে? পক্ষান্তরে হিন্দুস্থানীদিগের লাঠী কুস্তি ও তলোয়ার থেলা সকলেই 
জানে, তাহাদের আহার ও ঘি ও রুটি । 

আজ হইতে প্রতিজ্ঞা কবিলাম যে, "আজকার অপমানের প্রতিশোধ যদি 
না লইতে পারি, তবে আর এ জীবন ধারণ করিব না। এবং আজ হইতেই 
জীবনের আর একটা লক্ষ্য হইল যে, “যুদ্ধ শিথিব, যুদ্ধ করিব এবং যুদ্ধতে যদি 
মৃত্যু হয়, তবে জীবনকে ধন্য মনে করিব।” 

লছমন সিং আমাদের স্কুলের ছেলেদের মধ্যে সময় সময় আমাদের মল্ল 
যুদ্ধের কথা উত্থাপন করিয়া আমাকে বড় লজ্জা দিতে লাগিল। আমিও 
নিরুত্তর থাকতাম । ৬ 

ইতি মধ্যে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার “ভারতেশ্ববী” উপাধি গ্রহণ উপলক্ষে সহরে 

বড় ধূম পড়িঘনা। গেল। বাস্তা ঘাট্‌ পত্র পুম্পে শোভিত হইল। এক দরবারের 
অয়োজন হইল। আমর] দরবার দেখিতে গেলাম। মাজিস্ট্রেটে ওয়েষ্টমেকট, 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। দরবারে ছুই শ্রেণীতে ছুই জাতীয় লোক 
আসন শ্রহণ করিলেন, এক শ্রেণীতে শাদা চামড়া ও অপর শ্রেণীতে কালা বা 
কটা চামড়ার লোক উপবেশন করিলেন। মহারাণীর ঘোষণ। পত্র পাঠ হইল । 
কয়েক জন কাল চাবড়াধাগী ব্যক্তি রাজা ও রায়বাহাহ্র খ্যাতি প্রাপ্ত হইয়! 
গর্বে বক্ষম্কীত করিলেন । মাজিষ্ট্রেটে দক্ষিণ হস্তে একখানি থাল! লইয়! 
বাম হস্ত দ্বারা কৃষ্ণ চর্মবারিদিগকে পান ও আতর বিতরণ করিলেন। 
শ্বেতচম্মবারিগণ টাড়াইরা হিপ. হিপ.হুররে! বলিক্। তিনবার ডাক ছাড়িবার 
পর দরবার ভঙ্গ হইল। এই উপলক্ষে রাজভক্তি দেখাইবার জন্ঠই হউক, 
আর ন্বদেশভক্তির জন্খই হউক, দিনাজপুর রাজ সরকার হইতে মহা! ধূম- 
ধামে এক ব্যাকাম বিদ্যালক্ প্রতিষ্ঠিত হইল । কলিকাতা হইতে একজন 
ব্যায়াম শিক্ষকের আমদানি করা হইল। ইনি লোকট৷ খুব স্বদেশভত্ত 
ছিলেন। ইংরেজী জ্ঞান দস্তর মত ছিল এবং বাঙ্গালা লিখিবার শক্তি ইহার 
বেশ ছিল। 

আমর] গবর্ণমেণ্টের স্কুলের অনেক ছাত্র এই বিদ্যালয়ে ভণ্তি হইলাম । 
মহোত্সাহে প্রতাহ ব্যায়াম শ্শিক্ষা করিতে লাগিলাম। ছোলা ভিজান ও 
আখিগুড় জলপানের ব্যবস্থা হইল। কয়েক জন ছাত্র হোরাইজেণ্টাল বারে 
এবং প্যারেলাল বারে বেশ দক্ষতা লাভ করিল । আমি মেটেকুম্তি, লাঠি ও 
তরবারি খেল! এবং দড়াবাছ্িতে বেশ সুখ্যাতি লাভ করিলাম। কিছুদিনের 


৭৬ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


মধো আস্ত শরীরের চেহারার বিলক্ষণ পরিবর্তন লক্ষিত হইল । শরীরে 
রক্ত বৃদ্ধি হইল। মনে দ্বিগুণ স্ফুত্তি হইল। আমরা কতকগুলি ব্যারাম বিদ্া- 
লয়ের ছাত্র কিছুদিনের জন্ত কাহাকেও গ্রাহ্ করিতাম না, র্রাস্তাক্স চলিতে 
কাওয়াতের ধরণে পদবিক্ষেপে চলিতাম, রাস্তা ঘাটে অপর কাহারে সঙ্গে সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইলে, অমনি জামার আন্তানি গুটাইয়! ঘ্ুসি উত্তোলন করিতাম। 
মূল কথ। তখন ব্যায়াম গর্বে গর্বিত হইক্সা ধরাখানা! যেন শরাখানার মত 
দেখিতে লাগিলাম। 

প্রত্যহ ব্যাক়ামাস্তে, জিমন্তাষ্টিক মাষ্টার মহাশয় কাঁওয়াত করাইয়া জাতীয় 
সঙ্গীত গাইতে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তখন ণ্জয় ভারতের জয়, কি ভয় ! 
কি ভয়!” এই গানটা সকল ছেলের এত প্রিয় ছিল যে, সকলের সুখেই এই 
গান শুন! যাইত । মাষ্টারের উদ্ভোগে এক সমিতি গঠিত হইল, তাহার নাম 
হইল “মিত্র সমিতি ।” এবং এই সমিতি হইতে “মিত্র” নামে একথানি মাসিক 
পত্রিক। বাহির হইল । 

এখন আমার লছমন পিংস্বের অপমানের প্রতিশোধ লইবার সময় উঁপস্থিত 
হইল। আমি তাহা ভুলি নাই। একদিন তাহাকে বলিলাম প্লছমন, 
তোমরা সঙ্গে হাম লড়েগা ।৮ সে বলিল প্ক্যায়ছ। লড়েগ। ? তোমরা লঙ্জ। 
নেহি আছে। একবারে তোমারা আক্কেল নেহি হয়া?” আমি বলিলাম, 
“নেহি, আমারা লজ্জা নেহি আছে, আক্কেল নেহি হয়া ।” সে বলিল ষে “হামি 
বুঝেছি, তোম্‌ জিমনাষ্টি ছিকৃকে হাম্রা ছাৎ লড়েগা, আচ্ছা চল।” আমি 
তাহাকে লইয়! ব্যাক্সাম বিদ্যালয়ের কুস্তিখোলায় গেলেম। আমর তথাস্ব 
উপস্থিত হইলাম। অপর ছেলের! কৌতুহল পরবশ হইয়া আসি! ঈাড়াইল। 
আমি পালোন্ানদিগের মত কাপড় পরিয়া কোমর বীধিলানন। লছমন সিংও 
কুস্তি জানে, সেও রীতিমত কোমর কসিষ্া বাধিল। আমার কোমর বাধ! 
শেষ হইল কুস্তিখোলা হইতে একটু মাটি লইয়া পাপোয়ানদিগের মত ছুই 
বাহুতে বেশ করিয়া ভলিয়া মালিশ করিলাম এবং কুল্তির কায়দান্থুসারে 
ফাড়াইয়। তাল ঠুঁকিয়া! লছমনকে যুদ্ধে আহ্বান করিলাম “আও ।” €ও 
কায়দা করির। বলিল "আও 1৮” লছমন সিং এবার আমার কায়দ1] দেখিয়া! 
প্রথন বারকার মত আর খাড়ে মুড়ে ঠাসিয়া ধরিতে সাহস পাইল না। সে 
এখন আর বড় অগ্রসর হইতেছে না। হুইজনেই ঘাড় বাকাইয়। কায়দ। করিস! 
পরস্পর পরস্পরকে আক্রমণের সুযোগ চেষ্টান্ রহিলাম। তখন আমাদের 


ব্যায়াম শিক্ষা । রি ৭১ 


ভাব হইল ঠিক যেমন ছুইটী মোরগের লড়াইয়ের মত। মোরক ছুইডী যেমন 
ঘাড় ফুলাইয়া একে অন্তকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করে, আমরাগড সেইমত 
করিতে লাগিলাম। লছমনের বিলম্ব দেখিয়া আমি আর থাকিতে পারিলাম 
না। আমি সাবধানে কারদামত লছমনকে ধরিলাম ; কিন্তু সেও কায়দ। 
করিয়। ছাড়ায়! চলিয়া গেল। আবার ছুইজনে ফাক হইলান। পুনরাস্ 
আমি অগ্রসর হইয়া! আমার দক্ষিণ হস্ত দ্বারা লছমন সিংয়ের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়! 
জোরে টান দিয়া হেলাইয়া আমার বামহস্ত দ্বারা তাহার গলা বাধিয়া ফেলি- 
লাঁম। কিন্তু সে মুখখুঁসি মারিক়। আবার আমার বাধ ছাড়াইয়া গেল। তখন 
আমি খেলান দিয়া প্রলোভন দেখাইয়া আমার স্তাথাটা নত ও অগ্রসর করিয়া 
দিয়। আমাকে বাধিবার সুযোগ তাহাকে দিলাম। লছমন অমনি আমার 
উপর পড়িয়! বাহুহ্বার। আমাকে বাঁধিয়া ফেলিল। আমি মাথাটি আরো একটু 
অগ্রসর ক্রিয়া (অর্থাৎ আমার মাথাটি তাহার পেটের সঙ্গে ঠেকাইয় দিয়! ) 
একদিকে মাথাদ্বারা তাহার পেটে জোরে চাড় দিলাম, অপর দিকে ছুই হস্ত 
তাহার*পাছার তলদেশে স্থাপন করিয়। টানিয়া তাহাকে শুন্য করিয়া একেবারে 
উল্টাইরা আমার পিঠের উপর দিয়া ধড়াশ করিয়া ফেলিয়। দিলাম । যেই 
তাহার পতন, অমনি ফিরিয়! তাহার উপরে চড়িয়া। বসিয়া বলিলাম পকেমন 
রুটি খানেওয়াল!, এখন ভাত থানেওয়ালাকো নীচু পড় পড় গিয়া।” তখন সে 
বড় লজ্জিত হইল । এবং বলিল "ভাই ছোড় দাও, ছোড় দাও।” ব্যায়াম 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ উল্লাসে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। আমি বলিলাম “আচ্ছা 
বল আগে হামার! সঙ্গে আউর লড়াই করিবি কি না?” সে বলিল “নেহি 
করিব।” তবুও আমি তাহাকে ছাড়ি নাই। সে তখন বলিল, “কুড়হন, 
ছোড় দাও, সেপাই লোক প্র দেখো! আতাহায়। ওন্লোক হামকো। এইছ 
দেখেনেছে, বাপকো বোল দেগা। বাঙ্গালীকে। সাৎ কুস্তিমে হার গিয়া 
গুন্নেসে, বাপ হামকো! ঘর্সে নেকাল দেগা।” তখন তাহাকে ছাড়িয়! 
দিলাম । মনে মনে ভাবিলাম যে, ভিন্ন দেশী লোকগুলি বাঙ্গালীকে কত 
অবজ্ঞা করে, তাহা! এই ছোকরার কথার একটু আভাস পাইলাম। 

বৎসরাবধি ব্যায়াম বিদ্যালয় বেশ চলিল; কিন্তু শিক্ষকের অন্যান্ত গুণ 
থাঁক। সন্বেও অন্য এক বিশেষ গুরুতর দোষ প্রকাশ পাওয়ায় ছাত্রসংখ! কমিতে 
লাগিল এবং বিদ্যালয়টিকে লোকে তখন প্রীতির চক্ষে দেখিতে লাগিল না। 
লোক-চরিক্র বোঝা বড় ভার । 


ঘাদশ অধ্যায় । 


নিজ বাড়ীর কথা। 


বিবাহের বরযাত্রী গিয়! পলাইবার পর পাঁচ ছয় মাঁস ষাঁবতত বাটার কোন 
সংবাদই পাই নাই। ইতিমধ্যে একদিন আমার নামে বাবুর ঠিকানায় একখান 
পত্র আসিয়া পৌঁছিল। তাহ! নিক়্ে উদ্ধংত হইল £-_. 

শ্রীশ্রীতুর্গা সহায়। 

প্রাণাধিকেযু-_ 

বিবাহের ফেরত বরঘাত্রীগণের মুখে তোমার হঠাৎ নিরুদ্দেশের কথ! শুনিয়া! 
আমর! ব্যস্ত হইয়া! দেশের নানা স্থানে অনুসন্ধান করিয়া এযাঁবৎ তোমার কোন 
সংবাদ জানিতে পাঁরি নাই । তোমার সম্বন্ধে কতজনে কত হৃদয়বিদারক 
কথা বলিয়াছে, তাহাতে আমাদের প্রাণে যে কি দারুণ ব্যথ! লাগিয়াছে, তাহা 
তোমার বুঝিবার সাধ্য নাই এবং আমাদিগেরও তোমাকে সে কথা বুঝাইবার 
সাধা নাই। কারণ যাহার ছেলে থাকে, সেই ছেলের শোকের কি যাতনা, 
তাহা বুঝিতে পারে, তোমার মত নিষ্ঠুর ছেলে তাহ কি করিয়! বুঝিবে ? 
তোমার বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করিয়া আমরা বড়ই মাটি খাওয়! কার্ধয করিয়াছি । 
তুমি যে এমন, তাহা জানিলে, এমন কাজ কখনই করিতাম না। আমরাও 
নাকে খৎ দিয়! প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর জীবনে তোমার বিবাহের কোন কথা 
বলিব না। তোমার মা তোমার শোকে, আহার-নিদ্র! প্রায় পরিত্যাগ করি- 
যাছে। তাহাকে যর্দি দেখিবার ইচ্ছ। থাকে, তবে একবার দেখা দিয়! যাও । 
পত্রের উত্তর শীঘ্ব দিবা । তোমার পত্র পাইলে এবিষয় আর আর বিস্তারিত 
পরে লিখিব। ইতি ২৫শে জ্যেষ্ঠ, ১২৮২ সন। 

আশীর্বাদক 
শ্রীহারাধন শর্মণঃ চক্রবর্তী । 

পুঃ তোমার বাটী আসিতে এখন আর কোন ভয় নাই, কারণ যে মেয়ের 
সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক হইয়াছিল, তাহার অন্থাত্র বিবাহ হইয়াছে। 
ইতি। 

বাবু 'ও বাবু গৃহিণীকে পত্রখানি দেখাইলে ত্তাহার! খুনী হইস্বা একটু 
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ছাঁসিলেন, তাহারা আমার কথ! যে সত্য তাহা এখন বুঝিলেন। এবং 
কহিলেন যে *“পত্রেব উত্তর সত্বব দাও। এখানে পৌছিধাই তোমার বাটা 
পত্র লেখা উচিত ছিল । তাহা না লিখিমা অগ্থাষ কাজ কারবাছ।” 

আমি, পিতা মাতা ও খুড়া মহাশযের নিকউ ক্ষমা প্রাথনা কিয় কত 
কাকুতি দিনতি করিষা পত্র শিখেলম। আমি এত দিন লঙ্জায পত্র লিখি 
নাই, এই এক কারণ দরশাইলাম। হহ।ব পব হইতেই পত্রাণি দেখা চলিতে 
লাগিল । বাটীর, পর পন্রে এবং একজন কমিক বঞ্ধুব পত্রে যাহা জানিলাষ, 
ভাহার মন্ম এখানে লিখিলাম। কো ও আদব খোজ না গাইকা পিতা এক 
ফকিরেব নিকট আমার বিষয় জানিবার তহ্য গম্তন করেন। সে ফখারের 
নিয়ম ছিল খই যে, না কেহ একটা টাকা বা কিছু পষসা সেলামী (দিম) গির। 
বদসিত, বিন! জিজ্ঞাসার ফকিন তাহার মনের কথ। ধলিষা। দিত । আনার পিতা 
ঠাকুরও ফকীরেব আস্তানাম গিদ্ন। একটা উ।ক! বাখিযা বসলেন । ফকিন তাহার 
আগাগোড়! দৃষ্টি কিয়া, কতক্ষণ চক্ষে বুদ্দিরা থাকি, ধশিপ বে মাজ্ষ হারাই 
যাছে, উদ্ভর দিকে গেছে, ভাল আছে |” এই তিনটা কথাব বেশী সে বপিল 
না। পিতা আরো কোন কে।ন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, সে তাহ।র উত্তর 
দিল না। তথ্ণ ভিনি ফিপ্রিরা আদসিলেন। আমার সম্বন্ধে বিশেব বিবরণ 
জানিতে না পারিয়া তিনি ক্ষুব্ধ হইলেন । 

আমি দেশে থাকিতে এই ফকীবেন কথ। শুনিষাছিলাম। ইহার আস্তানা 
এমন স্থানে ছিল বে,তথায় ছইটা পথ ভিন্ন অন্য পথে বাইবার সাধ্য নাই | ফফি- 
রের চবগণ আক্তানা হইতে অনেক দূরে, এই ছুই পথেব ধানে গোদেন্দা রূপে 
বসিযা থাকিত। কোন আগশ্থক তথায় গেলে ডাকিরা বনাইত এবং তামাকু 
সেবন করাইবার ভন্ত যত্র ও আগ্রহ প্রকাশ করিত। সন্দেহভীন সরল পথিক 
আপন মনের কথ।, কথান্র কথা বলিয়া ফেলিত। গুপ্ু চরগণেৰ কেহ উঠিয্না, 
অন্যমনস্ক ভাবের পরিচয় দিয়া, সারন্লা পঁ়ির।, গিয়া! ফকীলকে বলির 
দিত। এইমত প্রায়ই ফকীর আগন্তকগণেন্ন মনেন ভাব পুর্ববাহ্নে জাশিতে 
পারিত। সেইজন্য কাহাবেো ঘি ঘোড়া হারাইত, তাহা হইলে সে বলিত বে 
“চারি পান্সার উপর, দোপায়। চড়িয়া, পশ্স্মিদিকে গিয়াছে” এবৎ কাহারো গরু 
হারাইলে বলিত যে“একটা চারিপায়াকে, একটা দোপারা,গলায় দড়ি দিয়! লইয়া 
দক্ষিণ দিক গিয়াছে ।” কাহারো কোন ফৌজদারী নোকর্দমা থাকিলে, মোক- 
দমার হাল পূর্বাহে অবগত হইয়া! তাহ।কে বলিত “আগে ভাল, মধ্যে মন্দ, 
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পাছে ভাঁল।” তাহার অর্থ এই যে,আগে দাঙ্গা! হাঙ্গামা! করিয়। জিতিয়াছে,মধো 
জেল হবে,শেষে আপিলে খালাস পাইবে ইত্যাদি । ফকীর এই প্রকার কৌশলে 
অনেক অর্থ ও যশ লাভ করিয়া! করিয়াছিল। তখন মানুষ হারাইলে গণকগণ 
প্রায়ই বলিত “উত্তরদিকে গেছে,” কারণবাটা হইতে তখন যাহারা গোপনে 
বাহির হুইয়! বাইত, তাহার! প্রায়ই রংপুর, দিনাজপুর, কুচবিহার প্রভৃতি স্থানে 
ভাগ্য পরিবর্তনের জন্ত যাইত। 
গ্রাম হইতে এক প্রহরের পথ দূরে, এক নমশূৃদ্রের শ্রামে এক রমণীর উপর 
“কালীর বার” আঁসিয়াছে। তথায় এক কাঁলীমৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে, প্রত্যহ 
পুজা হয়। বহুদূর হইতে কত যাত্রীগণ এইস্থলে আসিয়া থাকে। কেহ পাঁঠ 
মানস করে, কেহ ছুধ চিনি দিয়া থাকে । কাহারও যদি কোঁন বিষয় জানিবার 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে উক্ত রমনীকে বলিলে,সে একদিন উপবাসী থাকিয়া 
"কালীর নিকট ধরন! দেয়।” কালী তাহাকে ম্বপ্পেআদেশ করেন। আমার 
খুড়ামহাঁশয়ও তথায় গিয়া! একটা পাঁঠা মানস করিয়ণ,তাহাকে মনের কথা কহি- 
লেন যে, “আমাদের একটী ছেলে নিরুদ্দেশ হইয়াছে, সে জীবিত আছে কিন। 
এবং দেশে আসিবে কিন ?” কালীর বারগা যুক্তা উক্ত রমণী উপবাস থাকিয়া 
ধরন দিল। পরদিন সে কহিল যে “মা স্বপ্নে আদেশ করিয়াছেন যে, তোমা- 
দের ছেলে ভাল আছে, কিন্তু তাহাকে একটী পরীতে ধরিয়াছে। তাহ! দ্বার! 
তোমাদের কোন বিশেষ ফল হইবে না। তাহাকে বিয়ে দিতে তোমরা 
পারবে না।” 
বল! বাহুল্য,কাঁক! আমাকে পরীতে ধরার কথ শুনিয়। বড় চিন্তিত হইলেন 
এবং বাঁটীতে আসিয়া কালীর আদেশ জ্ঞাপন কত্িলেন। সকলেই এ 
সংবাদে বড় চিন্তিত ও ছুঃখিত হইলেন। কেন ন!পরীতে ধরা কথাটা 
সহজ নয়। 
কিছুদিন পরে হঠাৎ একদিন কাশীনাথ হাজরা নামক একজন “কাক্‌- 
চরিত্র” আ'সিয়। উপস্থিত হইয়া,”ছেলে পালায়েছে, ভাল হয়েছে বিদ্যা শিখছে,” 
এই কথ! বলিতে বলিতে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল । কবর্তীরা কেহ বাটীতে 
ছিলেন না। মা, গণক ঠাকুরের মুখে ছেলে পালানের কথা শুনিয়া আশ্র্যযা- 
স্থিত হইয়! দৌড়িয়! বাহিরে আসিলেন এবং “কাকচরিত্র” ঠাকুরকে বসিতে 
আসন দিলেন। জেঠিমা প্রভৃতি আরে অনেক স্ত্রীলোক আসিয়া জমা 
হইলেন। গণকের মুখে ছেলে পালাঁনের কথ। শুনিয়া, ম৷ তাহার আশ্চর্য 
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দৈবশক্তির পরিচন্ পাইয়া! কহিলেন ফে,“দৈবজ্ঞ ঠাকুর,ভাল কবিরা গণিয়া পড়িয়া 
বলত, আমাব ছেলে ভাল আছে কিনা। এবং দেশে ফিবিবে কিনা?” দৈবজ্ঞ 
ঠাকুর মাটাতে আক পাড়িকা, আক পাড়িযা, কতক্ষণ হিসাব কৃকিয়া বলিল 
“তোমার ছেলে নাম দেখতে পাচ্ছি কুডণ।” তাহাতে ম! বড় খুসী হইয়া 
কহিলেন যে, “ঠিক, ঠিক, আমার ছেলের নাম কুড়ণই বটে।” গণক জিজ্ঞাসা 
করিল “তাহার বাশিটা কি?" মা কহিলেন যে, “তাহার সিংহ-বাশি ।” 

শণক আবার গণিতে লাশিল! মেয়ে মান্ুষেব পেটে কোন কথা থাকে 
না । মা, জেঠাই-ম। প্র ভতি আমাব সমস্ত ইতিহাস আওড়াইতে লাগিলেন এবং 
তাহ দ্বারা গণককে গণবার আগে সুবিধা কিক [দেলেন। 

গণক। ঠাকুরাণ। তোমার ছেলেটা বড ছুরগ্ত দেখতে পাচ্ছি, তাহার 
মাথাব উপব অনেক বিপদ পড়িবে । সেবিয়ে কববে না বলিয়া! দৃঢ়-প্রতিজা 
কবিয়াছে এবং বিয়েব বযাতরী গিয়। পলাইয়াছে। বড় একটা প্রিষ্তি দেখতে 
পাচ্ছি। 

জেষ্ঠাই মা । ঠিক, সে বড় একগোয়ে । বিষে করবে ন। এবং ববধাত্রী গিয়া 
পলাইয়াছে, তাহাও ঠিক। 

মা। ঠাকুর! আমি জানতে চাহ, সে ভাল আছে কিনা এবং দেশে 
ফিরবে কিনা? 

গণক। (আবাব গণিব। বলিল যে) পাচশিকাব পয়সা আন, আমি একটা 
কবজ দিচ্ছি। এই কবজটা প্রত্যহ ন্নান কবিবা, পু্গা কবিয়া, ধুইরা জল 
থাহবা। তেমাণ ছেলেন কোন অমঙ্গল হবেনা । তিন বতসবেব মধ্যে 
সে বাডাতে ফিরবে । তাহার পাছে যে রিষ্টি আছে, তাহা এই কবজে 
কাটিরা লইবে। - 

মা এই কবভেব কথা শুনিরা,তাডাতাড়ি পাঢসিকারপয়লা আনিয়। দিলেন । 
কাশীনাথ হাজবা তাহার ঝোলাব মধ্য হইতে কি একটু গাছে শিকড় লইয়া, 
একটা তামার তাবিজে পুবিরা, মাকে দিল। ম! আমাব মঙ্গল কামনার জন্ত 
তাবিজটারে কপালে ছোণকাইয়। গপার ধাবণ কবিলেন। গণক চলিয়া! গেল। 

একদিন পাবন। জেল! হইতে এক ভদ্রলোক, আনাদের গ্রামে কোন 
কুটু্ঘবাডী আসিয়া গল্প কবিয়া বটাইলেন বে, কিছুদিন হইল ব্রহ্মপুত্রের চলার 
মধ্যে ডাকাইতে একথান। নৌকা মাবিয়়াছে এবং তাহাব চড়নদারগণকে খুন 
করিয়াছে। সে সঙ্গে একটি অল্পবয়সী ব্রাহ্মণের ছেলেও খুন হুইয়াছে। এই 
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কথা "আমার বাড়ীর লোকে শুনিয়। মহাব্যস্ত হইলেন এব মা কাদিতে 
লাগিলেন । 

গ্রামের তাশপাঁশী, দাবার আড্ডায় আনার সম্বন্ধে কত গীজাখোরী গল্প 
হইতে লাগিল । কেহ বলিল যে,“কুড়ণ জীবিত নাই, নিশ্চয় তাহার মৃত্যু হইয়াছে, 
তাহ! না হইলে বাঁটীতে অবশ্যই সংবাঁদ দ্িত।” কেহ বলিল যে,যশোর জেলার 

এক বাড়ীতে একটি বিদেশী ব্রাঙ্দদের ছেলে থাকি ত,তাহাঁকে সাপে কাটিয়। মারি- 

যাছে। বোঁধ হয় সে কুড়ণই বা হইবে ।” লোকে এইম্ৃত যত আজগবি সংবাদ 
সকল আমার নামে রটাইগা, আমার পিতাঁমাতাকে আরো ব্যস্ত করিয়! তুলিল। 
অবশেষে যে গ্রামে আমরা বিবাহের বরযাত্রী গিরাছিলাম, সেই বিবাহ বাড়ীর 
একটি ভদ্রলোক গ্রামের মজুমদ্ারদিগের বাড়ীতে আসিয়া, নানা কথায় কথায় 
কহিলেন যে, “সম্প্রতি আমাদের গ্রামের রায় মহাশয়ের স্ত্রী দিনাজপুর হইত্তে 
পন্ধ লিখিরাছেন যে “আমাদের সঙ্গে যে একটা ব্রাহ্মণের ছেলে আসিয়াছে, সে 
স্কুলে ভণ্তি হইয়া! পড়াশুনা করিতেছে ।” * গ্লই॥ কথা আমার বাটার লোকে 
শুনিয়। রায় বাবুব ঠিকানা লইয়া আমার নিকর্টপত্র লিখিয়াছেন ৷ 

যে পাত্রীর সঙ্গে আমার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, তাহাকে আর সম- 
ঘরে বা ভাল ঘরে [বিবাহ দিতে ন। পাঁিরা নীচ ঘরে বিবাহ দিয়াছেন ॥ 
তাহাতে তাহাদের বংশমধ্যাদার হানি হইয়াছে । 


প্রয়োদশ অধ্যায় । 


নানা কথা । 


(১) 
প্রেমের আভাস। 


সৌদামিনীও তাহার মায়ের মত সুন্দরী ছিল। তাহার সেই উজ্জ্বল 
গৌরবর্ণ কান্তি, পরিপুষ্ট, রঞ্জিত গগুদেশ, উজ্জ্বল, কৃষ্ণবর্ণ চক্ষু, অর্ধ 
বৃত্তাকার কৃষ্ঃ ক্রদ্বয়, গোলাপী বর্ণের পাতল! ওষ্ঠ ছুখানি, প্রশস্ত ললাট, দীর্থ 
কুঞ্চিত, কৃষ্ণ কেশদাম এবং সরু কোমরের গঠনে, তাহার ভাবী লাবণ্যের ছাস্বা 
প্রতিফণিত হইত। , ইহার উপর তাহার তীস্ষু বুদ্ধি, গৃহকার্ষ্ে পটুতা, লেখা 


নানা! কথা । ণ 


পড়ার উতৎকর্ষতা ও মৃছ স্বভাব থাকায় তাহাতে ধেন সোণার লোহাগায় মিল 
হইয়াছিল। 

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, প্রফুল্ল ও সৌদামিনী আমাব বাধ্য হইয়াছিল । 
তাহাদের সঙ্গে আমায় সৌর্থাগ্ধ দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সৌদামিনী 
আমাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত। নে ভালবাস! নিরেট খাটি ভালবাসা» 
তাহাতে স্বার্থের লেশ মাত্র ছিল না! । সে নিশ্চয়ই আমাকে শিক্ষক বলি! 
ভালবাসিত, তাহাতে কি কোন সন্দেহ হইতে পারে? কেন না, বার তের 
বসব বয়সের বাঃলকার প্রাণে সবল ভাবের ভালবাস! ভিন্ন অন্ত প্রকার ভাল- 
বাসা সম্ভবে না। এ বরসে যে তাহাব অঙ্গের গঠন সম্পূর্ণ হয় না। ইউরোপ, 
ব্রহ্দদেশ, চীনদেশ ও জাপানে এ বয়সেব বালিকার, কোন যুবকের প্রতি ভাল- 
বাসা,খাট সবল ভাবের ভালবাসা ভিন্ন আর কিছুই বুঝায় না। কারণ এই সকল 
দেশে, এই সকল বয়সেব বালিকদিগকে স্ত্রীঙ্বে পরিণত করিতে তাহার! 
অনভ্যন্ত । ইহা কেবল ভাগ তাঁরুতবর্ষে ই শোঁভ1 পায়! এবং উপন্তাস 
লেখকগঞ্ ও এই বয়সেব খ্র্নকাদিগকে প্রেমরাজ্যে টানিয়া লইয়া 
বাঞ্ছিত বরের সঙ্গে বিবাহ ঘটাইয়া থাকেন। কিন্তু এই বয়সে, সেই বালিকার 
মনে কি দাম্পত্য প্রেম জাগিতে পারে? কখনই নাঁ। তবে অভ্যাস, সমাজ 
ও সংসর্গগুণে, কোন্‌ দেশে কি না সম্ভবে? কাচা কাঠাল পাকান যেমন সম্ভব 
হয়, এ পোড়া দেশে ঈদৃশ বালিকাগণকে জোর করিয়া স্ত্রীত্বে পবিণত করাও 
তাদৃশ ! হরি! হবি! একথা মনে করিতেও ঘ্বণা! বোধ হয়। পাঠক পাঠিকা 
গণ! মাপ কবিবেন, আমাব এই কথাক্» যদি কোন অশ্লীলতা বা অযুক্তি 
প্রকাশ পার, তাহা হইলে ভরসা করি যে; তাহ। আপনারা নিজগুণে উপেক্ষার 
চক্ষে দৃষ্টি করিবেন না। - 

সৌদামিনী আমার আহাবের জন্ত বিশেষ যত্্র কপিত। স্কুল হইতে কোন 
দিন বাসায় পৌছিতে বিলম্ব হইলে, তাহার জন্য কৈফির়ৎ তলব করিত । 
আমীকেও বাধ্য হইর| তাহার নিকট কৈফিক়ৎ দিতে হইত, তাহ না দিলে সে 
ছাড়িত না। সময় সমগ্র এমনও বলিত যে পুত মহাশয়কে বাসায় ন৷ 
দেখিলে যেন বাস! খালি খালি বোধ হক্ক। সৌদামিনীর মাও আমাকে অত্যন্ত 
ভালবাসিতেন। তিনিও কোন দিন বাসায় ফিরিতে বিলম্ব হইলে, তাহার 
কারণ জিজ্ঞাস! করিতেন । 


সৌদামিনীর প্রতি আমার আকষণটা যেন দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 


৭৮ আমার জীবনের লক্ষ্য 


সত্যের অনুরোধে লজ্জা সরম ত্যাগ করিয়! বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, আমার 
প্রতি তাহার যে ভালবাসা, তাহা নিঃস্বার্থ ও সরল ভাবের হইলেও, তাহার 
প্রতি আমরে যে ভালবাসা, তাহা যেন সরলতার সীম অতিক্রম করিয়া! চলিতে 
আরম্ত করিল। ক্রমে এমন হইল যেন তাহার সেই নিথুৎ সুন্দর ছবি খানি 
আমার মানসপটে অঙ্কিত হইয়া পড়িল। তাহাকে এক মূহুর্ত না দেখিলে যেন 
প্রাণ উদাস বোধ হইতে লাগিল। তাহার মুখখানি দেখিলে এবং তাহার সঙ্গে 
ছুট। কথা৷ বলিতে পারিলে, মনে যেন অপার আনন্দ অন্থভৃত হইতে লাগিল । 
তাহার সেই গোলাপী রংএর পাতলা ওষ্ঠ ছুখানি বিস্ফারিত ক্রয় সে যখন ঈষৎ 
হাসিত এবং তাহার সেই সরলতাব্যঞ্রক, পটলচেরা, কৃষ্কবর্ণ চক্ষু ছট দিয় 
আমার প্রতি যখন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিত, খন বাস্তবিকই আমি আত্মহার। 
হইয়। যাইতাম। আমার মনের এই ভাব দিন দিন বদ্ধিত হইয়া, আমাকে 
যেন ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিল। আমার যে চিন্তা করার অভ্যাস এবং যতগুলি 
চিন্তার বিষয় আস্ত মুত ছিল,তাহার মধ্যে সৌদামিনীর ছবিখানি আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইয়া আর একটা চিস্তার বিষয় বৃদ্ধি পঁইল। এখন এমন হইল ষেকখনও 
কোন বিষয় চিন্তা করিতেছি অথব! পড়াশুনায় মনোযোগ দিয়্াছি, অমনি হঠীৎ 
সৌদামিনীর চিত্র আসিয়া! অন্ত সকল চিস্তার বিষ গ্রাস করিয়া ফেলিতে লাঁগিল। 

আগাগোড়া ভাবিয়া! ভাবিয়া কখন কখন বুদ্ধির গোড়ে জল যাইত । 
তখন ভাঁবিতাঁম,আমি কি বাতুল! আমি এত দিনে লক্ষ্যত্র্ট হইতে চলিলাম। 
পিতা বিবাহ দিবার অন্ত সব্বন্ধ স্থির করিলেন, আমি জীবনের লক্ষ্যন্র্ হইব 
বলিয়! বিবাহের ভয্কে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিরা, তাই।দিগকে কত কাদাইলাম 
এবং একটা নির্দোষী বালিকাকে কলঙ্কিত করিলাম । জীবনের যে মহৎ কার্য্য 
করিব বলিয়া! বাল্যকাল হইতে দৃঢ় সংকল্প করিয়াছি, আজ সেই কঠিন, অটল 
হৃদস্ব একটা বালিকার জন্ত দ্রমিয়! গেল ! উঃ ! মানুষেত্র হৃদয় কি দুর্বল ! 
মানুষের সংকল্প কি ক্ষণভন্ুর! মানুষ কেমন অলক্ষিতভাবে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া 
বিপথগামী হয় !! এই সকল চিত্ত! মনে উদয় হইয়া, কখন কখন 'াবার একটু 
প্রৃতিক্রিয়। হইতে লাগিল। 

আবার মনে মনে চিন্তা করিত্েতে লাগিলাম যে, কেন সৌদামিনীর প্রতি 
আমার ভালবাসা কি অস্বাভাবিক, না নীতিবিরুদ্ধ? বরং সাংসারিক 
লোকের পক্ষে এবং স্বভাবের নিয়মানুসারে ইহাই স্বাভাবিক । এত অপবিত্র 
ভাব নয়, এ যে বিশুদ্ধ প্রেমের ভাব। দেব ভাব! 


নানা কথা। ৭৯ 


মনের গতির অনুকূলে যে ভাব ও যুক্তি মনে উদয় হয়, "তাহা 
অতি প্রীতিকর। সেইজন্ত উপরের লিখিত ভাব ও যুক্তিটী যখন মনে 
উদয় হইত, তখন মনে শাস্তি উপস্থিত হইত, কিন্ত তাহ! ক্ষণস্থায়ী মাত্র । 
তত্ক্ষণাংই মনের মধ্যে পুনরায় প্রশ্ন উপস্থিত হইতে লাগিল যে, আচ্ছা 
তাহ হইলেত এ বালিকাকে ভালবাসিয়া পরিণামে ছঃখ পাইতে 
হইবে। কেননা তাহার পিতা অবস্থাপন্ন লোক, আর আমি একজন 
অজ্ঞাত কুলশীল, অর্থশৃস্ত আশ্রিত ব্যক্তি। বামন হয়ে টাদে হাত! তাহাতে 
আবার আমি তাদৃশ রূপবান ও বিদ্বান নই। এ প্রকার বৈষম্য বিদ্যমানে 
ছঃখ পাওয়া ভিন্ন আর কি? আর বদিই অঘটন ঘষ্ট্, বিড়ালের ভাগ্যে শিকে 
ছেড়ে তাহা হইলে আমার জীবনের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইল কৈ? ধিকৃ আমাকে । 
আমি তাহাকে নির্দোষ ভাবে ভীলবাসিব, ঠিক, সে যেমন আমাকে ভাল 
বাসে। একটা সরল শিশুর স্যায় আমি তাহাকে ভালবাসি । 
কিন্তু ছষ্ট মনকে বুঝান বড় দ্রায়। মনের মধ্যে দিবানিশি এই ভাবে দেবা- 
স্থরের যুদ্ধ চলিতে লাগিল । সেই যুদ্ধে জয় পরাপ্জয় কাহার, তাহা স্থির হইল 
না। কখনও দেবতার জয়, কখন বা অস্থরের জয় হইতে লাগিল। এই 
মহাহবে আমার হৃদয়-রাজ্য যেন ছারথার হইতে লাগিল । অন্থ্রগণ, স্তায় ও 
ধন্ের মাথা খাইয়া, সেই নির্দোষী দেবীকে আমার হৃদয় রাজ্যের সিংহাসনে 
বসাইতে চেষ্ঠা করিতে লাগিল। কিন্ত দেবগণ তাহাতে সম্পূর্ণ নারাজ । 
দেবগণ বলেন যে, তাহ! হইলে ধর্ম হিল কই ? বিশ্বাসঘাতকতা ও কৃতন্্তা 
আসিঙ্। পড়িল যে? এই ছুই পক্ষের এক পক্ষের স্থায়ী জয় না হইলে, চিত্ত- 
রাজ্যে শাস্তি নাই । আমার চিত্ত-রাজ্যে, রাষ্ট্র বিপ্লব উপস্থিত হইয়া অস্থরগণের 
দিন দিন প্রাছর্ভার দেখিয়1, দেবগণ, ক্ষুব্ধ হইলেন । 
(২) 
তিন জনের তিন বিপরীত ভাব। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, বাবুর 
অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইয়া! দাড়ীইতে লগিল। বাবুজায়া, বাবুর চরি- 
জ্রের বিষয় পুর্বণে অনেকটা অবগত ছিলেন, কিন্তু এবারকার সঙ্গদোষে তাহার 
অবস্থা যে এত বিগড্ড়াইয়! যাইবে, তাহা“তিনি মনেও ভাবেন নাই । এবং 
তাহার হিতৈষী বন্ধুগণও এ বিষয় মুহূর্তের জন্য চিস্তা করেন নাই। অর্থের 
প্রচুর সর্বনাশ হইতে লাগিল। নিমন্ত্রণের ভাণ করিয়া বাবু প্রায় প্রত্যহ 
অনুপস্থিত রহিত লাগিলেন । বাসার ও পন্রিবারের প্রতি খেয়াল একেবারে 


৮** আমার জীবনের লক্ষ্য । 


কমিয়া যাইতে আরম্ভ করিল । এক দিকে মহানন্দ, অপর দিকে ঘোল্লু বিষাদের 
ছায়া পড়িল। বাবু-জীয়। মনোকষ্টে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিতে আরস্ত 
করিলেন। সৌদ।মিনী পিতৃ চরিত্রের এবং মাতৃ মনকষ্টের বিবয় বুঝিত, 
কিস্ত অবোধ প্রফুল্ল না-ছোড়। সেমাকে অশ্রবর্ষণ করিতে দেখিলে জিজ্ঞাসা 
করিত, “মা, তুমি কাদদ কেন? বাবুকি তোমাকে মেরেছে, না বকেছে ?” 
প্রফুল্ল বাঁপকে বাব! বলিত না, “বাবু বলিরা ভাকিত। তাহার মা এ শিশুকে 
আর কি জবাব দিবেন? তিনি নীরব থাকিতেন। প্রফুল্ল মায়ের কাছে 
কোন উত্তর না পাইয়া, বাপকে বাসায় পাইলে বাপেব গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিত “হা! বাবু! তুমি বুঝি মাকে বকেছ, তুমি মাকে ভাঁলবাঁস না, সেই 
জন্য মা সকল সময়েই কাদেন ?* বাবুআর এ কথায় কি উত্তর দিবেন? 
তিনি প্রফুঃলপর কথ শুনিয়! বলিলেন “দূব পাগৃলা, এ কথ। তোকে কে বল্লে ?” 

প্রফুল্প। তবে তুমি বাসায় থাক না কেন, যাও কোথায়? 

বাবু। আমার নানা কাজ, কাজ করিতে যাই, কখনও নিমন্ত্রণ থাইতে 
যাই, কখনও বেড়াইতে যাই । 

প্রফুল্ল নাছোড়বান্দা! সে বাপের কৈফিয়ৎ লইয়া আবাঁব দৌড়িয়। গিরা 
মায়ের কোলে বসিয়া মাকে কহিল, “মা! আমি বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
যে তুমি বুঝি মাকে ভালবাস না, সেইজন্য ম1 সর্বদ! কাদেন। তাহাতে বাবু 
বলিলেন যে, দূর পাগলা, মিথ্যা কথা, তোর মা অনর্থক কাদে । বাবু আরে! 
বলিলেন যে, তাঁহার অনেক কাজ, তিনি কাঁজ করিতে যান, কখনও নিমন্ত্রণ 
খাইতে যান, কখনও বেড়াইতে যাঁন। হী মা! একি সত্যি কখা?% মাবাবু 
রাত্রিককালে তোমার ঘরে আসেন না, সেইজন্য তুমি কীদ ?» 

ধাবু-জায়া। চুপ কর পাজী ছেলে, তা শুনে তোর দরকার কি? 

প্রফুল্ল । তবে বল তুমি কাদ কেন? তাহা না বলিলে আমি ছাড়ব না। 

বাবু-জায়া। তার ওসব মিথ্যা কথা, কাঁজ কাম কিছুই না । 

প্রফুল। তবে বল তিনি কোথায় বান £ 

ধাবুজাক।। (ছেলের হাত এড়াইতে না পারিয়!) তিনি তোমার অন্ত 
মায়ের বাড়ী যান। 

এই কথ শুনিয়া ছেলের মুখ লাল হইল, সে বলিল “কি বাবু অন্ত মায়ের 
বাড়ী যান ?” 

অন্ত মা আবার'কে ? আমার মা থাকতে অন্ত মায়ের বাড়ী খান! 


নানা কথা । ৮৯ 


আচ্ছা আজ বাবু বাড়ী আসিলে আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করিব, অন্য মাট? 
কে ?” 

ইহার কিছু কাল পরেই ব"বু বাসা আসিলেন। প্রধুল্প, বাবু আসিবার 
সংবাদ পাইয়া! দৌড়িরা বাহির বাড়ীতে গেল এবং বাবুর নিকটে সরোশে 
দাঁড়াইয়া রহিল। বাবু তাহ'কে কোলে টানিয়। লইন্ডে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
আজ নে বাবুর কোলে কিছুতেই গেল ন!। ফুল আক্ক্ডিন লেচনে ,বোশভাবে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ই বাবু, তুম লংকি তন মাফের বাড়ী যাও £ তোনার কাজ 
কামের কথা সব মিব্যা। তুনি আমার মান বাড়া ছেড়ে, অন্য মায়ের বাড়ী 
যাও, ছি। ছি! মা বলেছেন মামর! এখ।নে নর থচ্চকব না, দেশে চলে য!ব। 
থাক তুমি অন্য মা নিয়ে” বাবু শিশুর ছোট মুখ, ক্রোধব্যজ্জক এত বড় কড়া 
কথা শুনে মুখখানি কালী করিরা ফেলিলেন। লজ্জায় অধোবদন হইলেন । 
নিকটে একটা বাবু ছিলেন, তাহার এ বিষয়ট! আর বুঝিতে বাকী রহিল 
না। 

বালক প্রফুল্ল, বাবাকে জব্ধ করিয়া ক্রোধে বাহির হইয়া চলিন্না গিয়!,মারের 
কোলে বসির বাবাকে যাহা যাহা বলিয়াছে, তাহ সমস্ত বলিল এবং তাহার 
বাপ যে লজ্জিত হইয়া নিরুন্তর প্রহিলেন, তাহাও বলিল। তাহার মা শিশুর 
মুখচুপ্ধন করিয়া আবার অশ্রু বর্ষণ করিলেন। 

আজ তৃতীর বর্ষে পতিত হইল, আমর দিনাজপুরে 'আসিয়াছি, কিন্ত এ 
প্রকার অশান্তি বানায় অর কখনও লক্ষ্য করি নাই। তিনজনের তিন 
বিপরীত অবস্থার মধ্যে বাবুজায়া৷ ও বাবুর কথা বলিলাম এবং আমার কথাও 
পৃর্ব্বে উল্লেথ করি-"ছি। লৌদামিনীর বয়স এখন তেরতে পতিত হইয়াছে । 
ক্রমেই তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন পরিপুই হইতে লাগিল, আর তাহার 
ত্বাভীবিক শৌন্দর্যের উপর যৌবনের রশ্মি আপিয়া পড়িঘ্না॥ তাহার লাবণ্য 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহার লাবণ্য যতই বৃদ্ধ পাইতে লাগিল, 
আমার আকর্ধশট1 তাহার উপর ভতভই বাড়িতে লাগিল । মনোমপ্যে সেই 
দেবাসুরের যুদ্ধে, অহ্থব্নেরই জয় হইবে, এমন বোপ হইতে লাগিল । এই তিন 
জনেই মনের শাস্তি হারাইলাম । আমার এবার শেৰ পরীক্ষা, কিন্ক পড়াশ্ুন। 
জাহান্নামে গেল । ক্লাসে ক্রমে অধোগামী হইতে আরন্ত করিলাম । সহপাঠীগণ 
আমার মানসিক ভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। সর্বদাই চিন্তা করিতে 
লাগিলাম যে “হার ভগবান! এ বিপদ হইতে কত দিনে 'কি প্রকারে রক্ষ! 
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পাইব ঠ আমার ভবিষ্যৎ যে মাটা হইতে চলিল। ইতিমধ্যে একটা ঘটনা 
ঘাটিল, তাঁহাতেই আমি রক্ষা পাইলাম । 
(৩) 

একদিন প্রাতঃকালে দেখ। গেল, রাক়-গৃহিণীর শয়নকক্ষের দরজ! বন্ধ । 
সৌদামিনী ও প্রফুল্প সকালে শব্যা ত্যাগ করিয়! বাহির হইলে পর, তিনি দরজা 
বন্ধ করিয়। দিয়াছেন। প্রথমতঃ বাসায় কেহ তাহা! লক্ষ্য করে নাই। যখন 
বেল! প্রায় এক গ্রহর হইল,তখন সৌদামিনী মাকে ডাকি ল,প্রফুল্ল“ন। মা+ করিয়। 
কত ডাকিল, কোন সাড়।শব্দ পাওয়া গেল না। বাসাম্ন চাক্ব্রগণের সন্দেহ 
হইল, আমিও অতি সন্দেহযুক্ত ও ভীত হইলাঁম। ভিতরে যে কোন লোক 
আছে, তাহা! বোধ হুইল না। তন প্রফুল্ল ও সৌদামিনী “মা মা” করিয়। 
কাদিয়। উঠিল। বাবু বাসায় নাই । চাঁকর দৌড়িয়া গিয়া! তাঁহাকে সংবাদ 
দিল। তিনিও ব্যস্ত হইয়। আসিয়া কক্ষের দরজ। ভাঙ্গিয়৷ ঘরের ভিতর গিয়। 
দেখেন বে ঠাকুরাণী অজ্ঞানবস্থায় পড়িয়া আছেন। বাবু ত্রাসযুক্ত হইয়। 
দৌড়িয় গিয়া গাড়ী করিয়া সিবিল সার্জনকে আনিলেন। ডাক্তার সাহেব 
আসিয়া রোগী পরীক্ষা করিয়া অহিফেন সেবনদ্ধারা এরূপ অবস্থা হইয়াছে 
বলিয়া সন্দেহ করিলেন । নাড়ীর অবস্থা মন্দ নয়, নিশ্বাসু প্রশ্বীসও ম্বাভাবক 
কিন্তু ভাকিলে কথ! বলেন না। সম্পূর্ণ অচৈতন্ততার চিহ্থ বিদ্তমান। ডাক্তার 
সাহেব ষ্টমাক্‌ পাস্প নামক য্ত্র দ্বারা তাহার পাকস্কলি ধৌত করিয়া যে জল 
বাহির করিলেন, তাহ! কনলবর্ণের ও অহিফেনের গন্ধযুক্ত। রোগীর বাহুর 
চর্মমধ্যে এট্রোপিন নামক ওষধের পিচকারি দিলেন, রোগীকে চা ও কাপির 
জল ঘন ঘন পাঁন করাইতে আদেশ করিলেন এব বলিলেন যে, ছইজন লোকে 
তাহাকে ধরিয়। হাটাতে থাকুক এবং একখানি কাপড় পাঁকাইয়। দড়ীর মত 
করিয়া তদ্দার। তীহার পৃষ্টে আঘাত করিয়া চৈতন্ত জন্মাইতে চেষ্টা করা হউক । 
এই সকল ব্যবস্থা করির। ডাক্তার সাহেব চলিয়া গেলেন। ঠাকুরাণীর অবস্থা 
দেখিয়া বাবু “হায় ! হাপ্স !” করিতে লাগিলেন এবং ছেলে পিলে কীদিয়। 
অধীর হইল। 

সাহেব, ঠাকুরাণীর অহিফেন সেধনের কারণ অনুসন্ধানে জ।(নতে পারিলেন 
এবং তজ্জন্য বাবুকে বিষ্ট ভর্খসন৷ কপ্ষিলেন। যাইবার কালীন একটী উকীল 
বাবুকে গোপনে কিছু বলিয়া গেলেন । 

এই সংবাদ সহরমস্ন টেলিগ্রাফের সংবাদের মত রাষ্ট্র হইরা পড়িল। উকীল, 
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মোক্তার ও আমলাগণে বাসা ভক্রিয্া পড়িল। অনেক মহিলাগণ আলিয়! 
বাসায় মঙুর্দ হইলেন। বাবুর প্রতি, হিতৈষী বন্ধুগণের (অবন্ স্বার্থাপর বন্ধগণ 
নয় ) তীব্র-ভত্সনার বাবুর আদ্রগ্রনি উপস্থিত হইল। তিনি গোপনে অশ্রু 
বিসর্জন করিলেন। 

এদিকে বাবুজায়াকে জোর করিয়া হাটান ও মাঝে মাঝে প্রহ্থারের চোটে 
তিনি হ1! করিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িলেন এবং ডাকিলে ছুই একবার "আ।” করিয়া 
সাড়া দিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার সহঙ্ঞ! লাভ হইতে লাগিল এবং মাঝে 
মাঝে জড়তানুক্ত জিহ্বার ছুই একটা কথার জবাব দিগেন, সকলের মনে ভরসা 
হইল। আস্তে আস্তে তাহার অবস্থার পরিবর্তন হটীল। তখন চক্ষু সেলিয়! 
তাকাইলেন। 

তাহার অবস্থা সম্বন্ধে আমার মে ধারণা হইয়াছিল, ডাক্তার সাহেবও যাইবার 
কালীন সেই উকীল বন্ধুকে তাহ বলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার লক্ষণ বাহ্যিক 
যত গুরুতর প্রকাশ পাইয়াছিল, বাস্তবিক কাহা তত গুরুতর হইয়াছিল না । 
প্রকৃত পক্ষে তিনি অজ্ঞান আদবেই হইয়াছিলেন না এবং তাহার মরিবার ইচ্ছা 
মোটেই ছিল না। তবে যে পরিমাণে আফিং তিনি থাইফ়্াছিলেন, তাহাতে 
ঘোর নেশ। হইয়াছিল.এবং সময়মত চিকিৎসা না করিলে অবস্থা সম্ভবত গুরুতর 
হইত । কিন্ত সজ্ঞান থাকির়। যে প্রথম প্রথম কোন কথার সাড়। দ্রিয়াছিলেন 
না এবং সম্পূর্ণ অটৈতন্ততার ভান করিয়াছিলেন, সে কেবল বাবুকে ভয় দেখাই- 
বার জন্ত। বাবুজায়ার সুস্থ হইতে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইল। দর্শকগণ 
চলিরা গেলেন এবং বাবুও কয়েক দিন যাবৎ কুস্তানে যাঁওয়! বন্ধ কিলেন। 

বাবুর বন্ধু বান্ধবগণের পরানর্শে পরিবার দেশে পাঠানের সংকল্প হইল। 
একটা বাবু সপরিবারে দেশে ঘাইবেন, তাহার সঙ্গে ঠাকুরাণীকে দেশে পাঠান 
স্থির হইল। তাহাদের যাত্রা করিবার দিন ধার্য হইল। 

বাবুগৃহিণীর বাত্রার দিনে বাসায় এক রোল কানা পড়িফহা গেল। তিনি 
ত্বরং কীদিক়া অধীর হইলেন, স্বামী নির্দন হইলেও সতীক্ত্রী কি তাহাকে 
ভুলিতে পারে ? বাবুকে “ডাকিনীর” হাতে সমপণ করিয়া গেলেন, এই সাহার 
কানার প্রধান কারণ। আর তিনি ঞ্থানে এ অবস্থায় থাকিয়াই বা ক্ষি 
করেন? চক্ষের উপর এত অন্যায় দেখা অপেক্ষা দূরে আড়ালে গিয়া থাকাই: 
ভাঁজ । তাহার পক্ষে উভর সঙ্কট হইল। প্রফুল্ল কাদিল, সৌদামিনী তাহার 
বাপের জন্ত কাদিয়। আকুল হইল। সেই সঙ্গে আমিও কাঁদিয়া! আরো! গুল- 
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জার করিয়া তুলিলাম! বাবু-জাক্পা আমাকে এত ভাল বাসিতেন এবং প্রফুল্ল 
আমার এত বাধ্য ছিল যে, তাহাদিগকে ছাড়িতে আমার মনে বড় কষ্ট হইলেও 
আমার কাদার প্রধান কারণ হইল, সৌদামিনী। সৌদামিনীকে না দেখিয়! 
কেমন করিয়া থাকিব, সেই জন্য আমি আরো কীদিলাম। বাবুজায়! যাল্রা- 
কালে আমাকে বিশেষ অন্থরোধ করিলেন যে, “তুমি যখন বাড়ী যাঁও, তখন 
আনার সঙ্গে অবগ্ঠ২ সাক্ষাৎ করিব11৮ এবং পৌদামিনীও কাদিতে ২ আমাকে 
প্রণাম করিয়া! কহিল “পণ্ডিত মহাশ্র বাড়ী গেলে অবশ্য ২ আমাদের বাড়ীতে 
একবার যাইবেন।” আমিও কাদিয়। কীাদিয়। সে অনুরোধে সম্মতি প্রদান 
করিলাম । সকলে প্রস্থান করিলেন, কতক দুর পর্যাস্ত অগ্রসর হইয় গি্া 
যত দূর দৃষ্টি চলিল, তত দূর পথ পানে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলম। যখন 
তাঁহার] দৃষ্টির অগোচর হইলেন, তখন ভগ্নমনে বাসায় ফিরিলান। বাসায় 
ফিরিয়া! কি সুস্থ থাকিবার সাধ্য! যেখানে সৌদামিলী বসিয়া লেখ পড়। 
করিত, যেখানে সে কা্যাি করিত,_-সেই সকল স্থানে শুন্য দেখিয়া! প্রাণ 
যেন আই ঢাই কারত। স্কুলে যতক্ষণ থাকিতাম, ততক্ষণ ভাল থাকিতাম। 
কিন্তু বাসায় আসিয়৷ মন উদাস হইব যাইত। পড়া শুনা হইত না। তখন 
বাসায় না থাকিয়া! অন্তর বেড়াইতে যাইতাম। বিচ্ছেদ যাতনাটা দায়ে পড়িস্কা 
ক্রমে সইয়! যাইতে লাগিল । কোন রাত্রিতে স্বপনে সৌদামিনীর মুত্তি দেখিয়। 
প্রাণ আকুল হইত । যেন আসিয়। পণ্ডিতমহাঁশয় বলিয়া ডাকিরা আমার 
সঙ্গে আলাপ করিতেছে । প্রফুল্ল যেন দৌড়িয়া আমাকে জড়াইয়। ধরিয়া কত 
নূতন সংবাদ আমকে দিতেছে । কালে সকলই সহা হয়, এ যাঁতনাও ক্রমে 
সহা হইতে লাগিল এবং ক্রমে তাহাদের কথা ভুলিতে লাগিলাম। সৌদামিনীকে 
ভূলিবার সঙ্গে ২ অস্ুরগণ দায়ে পড়ির। পরাস্ত হইল, দেবগণের জয় হইল। 
বাবু গৃহিণী বাসা পরিত্যাগের পর কিছু দিন পরে, বাবুর অবস্থা আরে 
শোচনীয় হইয়! উঠিল। আমাদের চক্ষে তাহার অবস্থ। শোচনীয় বলিয়া অনু- 
ভূত হইল বটে, কিন্তু তীহার পক্ষে দূরের গঙ্গা নিকটে আসিয়া, যে বীভৎস 
কাণ্ড অন্তত্র হইত, তাহার অভিনয় এখন বানায় হইতে আরম্ভ হইল। অবিদ্যা 
প্বশরীরে বানায় বিদ্যমানা হইল। এএকেত মনসা, তাহাতে ধূনার গন্ধ। অল্প 
দ্বিন মধ্যে ক্রমে তিনটা ভাতু্ড় এয়ার আসিয় বাসায় জুটিল। বাবুর এই এয়ার 
ত্রয়ের মধ্যে এক এক জন, এক এক সাবজেক্টের মাইার ছিলেন। এক জনের 
নাম ছিল ঘোষ, তিনি গঞ্জিকায় এত পটু ছিলেন যে,এক দমে কল্‌্কে ফাটাইতে 
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পারিতেন। আর একজনের নাম ছিল সান্লাল, তিনি এক টৈঠকে একটা 
বোতল ত্রাণ ব। হুউস্কি উদরস্থ করিরাও অল থাকিতেন। তৃতীম্ন জনের নাম 
ছিল মজুনদার। ইনি চুর নেশার দিবানিশি ঢুলুঢুলু হইয়া থাকিতেন। 
কিন্ত ইহাদের এক এক জনে, এক এক বিষয়ে অনার ইহইপেও, অপর সব- 
জেকইউগুলতেও সকলেরই অধিকার ছিল, মহ্ছলিশে ইহ! বলিবার সাধ্য ছিল ন! 
যে "আমি উহাতে নয় মহাশর” মূল কথা, মাতাল, গেজেল, আ।ফংখোর এবং 
বেহার অভিনয়ে বাসাটী যেন নরককুণ্ডে পরিণত হইল। তখন মনে মনে 
ভাবিতাম হায়! এ নারকীর সংসর্গে আর কত দিন বাস করিব। বাসায় 
একটা উড়ী্যা। দেশী ব্রাহ্মণ ছিলেন, তিনি ও আমি এই ছুই জনে “পশু-আত্মা” 
বিশিষ্ট ছিলাম। আমাদিগকে কি কেহ মনুয্যের মধ্যে তখন গণ্য করিত ? 
বাসার অবস্থা দিন দিন এমন হীন হইল বে, ভদ্রলোকের এ বাসায় আস! পগ্রি- 
ত্যাগ করিল। কোন ভদ্রলোক বাসায় আলিতে পাইত না, কারণ সর্ধদাই 
বাসার সদর দরজ। বন্ধ থাকিত। কোন কোন দিন স্কুল হইতে বাসায় ফিরিলে 

এই প্রকার দরজা বন্ধ দেখিয়! প্রাচীর উত্তজ্বন করিয়া বাসায় ঢুকিতে হইত। 

(৪) 
পর আমার তহবীল। 

যখন পল্লীগ্রামে মাইনর স্কুলে পড়িতাম,তখন আমার সম্বল সেই ফলাহারের 
দক্ষিণা ২৫ পঁচিশ টাকা ছিল। এ টাকার কতক কৌচার থোটে, কতক কাছার 
কিনারায় বাঁধিয়া রাখিতাম। একথা পাঠকের ম্মরণ আছে। প্লান করিয়া 
বস্ত্র পরিবর্তনের সময় এক বস্ত্র হইতে বস্্রান্তরে উহা নীত হইত । বাটা পরি- 
ত্যাগ কর! অবধি আমার আয় একেবারে বন্ধ হইয়া! গেল। দিনাজপুর সহরে 
আসিয়। যত ফলহার খাইলাম,ভাহ।তে এক পরসাও আয় হইল না। বাত্রিকালে 
-কায়স্থ, বৈদ্যগণের পিতৃ মাত একদৃ্ শ্রদ্ধাদ্ধে্ন বত নিমন্ত্রণ থা ইয়াছিলাম, 
তাহাতে দক্ষিণ পাওয়! দূরের কথ, মাতালগণের হাতের অর্দচন্দ্র লাভ 
হইবার বিলক্ষণ আশঙ্কা থাকিত। সুতরাঁং সহরে ও বাহিরে মনড়ক লাগিলেও 
তাহাতে আমার লাভ মাত্র ছিল না। এই হই তিন বৎসরের আদ্ের 
পরিবর্তে আমার সঞ্চিত ধন বিন হইন্তে লাগিল । কখনও নিজের প্রয়ো- 
জনীয় দ্রবা খরিদ করিতে হইত; মাঝে মাঝে আমুতি ও রসগোল্লা নিজে 
থাইতাম এবং সৌদামিনী ও প্রফুল্লকে খাওয়াইতাম । এই সকল বাবদে তিন 
বৎসরে আমার পনর টাক1 খরচ হইক্া গেল, মাত্র" দশটি টাকা হাতে 


৮৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


রহিল। মনে মনে চিস্তিত হইলাম । ভাবিলাম হাম্ম! র্ুপণের ধন বুঝি 
এই মতই ঘায়। তিন বৎসরে পনর টাক। খরচ সোজা কথ নয ? 

মনে মনে চিন্তা হইল কি করিয়া নষ্ট ধনের উদ্ধার করিব। তবে ইচ্ছা 
থাকিলেই উপায় আসিয়। যুটে। এক দিন স্কুলে এক সাহেবের ঘোড়ার চিটি 
খেলিবার এক ফর্দ আসিক্া! উপস্থিত হইল । ঘোড়াটার মূল্য তিন শত টাকা । 
পাচ টাকা করিয়া এক এক টিকিট। আমি সাহসে নির্ভর করিয়। এক টিকিট 
লইলাম। শিক্ষকদিগের মধ্যে কেহ কেহ কয়েক থান! টিকিট লইলেন। 
নির্দিষ্ট দ্রনে চিটি খেলিবার নোটিশ আসিল। আমি তথায় গেলাম । ষাটটা. 
নম্বরের মধ্যে আমার-নাম মধ্যে । প্রথম কয়েক জন সাহেবের নাম। তাহারা 
খেলিল, তাহাদের কাহারো ২৫, ৩০, ৩৫ নম্বরের উপর পাইল ।. অবশেষে 
আমার নম্বর উপস্থিত হইল। আমি অতি ভক্তিমনে যত্বের সহিত তিনবার 
ছক নিক্ষেপ করিলাম । আমার নম্বর হইল ৫৪, ইহা দেখিয়া সকলে স্তম্তিত ও 
হতাশ হইল। পরে আর যতজন নিক্ষেপ করিল, কেহই আমাকে ছাঁড়াইতে 
পারিল না । কাহাঁরো চল্লিশ, কাহরে। উনপঞ্চাশ, এইমত হইল। “স্ুতরাৎ 
ঘোঁড়াটা আমার ভাগ্যেই পড়িল। আমি মহাঁনন্দে ঘোঁড়াঁটী লইয়া বাসার 
আসিলাম। কয়েক জন লৌক আমার ঘোড়া খরিদ করিবার জন্য আসিল। 
আমি তিন শত টাক! হাকিয়া বসিয়া রহিলাম। খরিদারগণও জানিত যে 
আমি স্কুলের ছেলে, এত বড় ঘোড়া রাখা আমার পক্ষে অন্স্তব, তাহার সন্ত! 
মূল্যে খরিদ করিবার জন্ত ইচ্ছুক রহিল। অবশেষে ছুই শত টাকা মূল্যে রফা 
হইল। আমিও নগদ ছুই শত টাক গণিয়া লইয়া রক্ষ! পাইলাম। কেন 
না এ ঘোড়া যত দিন রাখিব, প্রত্যহ তাহার খোরাকীখরচ ও একজন সইসের 
বেতন লাগিবে । 

টাক। ছুই শত রাখিব কোথায় ? অন্তত্র কাহাঁকে বিশ্বাস করে রাখা যাস্গ 

না । অবশেষে বাবুর হাতে টাকাগুলি দিলাম। আমার প্রথম ভোজন 
দর্েণা চারি আনায় ছুই শত টাঁক1 জমিল। 





চতুর্দশ অধ্যায়। 
বাটা প্রত্যাগমন । 


কয়েক মাস পরে স্কুলে শেষ টে পরীক্ষা হইয়া গেল। পরীক্ষার ফল 
জানিতে পারিলাম যে, আমি টেষ্ট পরীক্ষায় ফেল হইয়াছি। পরীক্ষায় আমার 
ফেল হইবার কোন কথা ছিল না। পরীক্ষায় ফেল হইয়৷ বড় লজ্জিত ও 
দুঃখিত হইলাম। মনে মনে ভাবিলাম যে সৌদা£মনীই যে আমার ফেলের 
কারণ তাহার আর কোন সঙ্গেহ নাই । তবে সৌদামিনী নিশ্চয়ই সেজন্ত 
দায়ী নহে, আমি সেজন্য দায়ী । 

বাটী হইতে মাস মাঁস পত্র আসিতে লাগিল । তিন বৎসর বাড়ী ছাড়া, বাটা 
যাওয়াই সংকল্প করিলাম, কারণ বাসায় আর ভদ্র লোকের বাস করা অসম্ভব 
হইয়া উঠিয়াছে। বাবু শ্বয়ং পাপে ডুবিয়! পড়িয়াছেন, তাহার আর অন্ত কিছু 
দেখিবার অবসর নাই। 

জল পথে বাটা যাওয়ায় কোন সঙ্গী পাইলাম না। স্কল পথে যাইতে 

কল্প করিলাম । দিনাজপুর হইতে ১৮ ক্রোশ উত্তরে ঠাকুরগঞ্জ আমার 

পরিচিত একটী আন্মীয় মুন্সেফ কোর্টের নাজির ছিলেন । তিনি দেশে যাই. 
বেন। তীহার মঙ্গে যাওয়। স্থির হইল। বাবুকে বলিলাম, তিনি আর কোন 
আপত্তি করিলেন ন।। কিন্তু আমার গচ্ছিত টাকাগুলি দিতে ন1 পারিয়৷ 
লজ্জিত হইলেন। গঞ্তিক! সেবী, ভাতুড়ে এয়ারটী আমাকে বলিল যে, তোমার 
টাকাগুলি বাবু-প্রিয়ার হস্তগত হইয়াছে, তাহা আশু বাহির করা 'কঠিন। 
আপাতত বাবু তোমাকে এই পঁটিশ টাক1 দিলেন, অবশিষ্ট টাকা পরে পাঠা- 
ইয়া দিবেন। আমি তাহাতেই তথাস্থ বলিয়। দিনাজপুর পরিত্যাগ করিলাম। 
ছই দিনে ঠীকুরগঞ্জ পৌছিলাম। তখন তথায় এ অঞ্চলে বাঘের বড় ভয় 
ছিল। ঠীকুরগঞ্জ হইতে আমর। বাঘের ভয় যুক্ত জঙ্গল সকল ভয়ে ভয়ে অতি- 
ক্রম করিয়! রুষ্চগঞ্জে উপস্থিত হইলাম গরুর গাড়ীই আমাদিগের যান। 
কৃষ্ণগঞ্জ হইতে পূর্ণিরা, পূর্ণি হইতে কাড়াগোলা, তথা হইতে গঙ্গা পার হইয়া 
সাহেবগঞ্জ উপস্থিত হইয়া রেলে বরাবর চলিয়! গিয়! নামিয়। নৌকা যোগে 
বাটাতে পৌছিলাম। 
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বাটী পৌছিয়া মাকে প্রণাম করিলাম! তিনি আমাকে কোলের ভিতর 
টানিয়া লইয়া কত কাঁদিলেন এবং পিতা আনন্দ-অশ্রু বর্ষণ করিলেন। মা 
কহিলেন যে “তোমার মত নিষ্ঠুর ছেলে যেন শক্রর ঘরেও জন্মেনা। তুমি 
আমাদিগকে যেমন ভাবে কীদাইয়াছ, আশীর্বাদ করি যে, "তোমার ছেলে 
তোমাকে যেন সেইমত কীদায়।” মায়ের আশীর্বাদ মনে কৌতুহল জন্মিল, 
বলিলাম যে “তোমার এ আশীর্বাদের ভয় আমি করি না, কারণ আমি বয়ে 
করলে ত ছেলে ?” বাহার! আমার সঙ্গে কৌতুক করিতে পারেন, তাহার! 
আমাকে ক্ষ্যাপাইয়! তুলিলেন যে, “সে মেয়ের কিন্ত বিয়ে হয় নাই, তোকে 
ফাকি দিয়! বাড়ীতে আনির়াছে। বিষের দিন আবার ঠিক হইয়াছে ।” কেহ 
বলিলেন যে “পালা ! পালা ! বিয়ে আসতেছে, পালা” ইত্যাদি । 

আমার ধর্মমত (৩) 

বাল্যকালে উপনয়ন হইবার পর হইতেই হিন্দুধর্ম অত্যন্ত গৌড়া হইয়া 
ছিলাম । রীতিমত ত্রিসন্ধ্যা, একাদশীর উপবাস,.ইত্যার্দি করিতাম। দিনাজ- 
পুর যাওয়ার পর হইতেই সন্ধ্যার মাত্রা ক্রমে কমিয়া গেল। তথায় কুপজলে 
ল্লান করিয়া তাড়াতাড়ি পৈতার মধ্যে হাত দিয়! কয়েকবার গায়ত্রী জপ করিয়া 
সন্ধ্যার কার্ধ্য সারিতে লাগিলাম। কুসংস্কার সাড়ে ষোল আনা ছিল। জুত! 
পায় দিয়া কোন দ্রব্য পানাহার করিতাম না। বিন। গাকিত্রী উচ্চারণে 
ভুলক্রমে এক দিন আহার করিরাছিলাম, ০েজন্য সমস্ত দ্রিন মনে গ্লানি উপস্থিত 
হইয়া মনকে কষ্ট দিয়াছিল। একদিন কয়েকজন বন্ধুপহ দূরে কোন একস্থানে 
এক মেলা দেখিতে যাই । তথা হইতে প্রত্যাগমন সময়ে বড় জলপিপাসা ও 
ক্ষুধা বৌধ হইল। মেল! হইতে কোমল এবং সন্দেসাদি খরিদ করিয়া 
আনিয়াছিলাম। পথ চলিতে হইবে অথচ কোমল। খাইব, কিন্ত জুতা পায়, কি 
করিয়া কোমল খাই! তখন জুতা খুলিয়] বাম হাতে লইয়া, দক্ষিণ হস্ত 
দ্বারা কোমল খাইতে লাগিলাম এবং পথ চলিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে একজন 
সঙ্গী ব্যঙ্গোক্তি করিয়! বলিল “তুষিত বড় খাটি গোড়া হিন্দু দেখতে পাচ্ছি ?” 
আমি বলিলাম "কেন? জুতাট। পায় দিয়া, ব্রা্গণের পক্ষে কোন দ্রব্য 
পানাহার করা অবৈধ ধর্ম্মবিরুদ্ধ কাজ”) তাহাতে তিনি হাসিয়া বলিলেন 
“বেশ! জুতা পায় দিয়া কিছু খাওয়াটা! ব্রাঙ্গণের পক্ষে বড় দোষ, কিন্ত হাতে 
করিয়। খাইতে কোন তদোষ নাই! কেমন? তখন আমার চৈতন্য হইল, 
ঠিকত আমি আর এ কি গোঁড়ামী করিতেছি,পায়ে ভূতাত ভালই, এ যে হাতে 
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আরো দোষের ! আমার মত মূর্খ কুসংস্কাবপুর্ণ লোকত আর নাই। বাস্তবিক 
কুসংস্কারবশত লোকে সমক্স সঘয় এমন ভুল করে যে, তাহা উপহাসাম্পৰ হয় । 

দিনাজপুর স্কুলে অধারন কালে আমার অত্যন্ত গৌড়ামি দেখিয়া! ছই'টি 
সমপাঠী ব্রাহ্ম ছাত্র আমার স্কন্ধে চাপিল। তাহার: প্রতিনিয়ত আমার সঙ্গে 
তক করিতে লাগিল এবং সময় সময় আমার অ'চার ব্যৰহারকে ঠাট্টা বিদ্ধপ 
করিয়। উড়াইয়। দিতে লাগিল। আমিও কোমর বাবিয়্া তাহাদের সঙ্গে তক 
করিনা আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে লাগিলাম । প্রথম প্রথম তাহাদের যুক্তি আমি 
অগ্রাহ্ কনিকা উডভ়াইয়া দিতে লাগিলাম । মনে মনে দৃঢ় সংকল্প করিলাম যে, 
নিজ ধর্মের মত কিছুতেই পরিবর্তন করিব না। মুখের জোরেই হউক আর 
বুক্তি বলেই হউক, তর্ক দ্বারা তাঙাদিগকে জব্দ জ্গয়। নিরস্ত রাখিতে লাঁগি- 
লাম, কিন্তু যখন একাকা থাকিভ্তাম, তখন তাহাদের নুক্িগুলির সত্যাসতা তা 
লইয়া মনের মধ্যে আন্দোলন উপস্থিত হইতে লাগিল। সমক্ন সময় চিন্তা 
করিতে করিতে তাহাতে ডুবির থাকিতে লাগিলান। নিজ ধন্ম ও বিশ্বাসের 
বিরুদ্ধে ট্রীথম প্রথম কোন কথা কেহ বলিলে মনে বড় কট বোধ হয় এবং সে 
কথা যে বলে,তাহার প্রতি রাগ হয়। কিন্তু প্রতিনিয়ত সেই সকল কথা শুনিতে 
শুনিতে শেষে কিন্তু তাহাতে তাদৃশ রাগ জন্মে না। তখন মনে তাদুশ কষ্টও 
হয়না । আমার সম্বন্ধে ৪ তাহাই হইল । ত্রাঙ্-বন্ধুদঞ্জের সঙ্গে আমার ঝগ- 
ডাঁর মাত্র! ক্রমে হাস হইতে লাগিল, তাহাদের কান কোন যুক্তি মনে ধরিল । 
সময় সমর তাহাদের সঙ্গে ত্রাঙ্গননাজে বন্তু তা শুনিতে বাইতে লাগিলাম বটে, 
কিন্ত মনে দৃঢ় সংকল্প রহিল বে, আপন বাপ পিতামহের ধন্ম কিছুতেই ছাড়ব 
না। তবে সমাজের বক্ত.ত1 শুনায় হানি কি? 

কিছুদিন এই ভাবে চলিল, মনের নানা ধোকা নানা ভাবে খগুন করিতে 
লাগিলাম । সব্বদাই ধন্স বিষয়ের চিগ্ত। ও অনুসন্ধান করিতে লাগিলান। 
মনের ভাবের অনেক পরিবর্তন হইল । অবশেবে আমি পার্থক্য বুঝিতে পারি- 
লাম যে, আমি কোথায় আসির। পড়িয়াছি । , উদ্ধগানী হইয়াছি কি অধগামী 
হইয়াছি, সে বিচার করার ক্ষমত। আমার রহিল না। কিন্ত বিন! চেষ্টায় অল- 
ক্ষিত ভাবে মনের মধ্যে এই পরিবর্তন ঘটল । "অসংখ্য দেবদেবীর পুজার যেন 
অনাস্থা উপস্থিত হইল। নিজের এ সকল বিষয়ে অনাস্থা জন্মিলেও নেটিব 
শ্বীষ্ঠানগণ বখন হিন্দুদিগের ধর্মের নিন্দা করির। রাস্তায় রাস্তাম্স বক্ত,ত| করিত, 
তাহা কিন্তু তখন প্রাণে সহা হইত না । তখন গলাবাজি ছ্বারাই হউক, আর 
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গায়ের জোরেই হউক, তর্ক করিয়! শ্রীষ্টানদিগকে জব্দ করিতাঁম। এখন কিন্তু 
সে কথা ভাবিতেও লজ্জা বোধ হয় । ধর্ম বিশ্বাসের পরিবর্তনের সঙ্গে ব্রচ্গো" 
পাসনায় মন আকৃষ্ট হইল। কিন্ত প্রকাশ্ঠে সন্ধ্যা গায়ক্রী পাঠ এবং মনে মনে 
একেশ্বরের উপাসন। চলিতে লাগিল । 
আবার ধর্মমত পরিবর্তন । 

আমাদিগের গ্রামের একটী ভদ্রলোক ওকালতী পাশ করিয়া কলিকাতা 
কালীঘাটে হাইকোর্টের কোন উকীলের বাসায় থাকিতেন। সেই উকীলটা 
হিন্দুধর্ম্নে বড় গোঁড়া ছিলেন,তাহার সংসর্শে থাকিয্া' এই নূতন উকীল বাবুটার 9 
ধন্দ-মত পরিবর্তন হইয়া গেল। ইনি পুর্ব হিন্দুধর্ম্মে আস্থাবান ছিলেন না । 
তিনি ধর্ম জ্ঞান লাভ করিতে এত আকাজ্ফী হইলেন যে, তান্ত্রিক মতে যোগ 
শিক্ষা! আরম্ভ করিলেন । প্রত্যহ রাত্রিকালে কালীবাড়ীতে গিয়া যোগাসনে 
বসিয়! তান্ত্রিক মতে যোগসিদ্ধির আনুসঙ্গিক যত অভ্যাস, তাহ! আয়ত্ব করিতে 
চেষ্টাবান হইলেন। এক নাক দ্বার। নিশ্বাস প্রবাস গ্রহণ, নিশ্বাস প্রশ্বাসের 
হন্বতা করণ, এবং যোগাসনে বসিয়! মৃত্তিকা হইতে উদ্ধগামী হইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। স্বভাবের নিয়মের বিরুদ্ধে নিশ্বাস প্রশ্বাসের খর্বত। 
প্রভৃতি কারণের অস্বাভাবিক চেষ্টাক্ তাঁহার ফুসফুসের রোঁগ জন্মিল, সময় সময় 
রক্ত বমন করিতে লাগিলেন । পীড়িত হইয়া! তিনি বাটীতে আসিলেন। 

তিনি সুস্থ হইলে আমার নূতন ধর্ম মতের সঙ্গে তাহার মতের সংঘর্ষ হইতে 
লাগিল। আমার যুক্তিগুলি তিনি ক্রমে খণ্ডন করিতে লাগিলেন। তাহার 
সঙ্গে কোন কোন তর্কে আমি আটিয়। উঠিতে পারিলাম না। আমার নৃতন 
ধর্ম মতের উপর সন্দেহের ছয় আঁসিক়া পড়িল । আমার মত আবার পরি- 
বর্তশ' হইল । 

ইতিমধ্যে গুরু ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি মন্ত্র দান করিয়া 
আমার দেহটী পবিত্র করিবার প্রস্তাব করিলেন। মন্ত্র গ্রহণের দিন ধার্য্য 
কইল । কিস্তু আশু মন্ত্র পহণের, এক বিদ্ব ঘটিল। 

আমাদিগের ঠাকুর গোষ্টির তিন সরিক ছিলেন । আমরা যে সরিকের শিষা 
ছিলাম, তীহার। নির্বংশ হওয়ায়, জামরা অপর সরিকগণের ভাগে পরিলাম । 
এই ছুই সরিকের কোন্‌ ভাগে আমি পড়িব, কে আমাকে মন্ত্র দিবেন, এই বিষ- 
য়ের সত্ব সাব্যস্ত লইয়া গোল বাধিল। একদিন ছুই সরিকের ছুই ঠাকুর আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন ! আমর! কাহার সত্ব, ইহা লইয়। তাহারা মহ ঝগড়া আবস্ 
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করিলেন। তাহাদের হই জনের মধ্যে এত শক্রতা যে, দুই জন এক বারান্দাক্ন 
আসন গ্রহণ করিলেন ন!। ছুই জন ছুই বারান্দায় বসিয়া কেবল ঝগড়া করিতে 
লাগিলেন । ছুইজনের প্রত্যেকেই বলেন, আমার নিকট মন্ত্র লও। আমরা 
নিরুত্তর। কারণ এক জনের নিকট মন্ত্র লইলে অপরে নিক্ধংশ করিবেন। 
বেলা বখন ছুই প্রহর হইল, তখন ঠাকুর মহাশয়দিগকে পাক করিবার জন্ত 
অনুরোধ করা হইল। তাহারাও ঝগড়ায় ক্লান্ত হইয়া শেষে ম্লান করিক্পা পাক 
করিতে আরম্ভ করিলেন। ছুইজনের হই হাড়ি, ছুই স্থানে পাক আরম্ভ 
হইল। তাহারা পাক সমাপ্ত করিয্লা আমার পিতাকে ডাকিলেন এবং একজন 
বলিলেন থে “বল আগে বে আমার নিকট তহৌমার ছেলে মন্ত্র লইবে, তাহ! 
হইলে (তামার অন গ্রহণ করি, নচেৎ রইল তোমার ভাত, আমি চলিলাম।” 
বলা বাহুলা, যে অপর ঠাকুরেরও সেই কথা । পিতাঠাকুন।মহা বিপদে পরি- 
লেন। তিনি কাহাকে ও সন্ধষ্ট এবং কাহাকেও নারাজ করিতে পারেন ন]। 
তিনি বলিলেন নে “ঠাকুন মহাশক়রা, আপনার ছুইজন আপোষে মীমাংসা 
করুন, আপনার ধাহার নিকট মন্্ব লইতে বলিবেন, ছেলে তাহার নিকটই 
মন্্বলইবে। আমরা এ খি:শ উভয় সঙ্কটে পড়িয়াছি । কিন্তু ঠাকুরগণ তাহ! 
গ্রাহ্া করেন না, ভাহারা প্রত্যেকেই বলেন যে “আমার নিকট মন্ত্র লও |” :এই 
রূপ ভাবে সকলেরই রাধা ভাত শুকাইর] যাইতে লাগিল। আমাদের বাটীরও 
কাহারো আহার হয় নাই, কারণ গুরু ঠাকুত্র আহার না করিলে কি করিয়া 
শিহ্যাগণ আহার করিবেন । ৃ 
বেল! প্রার় সাড়ে তিন প্রহর অনভীত হইল কিন্তু কাহারও ভাগো রাধা 
ভাত জুটিল না। পিতা উভয়ের পা ধরিয়া কত অন্থরোধ করিলেন এবং 
উভয়েই র/গের চোটে পা। টানিয়া লইতে লাগিলেন। অবশেষে পিতঈকুর 
গণবস্্র হইয়া উভরকেই প্রণাম করিয়া কহিলেন ঘে “প্রভূব্না এখন আহার 
করুন, আমাদের ছেলে পিলেরাও ক্ষুধান্ন কণ্ঠ পাইতেছে। অগ্য রান্রিটা সময় 
দিন। আমি আমার ছেলে ও ভাইয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমাদের ষে 
অভিপ্রান্ন তাহ] ব্াত্রিকালে নিবেদন করিব ।” ঠাকুরদিগেরও ক্ষুধার জালায় 
জেদটা অনেক অনেক কমিয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রাচীনটা বলিলেন“বেশ কথা 
আমি রাজি আছি ।” কিন্তু অপর ঠাকুর কহিলেন তুমি আমার তিন বৎসরের 
বাধিক দেও না, তিন বৎসরের বাধিকের তিনটা টাক! আনত খাঁই, নচে রহিল 
তোমার ভাত, আমি চলিলাম।” পিতাঠাকুর নিরুপায় হুইয়া তিনটা টাকা 
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আনিয়। দিয়া প্রণাম করিলেন। তখন তাহার+হার করিলেন। 

আমরা আহার করিতে বসিলাম, পিভাঠাকুব, গুরুঠাকুরদের পাতের 
প্রসাদ অতি যত্রপহকারে আনিয়া আমাদিগের সকলের পাতে দিলেন £ আমি 
কোন কথা না৷ বলিয়া নিঃশব্দে উক্ত উচ্ছিষ্টাক্ন আমার পাতা হইতে কাচিয্না 
মাটাতে ফেলিয়! দিলাম । বাবা তাহ। দেখিয়া কহিলেন “করিলি কি, কি 
করিলি! ঠাকুরের পাতের প্রসাদ কাচিয়া ফেলির। দিলি 1” আমি বলিলাম 
যে “আপনাদের প্রবৃত্তি হয়, আপনার। আহার করুন, কিন্তু অন্টের মুখের 
লালাযুক্ত থাদ্য আমার থাইতে প্রবৃত্তি হয় নাঁ। বিশেষতঃ ছোট ঠাকুরের 
গায়ে যেন গরমির ঘায়ের ন্যায় চাক! চাক? ঘা সকল ফুটিযা। বাহির হইগ্লাছে, 
এবং তিনি বোধ হয় পাঁরা খাইয়।] থাকিবেন, তাই তাহার মুখ দিয়া সর্বদ। 
লাল নিঃশথত হইতে দেখা যাঁয়। আর বড় ঠাকুরের যক্ষ্মা কাশির সায় পুরাতন 
কাশির বেয়ারাম আছে। ইহাদের মুখ সংযুক্ত খাদ্য দ্রব্য আমি তা খাইতে 
পারিব না” আমার কথা শুনিয়া পিতাঠাকুরের মনেও যেন অতৃপ্তির উদয় 
হইব, তবু তিনি জোর করিয়া প্প্রসাদ” পাইলেন, কিন্তু কাকা আর 
তাহ গ্রহণ করিলেন না। বাটার অপর সকলেও তাহা খাইল না। কাক 
বলিলেন যে “কথাটা যা বলেছে তা ঠিক 1” 

আমার ধম্মমত । 

বাব। রাত্রিকালে আমাকে ও খুড়ামহাঁশয়কে ডাকিয়া! পরামর্শ জিন্ঞাস! 
করিলেন যে, কি কর্তব্য? কাকা চুপ করিয়া রহিলেন! আমাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন “তোমার কি মত? আমি বলিলাম “গুরুঠাকুরদিগের যে প্রকার 
ব্যবহার, তাহাতে কাহারে! নিকট আমার মন্ত্র লওয়ার প্রবৃত্তি হয় না। তবে 
আনি যদি নিতান্তই আমাকে মন্ত্র লইতে জেদ করেন, তাহ! হুইলে বড় 
ঠাকুরের নিকট মন্ত্র লওয়াই কর্তব্য । কেনন। তিনি বয়সে প্রবীণ, তাহার শাস্ত্র 
জ্ঞান এবং লেখাপড়া বোধ আছে । কিন্তু ছোট জনের লেখাপড়া জ্ঞান আদবেই 
নাই । তাহাতে তাহার লম্পট স্বভাবের পরিচয় পাওয়া যায় । এরূপ লোককে 
আমি গুরু বলিয়। গ্রহণ করিতে পারিব না। তাহাতে আপনি আমার উপর 
অসন্তুষ্ট হইলে নিরুপায় ।”» বাপ খুড় উভয়েই বলিলেন যে তাহাদেরও সেই 
মত'। কিন্তু পিতা বলিলেন যে “ছোট জন যখন অসত্ষ্ট হুইয়া অভিশাপ 
দিবেন, নির্বংশ করিবেন, তখন উপায় কি?” আমি বলিলাম যে, আপনান্ 
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সেজন্য কোন চিন্তা নাই। লম্পট, কপট ও অক্রিয়ান্বিত গুরুর শাপে 
আমাদিগের কিছুই হইবে নী। আপনি সমস্ত দোষটা আমাব ঘাড়ে চাপাইয়া 
দিক পবিষ্কার থাকিবেন। আমাকে অভিশাপ দিবেন, সে জন্ত ভয় নাই, 
আমার নির্বংশ হওয়াব ভয় আদবেই নাই ।” পিতা মহাচিস্তিত ভাবে সেই 
প্রস্তাইে সন্মত হইলেন । 
পর দিন দুই ঠাকুব যখন প্রাতক্ুত্যাদদি সমাপন করিয়া! তামাক টাঁনিতে- 
ছেন, তখন আমার পিতা ছুই জনকেই গড় হইয। প্রণাম কবিয়! কহিলেন যে, 
“আমার ছেলের ইচ্ছ। যে, সে বড় টাকুরেব নিকট মন্ত্র লয়। আমি যদি তাহার 
বিরুদ্ধে মত দেই বা তাহাকে শাসন করি, তাহা হইলে হয়ত সে আবার পল1- 
ইয়া দেশছাড়িবে ॥ একবার তাহাব মতের বিরুদ্ধে বিবাহেব জোগাড় করিক। 
কত কাদিয়াছি এবং কত লাঞ্ন। পাইয়াছি, তাহ! আপনার! জানেন ।” তখন 
বড় ঠাকুর মহ। খুসি হইম1 আমার পিতাব মাথা হাত তুলিয়া আশীর্বাদ 
কবিষা কহিলেন যে, “দীর্থলীবী হও, ধনে বংশে শ্ুনী থাক । তা হবেইত, 
কুড়ন লেখা পড়া জানা ছেলে, ওর মত সবতবুদ্ধিব ছেলে এ গাথে কয়টা তু!” 
অপর দিকে ছোট ঠাকুর গঞ্জিয। অগ্নিশন্মা হইয়া উঠিলেন এবং কহিলেন উ, 
“হারা ধন চক্রবস্তী (আমার পিতার নাম) তুমি যে ভাবে আমাকে বঞ্চিত 
করিলে, স্বয়ং ভগবান তাহার বিচার কবিবেন। তোমার ছেলে বেটাত 
ইংরাজী পড়ে খ্রীষ্টীয়ানি মত হইয়! বিগড়াইয়? গিয়াছে,সেই সঙ্গে সঙ্গে তোমারও 
মতিচ্ছন্ন হইয়াছে । আমার প্রাণে যেমন ব্যথা দ্রিলে, ভগবান তোমাকে যেন 
নির্বংশ করেন, তুমি যেন মাঙ্গিতেও দান। পাওন।। তোমার ভি'টায় যেন 
ঘুঘু চরে।” পিতাঠাকুর ছোট ঠাকুরের পা ধরিয়া কহিলেন “ঠাকুর এমন 
ংঘাতিক শাপ দিবেন ন11” ঠাকুর পিতার মাথায় এক লাথি মাবিয়া লক্ষক্কাধে 
আমাদেব গৃহ পরিত্যাগ করিলেন । 
পিতা গুরুঠাকুরের এই প্রকার গুরুতর অভিশাপের ভয়ে বড় হুঃখিত ও 

চিন্তিত হইলেন এবং নিঞ্জনে বসিয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন । আমি 
তাহাকে বলিলাম যে, আপনি কোন চিন্তা করিবেন না। যেমন একজন 
অভিসম্পাত কবিলেন, তেমন আর একজন আশীর্বাদ করিলেন, তখন হরে দরে 
সমানই হইল । পরমেশ্বর এই ছুই জনের কাহারে! কথানুযায়ী কার্ধ্য করিবেন 
না। আমরা যেমন আছি, তেমনই থাকিব। ভাবন। কি?” পিতা কহিলেন 
“হাজার হউক, গুকঠাকুর ত ত্রাণকর্তী, ভাল করতে পাঁরুন আব ন1 পারুন 
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মন্দটুকু করতে সহঙ্জেই পারেন। বাড়ীতে কাহারো কোন শারীরিক অনিষ্ট 
হইলে মনে সর্বদাই সেই অভিশাপের কথা মনে পড়িবে ।” 
আমি পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে “বাবা! আচ্ছা গুরুঠাকুর ও যে ব্রাহ্মণ, 
আমরাও সেই ব্রাঙ্গণ। বেদ, গায়ত্রি, সন্ধ্যা, শাস্ত্র ও আদি পুরুষ, উভয়েরই 
যখন এক, তখন গুরুঠাকুরের এমন দেবত্ব কোথা হইতে আসিল ? এবং 
আমরাই বা কেন এত অধগামী হইলাম? তিনি যেমন অন্যায় করিয়া অভি- 
সম্পীত করিলেন, তেমন আমিও তাহাকে অভিসম্পাত করি যে, তীাহারও যেন 
বংশ থাকে না, তিনিও যেন মাঙ্গিতে অন্ন পান না।” তাহাতে বাব। কহিলেন 
“চুপ, চুপ! অমন কথা বলতেতে আছে ? তোরা! ইতরেজী পড়া ছেলে, তোদের 
বুঝাই আলাহিদা। আমরা যতদিন বেঁচে থাকি, ততদিন এই বিশ্বাপেই চলিব, 
আমর! মরে গেলে তোমাদের যা খুসি তাহা করিও ।৮ আমি তবুও পিতাকে 
উচিত কথ বলিতে ছাড়িল।ম ন1,আমি বলিলাম যে, “যিনি ধর্মে গুরু,মহাজ্ঞানী, 
নান। শাস্ত্রে পণ্ডিত, স্থার্থশূন্ত, স্তায়বান ও সাধুব্যক্তি, তিনিই গুরুতর যোগ্য 
লোক । গুরুদেব অজ্ঞানী শিষ্যুকে ধঙ্ঘ্পেপদেশ দিয়। জ্ঞান দান করিয়া, শ্তাহাকে 
ধর্শে দীক্ষিত করেন। যে গুরুর উপদেশে আত্মা-পবিত্র ও উন্নত হয় এবং 
যিনি পরিত্রাণের পথ দেখাইয়। দেন, তিনিই আসল গুরু । আর আমাদের 
একি গুরু, নীচাশয়, স্বার্থপর, হিৎস্ৃক ও কুকম্মান্বিত ব্যক্তি কি গুরুর 
যৌগ্য ? যাহার নিজের জ্ঞান নাই, সে অন্যকে জ্ঞানকি করিয়া দান: 
করিবে ? যে নিজে নরকে যাইবে, সে তাহার শিধ্কে কি করিয়া নরক হইতে 
উদ্ধার করিবে? এই গুরুমন্ত্র গ্রহণের প্রথা অতি প্রাচীন কাল হইতে 
চলিত হইয়া আসিতেছে, তখন সাত্বিক গুরুগণই অজ্ঞশিষ্যকে মন্ত্রদান করিয়। 
জ্ঞানণলোকে আলোকিত করিতেন । এখন সেই পবিজ্র প্রথা ব্যবসার মধ্যে 
দাড়াইয়াছ। আমর! কি ছাগল ভেড়া, না কেনা গোলাম যে, যখন বাহার 
ইচ্ছ।, তাহার ভাগে পড়িব। বংশানুক্রমিক গুরুত্বে আমি বিশ্বাস করি না। 
যিনি গুরুর উপযুক্ত, তাহাকেই আমি গুঞ্পদে বরণ করিতে প্রস্তুত আছি ।” 
আমি এই সকল অতি ক্রোধের সঙ্গে জোরে বলিতে লাগিলাম, পিতা আমার 
উত্তেজন। দেখিয়া কিছু নরম হইলেন, কিন্তু আমার কথাগুলির মর্ম যে তিনি 
গ্রহণ করিলেন, তাহ। বোধ হইল না। এই প্রকার গুরুগণ যে সমাজের আদর্শ, 
সে সমাজ যে অধঃপাতে যাইবে, তাহার বিচিত্র কি? এক অন্ধ কি অন্ত অন্ধের 
পথ দেখাইতে পারে? দেখাইতে চেষ্টা করিলেও ছুই জনেই হয়ত এক খানার 
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মধ্যে পড়িয়া যায়। বাবা আমার কোন কথার উত্তর ন1 দিয়া-উঠিয়া 
চলিয়া গেলেন । 

বড় ঠাকুর মহাশয় পঞ্জিকা দেখিয়া মন্ত্র গ্রহণের দিন ধাধ্য করিলেন। মন্ত্র 
গ্রহণের সমস্ত আক্মোজন হইল। নিদ্দিইদিনে ঠাকুব আসিলেন। আমাকে 
সর্ব প্রথমে শিব পুজ। গ্রহণ করাইলেন । শিবের ধ্যান লিখিয়া দিলেন-_ 

ধ্যানত্বৎ মহেশং, রঙ্গত গিরীনিভৎ । 
চারু চন্দ্রাবতং শং, রত্বকল্লোজ্ছলাঙ্গং । ইতাদি 

শিবপূ| গ্রহণ করার পর শাক্তমতে ইষ্টপুজার আয়োজন হইল, পুজাদি ও 
যজ্ঞ প্রভৃতি করিয্না আমার কাণে তিনবার অতি গোপনে মন্ত্র গুনাইলেন। 
আমি কিন্ত তাহার মন্ত্রের কোন অর্থ বুঝিলাম না। এবং যেমুষ্তি হৃদয়ে ধারণ 
করিব, তাহ ধারণা হইল না। অবশ্ঠ ইষ্টদেবীর মন্ত্রের ধ্যানটা পড়িলে কাহার 
কতকট। হৃদয়ঙ্গম হয়। কিন্ত বীজ মস্্রটা একটা ছূর্ববোধ্য শব্দ তাহার সঙ্গে 
ধ্যানের শবের সঙ্গে কোন মিল নাই। গুরুঠাকুর হষ্ট দেবীর পুজার এক 
খানি পর্টল লিখিয়া দিলেন। বাবা আমাকে গুরুর পাদপদ্ম পুজা করিতে 
বলিলেন। আমি জানি না, গুরুর পাদপদ্ম কেমন করিয়া পূজা করিতে হয়। 
তিনি সমস্ত প্রস্তুত করিলেন, একখানি তামার টাটে রক্তচন্দন মাথিয়! শুখান 
হইয়াছিল। তাহার উপর গুরুদেবের দক্ষিণ পাদপদ্ম খানি স্কাপিত হইল এবং 
বাব। আমাকে গুরুর ধ্যান পড়াইয়। ফুলচন্দন গুরুর পায়ে দিতে বলিলেন। 
নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে ও বিবেকের বিরুদ্ধ হইলেও পিহ আদেশ এস্থলে পালন 
করিলাম । মনে বলি, হায়! ধর্মের কি অধোগতি ! মানুষের পাও কি মানুষের 
পূজা করা উচিত এবং যিনি পূজ। গ্রহণ করেন, ভাহারও কি এই প্রকার নিজ 
প। পূজ1 করিতে দেওয়া কর্তব্য । অবশেষে পিতাঠাকুর একটা ক্ষাদবাটী-পুরিয়া 
জল আনিলেন এবং গুরুঠাকুরের দক্ষিণ পায়ের বৃদ্ধাঙ্থুঙি তাহাতে নিমজ্জিত 
করিয়া এবং অস্থুলিটী বেশ করিয়া সেই জলদ্বারা ধোত করিয়া লইয়। তিনি 
তাহার কতকটা দক্ষিণ হস্তের তালুতে গ্রহণ করিয্া পান করিলেন, কপালে 
ছেশায়াইলেন এবং বক্ষে স্পর্শ করাইলেন এবং আনার হাতেও কতকটা দিয়া 
পান করিতে বলিলেন । গুরুর চরণামৃত নুক্ত হস্তথানি মুখের নিকট লইয়া! জল- 
টুকু ফেলিয়। দ্রিলীম । কাভাঁরো! পাঁধোয়া জল কি উদবুস্থ করিতে ইচ্ছ! হয়? 
আমার মনে একটু প্রণাবোধ হইল । উপায় নাই, মন লইতে যখন স্বীকার 
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করিয়াছিপাম, তখনই ভূপ হইয়াছিল। সেল কি আর সংশোধন এখন 
হয়? 

মন্ত্র গ্রহণ করিলাম, বেশ জাকজমকের সহিত প্রত্যহ পুজা করিতে 
লাগিলাম । মহাদেবের ধ্যান বেশ মনপুত হইল, কিন্তু ইষ্টদেবীর পূজায় 
মনটা বড় পরিক্ষার হুইল না। নান! প্রকার ধোকা মনে উপস্থিত হইতে 
লাগিল । কারণ বে মন্ত্রটা জপ করি, তাহার অর্থ বুঝিতে পারি না, শন তৃষ্ডি 
ন1 হওয়ায় আমাদের সেই উকীল বাবুটার নিকট গেলেম। নান! কথায় কথায় 
গুরুঠাকুরদের কাওগুলি বিশেষতঃ ছোট ঠাকুরের ব্যবহার সমস্ত তীহার নিকট 
বলিলাম এবং জিজ্ঞাস! করিলাম যে, আচ্ছ!' বলুন দেখি, এ প্রকার হিংস্থুক ও 
স্বার্থপর লোককে কি গুরু বলিয়া মান্ত করিতে ইচ্ছা হয়? এরূপ গুরুর পা 
টাটের উপর রাখিক্স। পুজা করিলে কি মুক্তির পথ পরিষ্কার হইবে? আমার 
কথায় তিনি কহিলেন যে, “তুমি যাহ! বলিতেছ, তাহা ঠিক এবং এই প্রকার 
গুরু পুরেহিতদিগের নেতৃত্বে সমাজ জাহান্নামে গেল। কিন্তু উপায় নাই, 
দেশের সর্বত্রই প্রায় এই প্রকার দশ। উপস্থিত হইয়াছে । এই সকল গুরু 
পুরুতের দ্বারাই কাজ চালাইতে হইবে । আমার মতে এ বিষয়ে চিন্তা করিয়। 
এবং গুরুঠাকুরের দোষ ধরিয়া মনে মনে অবজ্ঞা প্রকাশ করিলে নিজেদের 
পরকাল নষ্ট হইবে। গুরুদেব নিজে যেমনই হউন না, তিনি যে উপদেশ 
দিবেন, সেই অন্থসারে কার্ধ্য করা উচিত। গুরু ও শিক্ষকগণের ব্যক্তিগত 
দৌষ না ধরিয়া তাহারা তোনাঁকে যাহা বলিবেন, তাহা শুনা ও মানা কর্তব্য 
তিনি যে মন্ত্রটা তোমাকে দিয়াছেন, তাহা মনোমধ্যে ধারণ করিয়। ভক্তিভাবে 
ইষ্টপৃজা করিতে থাক, তাহাতেই মুক্তির পথ পরিস্কত হইবে। তর্কদ্বারা কোন 
ধর্্মদতের মীমাংসা হইতে পারে না।” 

আম তাহাকে বলিলাম যে, “আপনার এ যুক্িগুলি মনে ধরিল না। 
কেন না, মাতাল শিক্ষক বদি আমাকে উপদেশ দেন যে ণম্থরাপান ক্দাপি 
করিবে ন।, সুরা পাঁন করা৷ মহা পাঁপ ও নান! অনিষ্টের মূল । তিনি আমাকে 
এই উপদেশ দিয়াই যদি নিজে মদ্য পান করিয়া মাতলামি করিতে থাকেন, 
তাহা হইলে আমার মনে কি বলিবে? আমি কি মনে করিব না যে, 
ইনি আমীকে যে উগ্চন্্ুশ দিলেন, তাহা৷ কপট উপদেশ, স্থরাপান ভাল কাধ্য 
না হইলে তিনি নিজে তাহ কেন পান করিবেন? নিজের উপদেশের সঙ্গে 
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নিজ চবিত্রেব সামগ্রস্ত থাঁকা চাই। নিজের চরিত্রের দৃষ্টান্ত দ্বারা যেমন ছাত্র 
কি শিম্যকে উন্নত করা যাব, কেবল মুখেব উপদেশে তাহা হয় না; কেমন 
এ কথা সত্যকি না? আমাব কথায তিনি কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে 
পাবিলেন না। কেবল বলিলেন মে “নিজে ভাল হইলেই জগতকে ভাল বলিয়া 
মনে করা বায়। কথায় বলেষে “কুঞ্জ কেমন, যার মন যেমন ।॥ ভঞ্জগণ 
ভরুষ্চকে বিষুব অবতা'ন মনে ব:লন এবং তাহাব যত কাধ্য তাহ। আধ্যাত্মিক 
ভাব জদয়ে ধাবণ' কবিম! থাকেন। কিন্য কোন লম্পট লোকে শ্রীরুষ্ণকে 
লম্পট ভিন্ন মনে কবে না। ভক্তি ও বিশ্বাসই ধম্মের মূল ” 
আমি ফ্রাহাকে বললাম ঘে “তবে কোন তর্ক মক্ত্রিব ধাব না ধাবিযা কেবল 
অন্ধ বিশ্বাসেব উপব নিব কলিয়! _ধন্মজী বন গঠন করিব 1” তিনি কহিলেন, 
হা "সামার মতে তাঙ্কাই ঠিক 1৮ আমি বলিলাম “আচ্ছা, আপনার কখা মান্ত 
কবিলন। দেখি কিছু দিন অন্ধেব মত চক্ষ বু'জিয় ধন্মালোচনা করি, ভাহাতে 
বদি জীবনের উন্নতি ও আক্সান উৎকর্মতা বৃদ্ধি হয় এবং মনে শাস্তি পাই, 
তাহাই ভাঁল।” 
এই প্রকার তক বিতর্ক না করিষ1 দৃঢ়তাব সহিত শিবপূজ। ও ইইদেবীর 
পুজা কবিব, সম্কল্প করিলাম। মা প্রত্যহ আঠাল মাটি দিয়া! শিব গড়িয়া 
পুজার আয়োঁজন কবিয়া দিতে লাগিলেন এবং প্রত্যহ সকালে স্নান করিয়া! শিব- 
পুজ! 9 ইষ্টদেবীব পুজা করিতে লাগিলাম। ইহা! ভিন্ন বাড়ীতে শালগ্রাম শিলা, 
বাধাকৃঞ্ মুগ্ডি, প্রতি স্কাপিত এক পাল বিগ্রহেব পুজা প্রায়ই করিতাম। ক্রমে 
একটু নেশান মত হইল, প্রভ্্যুষে উঠিয়াই বাগিচাষ বাগিচায় ঘুরিয়া ভাল ভাল 
ফুল সংগ্রহ করিতাম, শক্তি পুজার জন্য রক্রুজবা,শিব পূজার জন্য বিবপত্র এবং 
শ/লগ্রাম শিলাব জন্য তুলসী চয়ন কবিতে লাগিলাম। ১৮ 
তুলগ্তামত-_নামাশি দান কেশবপ্রিয়া। 
কেশবা৫থ চিন[মত্বং ববদ। ভব সেবনে ॥ 
এই মন্ত পড়িয়া! তুলসী চয়ন কবিতাম। মাথায় আস্তে আন্তে একটী “আর্ক- 
ফলাঁর” স্থষ্টি করিলাম । পুক্জান্তে কপালে বক্তচন্দনের ফোটা, মাথায় ও কাণে 
ফুল গুঁজিয়া কিছু দিন সগর্বেবে সান্বিক* ক্রিয়াশ্থিত ক্রাহ্মণের মত চলিতে 
লাগিলাম। 
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি বে, শিবের খ্যানটা বেশ মলোমত হইয়াছিল 1.শিব 
পুজ্াব সময় শিবের ধ্যান, “ধ্যানন্ৃং নহেশহ, বঙ্তহ গিখিনিভধ, চাকচন্দ্রাব তংশগ, 
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ইত্যাদি পাঠ করিয়া চক্ষু যুদিয়া শূন্তমার্গে সেই “রজত গিগিনিভং” মৃষ্ঠি 
কল্পনার চক্ষে দেখিতে লঃগিলাম এবং তাহাতে কিছু দিন মনে শাস্তি পাইলাম, 
কিন্ত দেবীর ধ্যানের ভাবান্বায়ী কোন বিশেষ একটা মূর্তি হৃদয়ে কল্পন। 
করিতে পারিলাম ন।। তবে ভাবে যত দূর বুঝিলাম, তাহাতে কালী, ছুগণ, 
জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি যে কোন মূর্তি আরাধ্য হইবে, তাহাতে সন্দেহ রহিল না। কিন্তু 
তাহাতে মনে শাস্তি পাইলাম না। মুল কথ। ইষ্ট পূজায় মনট! বড় ডুবিল ন!। 

কিছু দিন এই ভাবে চলিল, কিন্ত আমার সেই চিস্ত। কর? বদ শ্বভাবট! 
আর আমাকে ছাঁড়ে নলা। উহ1 আমার অস্তিমজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে । মনে 
মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলাম তব, কোন বিষয় তর্ক বিতর্ক না করিয্না চুপ করিয়! 
ধর্মকার্ধ্য সমাপন করিব । তথ।পিও মনের অজ্ঞাতসংবে কখন কখন মনের মাঝে 
চিন্তা উপস্থিত হইতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, শিব পুজার ধ্যানটা যেমন 
চমতকার বর্ণন।বিশ্্ট, বাহার এমন আ্ন্দর মুর্ডির বর্ণন। ধ্যানে পাই, তাহার 
পৃ কেন অশ্লীল নামমুক্ত একটা কাদার গড়নের উপর হয় ?. সেই স্বন্দর 
মুণ্তির কল্পনা করিয়া প্রত্যহ কেন একট। মাটীর গড়া শিবলিঙ্গের উপর কুল 
বেলের পাতা দিই? আবার পুজার সময্ব “যোনি সুদ্র।”” দেখাইল্লা তবে শণাম 
করিতে হয়। এই পুতা প্রসঙ্গে যে উপাখ্যান্টীর বিষয় শুনির।ছি, তাহা এত 
আল্লীল যে, ভাবিতেও লজ্জা ব্ধ হয়। আমাদের গুরু পুরোহিতগণ কেমন 
করিয়া লঙ্জার মাথ। খাইয়া কুলরমণীগণকে শিব পুজা লওয়াইয়া এই প্রকার 
“যে'নি মুদ্রা” দেখাতে শিক্ষা দেন। একথাঁটা অতি লঙ্জা ও সক্কোচের 
সহিত লিখিলাঁম বটে, কিন্তু যাহার অভিনয় প্রত্যহ ঘরে ঘরে হইতেছে, তাহ! 
মুখে বলিতে দোষ কি? এই প্রকার চিন! করিতে করিতে শিবলিঙ্গ পূজরি 
প্রতি অভক্তি জন্মিল। 

এক দ্রিন নাকে বলিলাম যে “মা তুমি আর শিব গড়িও না। আমি বিনা 
শিবেই উদ্দেস্তে ফুল বেলের পাতা দার! শিব পুঁজ করিব । মা বলিলেন “নূতন 
মৃতন মন্ত্র লইয়া হাউসে হাউসে কয়েক দিন পুজ1 করিয়া বুঝি তক্তিটা এখন 
চটিয়া গেল ।৮ আমি নীরব । মায়ের কথাটা ত মিথ্যা নক্ব ! 

কিছু দিন মূর্ভিবিহীন পুজ। চলিল। ঘরের দরজ1 বন্ধ করিয়। দিয়! ছুই তিন 
ঘণ্টা যাবত পুজা! ও ধ্যানে মত্ত থাঁকিতাম। আহারের সময় গরিব বেচারি“পঞ্চ 
দেবতীকে”মাটীতে পাচটা অন্ন রাখিয়া দিবেদন করিয়া নিতাম, ইষ্ট দেবীকে সমু- 
দয় ভোজ্যানন নিতেদন না করিয়া! আহার করিতাম ন1। ইষ্ট দেবীকে ভোজ্গন্ন 
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[নিবেদনের সমক্ব প্রাচীনগণের দেখাদেখি আমিও একটু মংস বা মাংস না'হইলে 
নিবেদন করতাম না। আহাবাস্তে ও আহারান্তে গণ্ডষ না করিয়া ভোঞ্খন- 
ক্রয়া সম্পন্ন করিতাম নাঁ। মুল কথা, হিন্দু ধশ্মে যত দুর গৌড়ামী হওয়া সম্ভব, 
সমস্তেরই অভিনয় করিতে লাশিলাম। 
শক্তি পুজা মংস মাংস না হইলে সম্পন হন্ব না। কিন্ধ নারায়ণ পুজার 
তাগার বিপরীত । তাহাতে সমন্তই নিরানিষ॥ এমন কি, নাঞয়ণের ভোগ 
যে গৃহে রাধা হয়, সে গুহে মাছ মাৎসের কারবার ংইতে পারে না, নিয়ম এত 
কড়া । আমাদেত্র বাটার বিপবাগণ সকলেই শুক মনে দখাক্গতা, কিন্ত ভীহার। 
[আস নিজ হছ& দেবীর পূজা মহত মাংস দিন করতে পারেন না। মহত মাৎস- 
বুক্ত শক্ত পুজার প্রনাদ পগ7প্ত তাহারা গ্রহণ করিতে পদস্ন না। কেন? 
মূলে মনে এই খটকা উপান্থত হব । 1 নাশণেহ শক্তি দেবী কিছু স্বতন্থ 
বর পুজা কনেন, পুক্বগণঞ মেই শুক্জির 
পুড। করেন, ভাহা। হইনে সকলেরই এক লতা হইল এক দেবতা! 
হইলে পর কেহ মহত মাংস শিগ্ধা শর্কি পুজা? করিলে, সেই ভোগ 
বিধবাগণ কেন গ্রহণ করিতে পালেল না? স্বং দো কালী, ছুগণ 
নিশ্চয়ই আমাদিগের বিধ্বাগথ অপেক্ষী শির নহে । তবে সেই সব্বনয়ী 
দেবীর ভোগে মানা লাগিবে, তাহা হইতে বিধধাগণ কেন বঞ্চিত 
ইবেন? আর মহন্ত মাংসই মূ 
ভোগে পিবার কাহণ কি? এই নকল বি 


মনট। যেন, 'অএা!স্তম্ধ হন । 


স্স্টি পো 
তু 


ঘা মনে চিস্া উপহ্থিত হইল ।) 


নিজের যখন শংপ্রজ্ঞান নাই, খন ইহান্স শীনাহন। আমার পক্ষে অসাধ্য 
তখন চিন্তা করতে করিতে একদিন ও বাড়ার বুড হালুল দাদাব নিকিট এই 
কথ! জিজ্ঞানী কত্রিরা আদব করিয়া লইব, হিব্স করিলাম । তিনি 
আমদের জ্ঞাতি হিলেন এবহ আমার পিভান খুড়। সম্পর্ষে হতততেন। ভাহাৰ 
বন্দ তখন আশা বত্সর হইয়াছিল। আম ভাহার নিকট শির়। প্রণাম করির়। 
ববিলাম। ৰা 

ঠাকুর দাদা । কিরে কুদন্ন, কি মনে করে ? আবার মনে মনে কোন 
মতলব আটিরাছিস নাকি ? 

আমি। আজ্ঞে, না ঠাকুর দাদা, অন্ত কোন মতলব আজকাল নাই, 
আপনার নিকট একটা কথা মীমাৎসার জন্ 'আসিয়াছি। 


১৩৩ আমার জ্রীবনের লক্ষ্য । 


ঠাকুর দাদ! ! কি কথার মীমাংস। ? 

আমি । আচ্ছা ঠাকুর দাদা, আমরা পুরুষেরা ও আমাদের বিধবারা 
সকলেই এক শক্তির উপাসক, আমরা মতস্ত মাংস দ্বারা শক্তিপুজ করিয়া 
সেই প্রসাদ গ্রহণ করি, কিন্ত আমাদের বিধবাগণ কেন সেই প্রসাদ গ্রহণ 
করিতে পারেন না এবং তাহারা শক্তিকে মত্ম্ত মাংস দিয়া পূজাও করিতে 
পারেন না? ইহার কারণ কি? আপনি বিষয়টা বুঝাইয়া দিলে মনের 
ধোকা] ঘুচিত। 

ঠাকুর দাদা । ওরে! এই কথা! আমি মনে করিয়াছিলাম আর ব। 
কোন গুরুতর কথা হইবে? তা এত সোজা! কথা, এই কথ বুবিতে তোর এত 
গলিতঘন্ম হয়েছে! ] 

আমি। আচ্ছা, আপনি আমাকে যুক্তিদ্বারা বুঝাঁইয়া দেন ন! 

কেন? 

ঠাকুর দাদা । আরে ভেড়ে, ইহার আবার যুক্তি ফুক্তি কি? শাস্ত্রে আছে 
যে, পুরুষগণ ও সধবাগণ মত্স্ত মাংস খাবে । আর বিধবাগণ মস মাংস'খাবে-- 
বে-_না-আ। শাস্ত্রে যখন তাহাদের মৎস মাংস খাওয়া নিবিদ্ধ, তখন 
শক্তিপূজা'র মৎস্ত-মাংস যুক্ত-প্রসাদ কেমন করিয়া তাহারা খাইবেন? এখন 
বুঝলি কিনা? 

আমি। এই বুঝি আপনার যুক্তি হইল? বিধবাগণ মতস্ত মাংস খা__ 
বে _না_আ। বলিয়া! জোরের সঙ্গে কথাটা টানিয়! বলিলেই শাস্ত্র বলিয়া প্রমাণ 
হইল? ঠাকুর দাদা, আপনার ষ্ায়শান্ত্ে যেমন অধিকার, তাহাতে আপনি 
ন্তায়পথশনন উপাধি পান নাই, এই আশ্চর্য্য । 

ঠাকুর দাদ! । আরে শালা! তোমার মত ত আমি বিয়ের ভয়ে পালাইয়া 
দেশছাড়া হই নাই। তোমা অপেক্ষা আমার শান্তে একটু অধিক বোধ 
নিশ্চয়ই আছে। 

আমি । ভাল! বেশ কথা পাড়িক্ আমাকে জব্দ করিতে চেষ্টা করিলেন । 
আমার বিয়ের ভয়ে পালানের সঙ্গে আমার শাক্সজ্ঞানের কি সম্বন্ধ হইল ? 
“ধান পোড়ে চুলয়, আর জল ঢালে ভাগাড়ে £” 

ঠাকুর দাদা। কেন? আমি কি অসঙ্গত কথাটা বলেছি । তোর যদি 
শাস্ত্রজ্ঞান থাকৃত, তাহলে কি তুই পত্র করা মেয়েটার পরকাল নষ্ট করতে 
পারিস? দেখ দেখি,আমি যখন বিয়ে করি, তখন আমার বয়স ছিল ৪১ বৎসর, 
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আর তোর ঠাকুর মায়ের বয়ল তখন ছিল ৬ ছম্ম বসর। ছয় বৎসরের 
মেয়েকে ৬০০২ শত টাকা পণ দিয়! বিয়ে করি । কৃত উৎসাহের সহিত নেচে 
পিচে বিয়ে করতে ধাই। আর তুই যোল বৎসর বয়সে দশ বৎসরের পাত্রী 
পালি, লবুও তুই পালাইয়া দেশছাড়া হলি? 

আমি। ঠাকুর দাদা! ঠাকুর মাত তখন আপনার নাতিনীর বয়সী 
ছিলেন । এতটুকু মেয়ে বিয়ে কর্তে আপনার একটু লঙ্জাবোধও হইল না? 

ঠাকুর দাদা । আরে কি করি? বামনের বিয়ে হওয়াই ছুক্ষর ছিল। 
এখন যেন বিয়ে একটু সম্ভা হয়েছে, আমাদের কালে বিয়ে বড্ড মাগ্গী ছিল। 
সংসার ধন্ম না কৰিলে তবংশরক্ষাহয়না,কি করি 

আম। আমি শুনেছি যে ঠাকুর মা নাকি বিয়ের রাত্বিতে আপনার 
ষগ্ডামার্ক চেহারা দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করে উঠেছিলেন। ঠাকুর ম বড় 
হলে, আপনাকে ছুই চক্ষে দেখতে পার্তেন না। আপনাকে সর্বদা “কাল! 
পাঠা, কাল। অসুর” ছাড়া বলতেন না। এবং আপনার মুখে ঝাট। না মেরে 
জলগ্রহণ*্করিতেন না। সত্যিকিনা2 

ঠাকুর দাদ1। দুর ভেড়ে, সে কি সত্যি সত্যিই আমার মুখে বাটা মার্‌ ত, 
তা নয়। তবে মুখে বল্ত সত্য । তা! মেয়ে মানুষ দুরস্ত হলে প্রাক্ম সকলের 
ভাগ্যেই ঝাঁট। ঘটে । সে বড় হলে যখন আমার সঙ্গে ঝগড়া করত, আমাকে 
দেখতে পার্ত না, আমিও তখন বলতাম যে “যাছু, যাবে কোথা ? সাত 
পাক্‌ ঘুরিয়ে নিয়েছি,এ পাক্‌ আর খসবার নয়। তা এই কালা পাঠার হাতেই 
জীবন কাটাতে হবে। 'এখন যৌবনের ভরে টের পাচ্ছ না, শেষে টের পাব! 
স্বামী কেমন ধন।” 

আমি। দেখুন্‌ ঠীকুর দাদা, আপনি নগদ ৩০০২ শত টাকা দিয়! -ঝাটার 
লোভে ঠাকুরমাকে বিয়ে করেছিলেন, কিন্ছ আমি বিন! পন্নসান্ত পাইলেও ০ 
বাটার হাত হইতে রক্ষা পাইফ়াছি। সেবারবিষ্বে কলেও আমার ভাগ্যে 
হয়ত এতদিন ঝাঁটা মিল্ত » কেনন। পয়্স। কড়ি নাই, বিগ্যাবুদ্ধি নাই। 

ঠাকুর দাদা । তা, তুই আহম্মক, বে-রসিক। বউতে ঝণাটা মারলেও সে 
মিষ্টি বাটা । অন্তে একটা কথা বল্লে সয়, না, কিন্ধ বউতে ঝাঁটা মাল্লেও যেন 
ইচ্ছে ইচ্ছে করে। 

দেখদেখি তোর প্রশ্নের উত্তরে শাস্ত্রের কথায় তোর বিয়ের কথা যে 
গ্াড়লাম, তাহার কারণ এই যে, আমাদিগের হিন্দুশান্থে কেমন সুন্দর নিয়ম । 


১৪২ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


একবার বিয়ে করে সাত পাক দুব্রইতে পারলে সেপাক আর খুলে না 
আমরা যদি মুসলমান কি হ্রীষ্টিরান হতাম, তাহা হইলে হয়ত তোর ঠাকুর ম! 
আদনাকে তালাক দিয়ে বসত, না হয় রাপের চেটে আমিই তাহাকে তালাক 
দিতাম । ভাহা হইলে তাহার ও আবার ভাতার তালাশ করতে হত, আমারও 
আবার বউ টুঁড়তে হত। আমাদের হিন্দুধর্থেব এই সনাতন নিরম এই যে, 
একব।র ফাদে ফেল্তে পাব্লে, আর ছুটবার সাধ্য নাই। 

আম । ই, ভাঠিক। কিন্ত “বেধে নাব্লে বড় সয়।” 

আমাদিগের এই প্রক।র কথাবার্ভ। হইতেছিল, ঠীকুর মা সেই কথা পাতনি 
দিয়া শুনিরা গজ্জিরা, আসিয়। কহিলেন “পোড়ারমুখো বুড়র মরণ নাই। 
নিজের গুণপনা! এই সকল ছোট নাতিদিগের নিকট প্রকাশ করৰিতেছেন। 
ওর যে আমাকে ল্গ্যাপাইখ। পাগল করিবে ।” 

যেমন ঠাকুরদাদ।, তেমনি ঠাকুর মা। ঠাঁকুব্দা কহিলেন "তুইত নচ্ছাত্র 
মালী, আজীবনট। আমার হাড় জ্বালাইলি। তোর গুণের কথ। মনে পড়লে 
তোর মুখ দেখতে ইচ্ছ। হম্ম নী । আচ্ছ। িজ্ঞাসা করি যে, যাঁদই বুঝ ও কুণ্তী 
হয়েছিলাম, তাহা হইলে আমাকে তালাক দিয়ে, ফিরে নিকা বন্লে 
পারতিন্। তবে এতকাল এ কালা পাঁঠার ঘর করলি কেন?” ছুইজনে 
বেশ ঠ্যাকারে কৌদল আরম্ত হইল, আমি আস্তে আন্তে সরিক্ 
পড়িলাম। 

আমার প্রশ্নের মীমাংসা কব। ঠাকুরদাদ।র মত মোটাবুদ্ধির লোকের পক্ষে 
সহজ হইলেও আমার মন তাহাতে পরিফাঁর হইল না। তখন বেড়াইতে 
বেড়াইতে আবার সেই উকীল বাবুটীর নিকট গমন করিলাম এবং তাহাকে 
যথাযথ পুর্বববৎ আমার মনের ভাবট। খুলিয়। বলিলাম । 

তিনি কহিলেন, বিধবাদিগকে মাছ মাংস হইতে বঞ্চিত করিবার গরকাত 
উদ্দেশ আছে । হিন্দুধর্ম স্বামী ও স্ত্রীতে যে সম্বন্ধ, তাহ। শুধু এজন্সের জন্ত 
নহে । পরকাঁলেও ছুইজনের আয্মার পুনর্লিলনের আশা অনেকে কিক! 
থাকেন। এই কারণে বিধবাদিগকে সংযত রাখিবার জন্য শাবরকারেরা 
তাহাদের ব্রহ্গচর্যযাবলস্বনের ব্যবস্থ। দিয়াছেন । যাহাতে মনে কোন বিলাসিত। 
উপস্থিত হইতে না! পারে, সেইজন্ত তাহাদিগকে দিনান্তে একবার হবিষ্যান্ন 
ভোজন, শ্বেতবন্ত্র পরিধান, কোন শুভ কাধ্য ও উৎসবাদিতে ষোগদানে নিষেখ 
প্রভৃতির ব্যবস্থা ক্রিয়াছেন। কেন না মত্ম্ত মাংসাদি আহার করিলে মলে 


বাটা প্রত্যাগমন | ১০৩ 


পণুভাব উৎপন্ন হইতে পারে । তাহা হইলেই ব্রিপু সকল উত্তেজিত" হই 
তাহাদিগকে কুপথগামিনী করিবার সম্ভাবনা থাকে। মাসে ছই বার যে 
একাদশী করিবার ব্যবস্থ। আছে, তাহাঁও এইজন্য । সংযত ভাব, অল্লাহার ও 
অন্ুত্তেজক বস্ত্র থাছ্যের ব্যব্স্থা থাকিলে ধন্মকার্ধো যেমন মনোনিবেশ হয়, 
অন্সতাভাব,শিথিল স্বভাব ও উত্ত্েক্ক দ্বাদি পানাহার করিলে তাদুশ কখনই 
সম্ভবে না। এই সকল মৃতসম্বমীব বিচ্ছেদে শোক প্রকাশের চিহ্ বলিয়াও 
ব্যাখ্যা কৰা যাইতে পাবে । সেইজন্য শক্িপূনদ্গাব মাছমাংস-যুক্ত ভোগ বিধবা- 
গণবে আহার করিতে দিলে তাহাদের ব্রহ্মচতধ্য ভঙ্গ হইবে। 
আনি বলিনাম যে, মাছ মাংস ঘদি এমন নিক্ুষ্ট বস্তই হইবে, যাছাতে মনে 
পশুভাবের উৎপন্তি হইয়। ব্রহ্ষচধা নষ্ট হইতে পারে, তাহা আদ্যাশক্জি, 
ভগবতীর ভোগে করেন ব্যবহার হইবে 2 এমন পবিত্র দ্রব্য দেবভোগে 
সর্প করিবার কারণ কি? তিনি মান এ কথার উদ্ভব দিত পাব্রিলেন না। 
কেবল ধান খাই চাল খাই কলিয়া নানা বাজে কথার অবতারণা করিলেন । 
উল বাবুব যুক্তি আমার ঠাকুরদাদার ঘৃক্তি হইতে অনেক ঠেষ্ঠ হইলেও 
আসল কথার উত্তৰ পাইলাম না। তিনি বে বিধবাদিণের ক্রহ্গচর্যয।বলম্বনের 
ফর প্রদর্শন কবিলেন, সে চর্বিত চর্বণ কথাগুলি আমার জান। ছিল। 
নের খটুক1 দূর হইল না৷ 
ইতিমধ্যে একদিন গুরুঠাকুর আদিয়! উপস্থিত হইলেন । তিনি আমাকে 
দে “পটল” দিরা গিয়াছিলেন, তাহা আমার শিক্ষা হইরাছে কিনা এবং সেই 
অনুসারে আমি পুক্জাদি করি কিনা, তাহা পরীক্ষা কগিলেন। মহারাদি 
সমাপ্ত করিয়া! বসিয়া তামাক টানিতেছেন, এমন সমঘ মামি দিদ্ঞাসা করিলাম 
নে “ঠাকুব মহাশর, 'একটা বিষয়ে আনাব মনে ধোকা উপস্থিত হইনাছে, 
অনুগ্রহ করিয়া! আমার মনের সংশরট। দ্ূব করিয়া দিতে আন্ঞা ভটক 1 
তখন তিন বলিলেন “মাচ্ছ' কি পোক।| ছিন্ান। কন |” আমি তখন পুর্বাবৎ 
৩৮ জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুব মহাশয় 'আমার প্রশ্ন শুনিয়াই অবাক হইয়া 
কহিলেন “ও ভরি! ও হারাধন! পোন শোন! তোমার ছেলের গুগ শোন ! 
আমি মনে করেছিলাম নে, ভোঁমার ছেলে লেখা পড়া জানা ছেলে, বুদ্িুদ্ধি 
বুঝি ভাঁনই অংছে। এখন দেখতে পাচ্ছি ইহাব পেটে কিছুই নাই । আনি 
বু ব্যানাবনে মুক্ত। ছড়িয়াছি ১ ব'লে কি *কালা তর্গার মাছ মাংস যুক্ত প্রসাদ 
দ্বধব্টগনকে খাইতে পারিবে না, তাহার কারণ তাহাকে যুক্তিদ্বাবা বুঝাইয়। 


চা ০] 


১০3 আমার জীবনের লক্ষ্য | 


দেও!” আমার এত বিদ্যা নাই যে এই কথা তাহাকে বুঝাইতে পারি । আমাৰ 
এত বয়স হইয়াছে, কত শত শিষ্যকে মন্ত্রণানে দীক্ষিত করিয়ছি। কিন্তু 
এমন শিস্কের হাতে ত কখনও পড়ি নাই। ইংরেজী বিদ্যায় এদেশে কি 
অধোগতি হইতে চলিল । হারাধন ! তুমি অভাবে হয়ত এছেলে বলে বসবে 
যে, মাকে একট নিকী কেন দেওয়! হউক না, তাহাতে হানি কি? তাহা যুক্তি 
দ্র বুঝাইয়' দাও! 

ঠাকুর মহাশয়ের কথায় পিতাঠাকুর কহিলেন যে “আর ওকেই বা বল্ব কি, 
শুনেন নাই কি ষে ছুর্গামোহন দাসের আপনাদের বিমাতাকে নিকে দিয়ে 
বস্ল! তার কি বলুন? ঠাকুর মহাশম্স কহিলেন “আরে তাকি শুনি নাই, 
তারা যেন খ্রীষ্টীয়ান হইয়া গিয়াছে । তোমার ছেলেব সঙ্গেকি তাদের তুলন' 
খাটে? তোমার ছেলে কি তাদের মত ক্ষমতাবান ? আমি বেকুবটীর মত 
যাথ। নোকাইয়া রছিলাম, আমার সম্পর্কে এই প্রকার তীব্র সমালোচন হইতে 
লাগিল। সংবাদটী ক্ষণকালের মধ্যে গ্রামময় রা হইয়া পড়িল । 

গুরু ঠাকুর কিছু সাম্যমুত্তি ধারণ করিয়া কহিলেন যে, “তুমি আমার মনত 
শিষ্ঠ,তোমাকে অমি আর কটু কখা বলতে ইচ্ছা করিন।। দেখ প্রাচীন শাস্ম- 
কারের আহম্মক ছিলেন না। তাহারা লোকের এহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের 
জন্য যাহ! যাহা তাল ব্যবস্থা হইতে পারে, তাহা করিয়া গিক়াছেন। সেই 
সকল ব্যবস্থা তোমার আমার মত লোঁকে কি উল্টাইতে পারে? আর জনে 
জনে সমাজের প্রাচীন ব্যবস্থা সকল উন্টাইলে সে সমাজের কি মঙ্গল হয়? 
সে সমাজ শিত্রই ছারখার হইয়] যায় । বিধবাগণকে যদি এই প্রকার কড়াঁকড় 
নিরমের অধীন রাখা ন! যাইত, তাহা! হইলে আজ হিন্দু সমাজের দশাট। কি 
হইত?" তোমার জেঠিমা প্রভৃতি বিধবা হইয়া! কি ঘরে থাকিতেন, 
হরত অন্ত স্বামী লইয়। স্থানাস্তর চলিত্বা যাইতেন, সেই মত বিধবা ভগ্মী, 
মাসী ও পিসী প্রভৃতি আর হিন্দুর ঘরে দেখা যাইত না। দেখদেখি 
প্রই সকল বিধবা ঘরে থাকায় কত আরাঁম। তাহারা বিন পয়সায় কেনা 
বীর্দীর মত। তাহীরা সংসারে থাকিয়া দিন রাত্রি কাজ করিক্সা দেয়। 
তাহাদের জন্য খরচ কি? দিনাস্তে আধসের চাউল আর বৎসরে তিন চারি 
খানা কাপড় হই লেই ষথেষ্ট। বিধবাদিগকে মাছ মাংস খাইতে প্রশ্রয় দিলে, 
তাহার্দের গহনা ও পোষাকার্দি পরিতে দিলে এবং অন্তান্ত স্থখ বিলাসিতাঁর 
প্রশ্রক্ন দিলে, আন্স এই পবিত্র হিন্দু সমাঁজে £যাধনিক ভাব বিরাজ কন্সিন। ; 
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শাস্্কারগণ ভবিষ্যৎ জানিস্বাই বিধবাগণ সম্বন্ধে এমন কঠিন বাবস্থা করিয়াছেন 
যে, আর লড়াচড়ার সাধ্য নাই। তোমাব শাস্ত্রে অধিকার নাই, তাই ষোটা! 
ভাবে কথাটা তোমাকে বলিলাম, নচেৎ শাস্ত্র হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়া! দিতে পারিতাম। আর একটা কথা আছে যে "আপগুব সেবা ॥ 
পুক্রষগণ ও সধবাগণ মস্ত মাংস আছার কনিয়া থাকেন, সেইজন্য শক্তিপুজার 
তাহারা মত্ত মাংস দিয়া ভোগ দেন। বিধবাগণ যথন মংস্ত মাংস হইজে 
বঞ্চিত, তখন তাভাদের নিরামিষ [ভোজন শাস্থেব বাবস্থা । স্থতরাৎ ভাহারাও 
ইঞ্দেখীকে “আপ্বং সেবা” করিয়া থাকেন; মত্হ্য মাংস যুক্ত ভোগ তাহারা 
কেমন করিয়া খাইবেন ? আবার তান্মিক মতে ধাহারা শক্তি পুলা করিয়া 
থাকেন, স্ঠাহারা মদ মাংস স্থারা "মা”কে পুঁজ করিক্না থাকেল | কিন্ত যিনি মঘ 
খান না, তিনি শক্তিপূজার ভোগে মদদ .দেন না। এখন বুঝলে কি না? সেই- 
রূপ বৈষ্ণবগণ যদি ছুর্গ। পুজা করিয়া থাকেন, স্টাহারা সে পুজায় পাটা বলি 
দেন না, বৈষ্ঞবী পুজা করিয়! থাকেন। ঠাকুরের কথায় আমি বলিলাম, 
“আহ্ছে পরঝলাম বটে, কিস্থ মনের ধোকা দূৰ হইল না। আমার প্রশ্রের প্রকৃত 
উত্তর পাইলাম না” ঠাকুর কহিলেন যে “আবার ইহাতে কি ধোকা রহিল? 
আমার কথাগুলিত জলের মত পরিকার। ইহা যে বুঝিতে পারে না, পেত 
নিতান্ত মূর্থ !” আমি বপিলাম যে “আছে বদ রাগ না করেন, তবে আব 
একটী কথ! জিজ্ঞাসা করি। 'মাপনি ভ্রন সংশোধন করিয়া না পিলে আর কে 
করিবে $” 
গুরু-ঠাকুর। আচ্ছা বল রাগ করব না। 
আমি। আচ্ছ। আপ্ুবৎ পুজাই বদি প্রশস্ত হইল, তাহ! হইলে নমঃশূদ্রগণ 
কালীপুজায় বলাহ মাংস দ্বারা তোগ দেয় না কেন? তাহারা ত বক্বাহু মাংস 
ভোজন করে ? 
ঠাকুর । আঃ মল, মাহী করলে দেখছি । আরে আপ্রবৎ সেবা করবে 
বল্লেইকি সকল সময়ে সকলের পক্ষে তাহা খাটে ? নমংশূদ্রাদি নীচ 
জাতীয় লোকের দৃষ্টান্ত ানিয়া কি এখানে খাটান যায়? তাহাদের বিধবা 
'শুলি যে মাছ খায়, একাদশী কবে না। আর শুকর ও পাঠা কি সমান হস? 
পাঠা ঘাস খায় আর শুকরে নানা ময়লা দ্রব্য থায়। সেইজন্য শৃকরের 
মাংস দেবভোগে দেওয়া যাইতে পারে না। বিশেষতঃ শাস্ত্রে দেবভোগে বরা 
ণ্যংস দিবার ব্যবস্। নাই । "গার এক কথা, ননংশূদ্রাদি জাতির লোকের 
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কালী পুঁজ! করিলে তাহারা কাচা * ভোগ দিবার অধিকারী, পাকাভোগ 
তাহারা দিতে পারে না। 
আমি। আজ্ঞে, আর একটী কথা । বৈষ্ণবগণ হুর্ণী পুজ। করিয়া থাকিলে 
তাহারা বৈষ্ুবী পুজ1 করেন, অর্থাৎ তাহাতে পণঠা বলি দেন না, বা আমিষ 
যুক্ত ভোগ দেন না ? যদিও শক্তির ভোগে মাছ মাংস লাগে,তবুও আগুবৎ সেবা 
বলিয়া তীহারা মাংস ব্যবহার করে না। আমরা, মদ মাংস খোর শাক্তগণ 
যখন নারায়ণ পুজ। করি, তখন আমরা নারায়ণের ভোগে পাঠার মাংস ও মদ 
কেন দেই না? সেও ত আমাদের আপ্রবৎ সেবা হইবে। 
আমার শেষোক্ত প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর আর কোন কথা বলিলেন না, 
সুখট! বিকৃতি করিয়! চুপ করিয়া রহিলেন। আমিও আর বকাঁবকিতে কোন 
ফল নাই বলিক্। তাহাকে প্রণাম করিয়া! উঠিয়। গেলাম । 
ঢাকা যাত্রা । 
ইহার কিছুদিন পরে বাটা হইতে ঢাক। যাত্রা করিলাম । তথায় কোন 
ভদ্রলোকের সাহায্যে এপ্ট)াঞ্চ সুুলর প্রথম শ্রেণীতে ভন্তি হইলাম । ' এখানে 
আসিয়া অবধি আমার শিবপুজ। ও ইঠ্টপূজা প্রত্যহ জল ছিটাইয়াই সম্পন্ন 
করিতে হইল, কারণ এখানে ফুল বেলের পাত? ও পুজার সজ্জা আমাকে 
জোগাড় করিয়া কে দিবে ? 
ঢাকায় আসির। স্কুলে ভর্তি হইলে পর, আমার গ্রাম্য স্কুলের সহ- 
পাঠী ও প্রতিঘন্ী মেই জমিদার পুত্র আসিয়াও আমাদের স্কুলে ভর্তি হইলেন । 
তিনিও অনেক স্থান ঘুরিয়া আপিয়াছেন এবং আমার মত তিনিও প্রথম বার 
টেষ্ট পরীক্ষায় ফেল হইয়াছিলেন। এবার ত্তীহাতে এত পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
যে, এ'লোক যে সেই লোক, তাহা বুঝ! ভার। তিনি প্রকাশ ভাবে ব্রাহ্ম ধর্দে 
দীক্ষিত হইয়াছেন । এবার আর তাহার সে অহঙ্কার ও গর্ব নাই, সে উদ্ধত 
স্বভাব নাই এবং পাড়াগায়ের মনের ক্ষুদ্রভাব আর তাহাতে নাই । এখন তাহার 
চরিত্র উদার ও পবিগ্র ভাব ধারণ কত্ষিয়াছে। বক্তুতা কর। অভ্রাস ককিয়া- 
ছেন এবং ধর্ম বিষয়ে তর্ক করিয়া অন্তকে ব্যতিব্যস্ত করিয্ন। তোলার স্বভাবটা 
বেশ জন্মিক্নাছে। আমার সঙ্গে তাহার তেশ প্রণয় জন্মিল এবং ছোটবেলায় 
আ্ীকেট খেলায় যে আমি তাহাকে ঠ্যাজাইয়়াছিলাম, সে কথ একেবারে ভুলিক্স। 
পিয়াছেন। আমাকে হিন্দুধর্ম্দে অত্যন্ত গৌড়া দেখিয়া! তিনি আমার স্কন্ধে ভর 
কবিলেন। তাহা সহিত ধর্ম বিষয়ে তর্ক বিতর্ক চলিল। 
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কাচা .ভাগার্থ এস্থলে অপকা্ পক্কান্্ বুঝিতে হইবে । " 
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পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, আমি দিনাজপুর হইতে বাটাতে আসিয়া মগ্রা্দি 
গ্রহণ করিয়া! মাথায় একটী আর্ককলা বনাম “চৈতনফন্ক।* বা টিকির কৃষ্টি 
করিয়াছিলাম। আমার মাথায় টিকি দেখিম্না তিনি মনে মনে বড় চটিয়াছেন । 
এক দিন সন্ধ্যার সময় যখন হাত পা ধুইয়া একখানি কুশাসনে বপিম্না সন্ধ্যা- 
হিক করিতেছি, এমন সময়ে কচ্ইকরিয় মাথার চুলকাটার শব্দ শুনিয়া! ফিরিয়। 
দেবি তিনি । তিনি আমার শিপংটা কাচি ত্বারা কাটিম। খিল খিল করিয়া ছাসিয। 
উঠলেন । আমি মনে মনে বড় চটিলাম,কিস্ত প্রকাশো বলিলাম যে “ভাই একি 
অন্যায় কার্ধ্য তোমার? ধর্মকার্ষো কিচাতুরি ভাল? দেখত কি অন্যায় করলে? 

জমিদার বন্ধু। কি অন্যায় কাজটা করেছি ?* এ একটা উপসর্গ মাথান্ন 
রেখে ফল কি? লাভের মধ্যে কাহারও সঙ্গে মারামারি বাধিলে সে অনায়াসেই 
টিকিট! ধরিয়া তোমাকে পাড়িয়! ফেলিবে। 

আমি। দেখ দেখি, ইষ্ট পুজার সময় মন্ত্র পাঠ করিয়া প্রত্যহ শিখাটী 
ঘাধিত্হয়, এখন আমি বাধি কি? 

জমিদার বন্ধু । €লাকে লেখা পড়া শিখে ক্রমে কুসংস্কার বর্জিত হয়, 
কিন্ত তোমার কুসংস্কার আরে। বৃদ্ধি পাইতেছে ! ইষ্ট পূজা করবে অস্তরের ভিতর, 
বহিক আচার ব্যবহারে কি দরকার? অন্তরের সহিত ষে ভক্তি বিশ্বাস করিয়া 
ইষ্ট পৃজ1 করে, সেই পুজাই খাটা, তাহ! ইষ্ট দেবী গ্রহণ করেন, আর অস্তকে 
ঘদি তোমার বিশ্বাস ও ভক্তি না থাকিল, তাহ! হইলে তোমার বাহক আচার 
ব্যবহার সমস্তই বৃথা, ভোগলামি মাত্র । তুমি শিখ! রাখ আর না রাখ, 
বাধ আর না বাধ, ইঞ্টদেবী তাহ! দেখিবেন না| ওটা একটা লোকদেখান 
ভড়কান মাত্র যে, আম সাত্বিক হিন্দু, হু পুজা করিয়া থাকি। 

বন্ধুর কথাটা ঠিক হইলেও আশু কয়েক দিন যেন মনট! বিরক্ত বিরক্ত 
বোধ হইতে লাগিল এবং মাথাটা খালি খালি বোধ হইল। কিন্ত বাস্তবিকই 
সে উপসর্গটার অভাব আর পেষে বোধ হইত লা । 

একদিন কাণে পৈতা গুঁজিয়া, কাছা*খুলিনা এবং একটী ঝারি লইক্কা 
প্রশ্াব করিতে বসিগ্কাছি। এমন সময় সেই বন্ধুটা পশ্চাৎদিক হইতে চুপে 
চুপে আসিয়া কয্েক গাছ! ছর্ব! তুলিরাঁ আমার মাথার উপর দিয়! উলুধ্বনি 
করে উঠিলেন। আমি প্রত্নাৰ করিতে বসিয়া কথা বলিব না। তাই চুপ করির! 
হুহিলাম। প্রশ্রীব সারা হইলে উঠিয়া বসিলাম, “ভাই, একি ? তোষার 
ঠক্ক্রবিষয়েই যে এই প্রকার বাড়াবাড়ি দেখতে পাঁচ্ছি। 


১০৮ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


জনিদার বন্ধু । ভাই, আমি তোমাকে তামসা করতেছি না, তুমি এক 
মহাযদ্তের অনুষ্ঠান করিয়া প্রশ্রাব করতে বসেছ, তাই তোমার মঙ্গল কামনার্থ 
ধান তুর্ব! দিয়া তোমাকে আশীর্বাদ করলাম । 
আমি | মহাযজ্ঞের আয়োজন করিলাম কি করে ? এত ব্রাহ্মণের নিত্য 
কর্ম, এ আর নুতন কি? 
জমিদার বন্ধু । আরে বাবা প্রস্রাব করিবে,তাহাতে কাছা খোলা,পৈতা কাণে 
তোলা, এবং একট! ঝারি টানিয়। আনার দরকার কি? এত আডতম্বর 
কেন? 
আমি। দেখ তুমিও ব্রা্ণ, জান যে কাছ1 খোলা হিন্দুশান্ত্রের নিয়ম, কর্ণে 
গঙ্গার অবস্থিতি বলিয়া পৈতাটি ওম্রাব বাহ কব্রিবার সময় কর্ণে তুলিয়। 
রাখিলে অপবিত্র হম্স না। এবং প্রত্রাবাস্তে জল ব্যবহার করা শারীরিক 
পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা এবং স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী। 
জমিদার বন্ধু। দেখ কাছা খোলা এখন আর লম্বা কাছা ওয়াল রাঙ্গালীর 
দরকার হয় না। কারণ এ নিয়ম পুর্বে দরকার হইত, তখন আমাদের পূর্ব 
পুরুষগণ ঠ্যা কাপড় ব্যবহার করিতেন এবং হিন্দু স্থাশীদিগের মত মাল 
কাছ! দিয়া কাপড় পরিতেন। তখন কাছ! না খুলিলে প্রআাব করার অস্থুবিধা 
হইত, তাই কাছ! খোলার নিয়ম হইয়ার্ছিল। 
আর পৈতাট। কাঁণে তুলিলেই পবিত্র হইল? তোমার পেটের শি৩র 
যে সর্বদাই মল মুত্র জমা থাকে, তাহাতে তোমার পৈতা অপবিত্র হঙ্গ 
না, কেবল যখন তাহা ত্যাগ কর, তখনই অপবিত্র হইল । 'এ বড় 
কুসংস্কার । তবে জলট৷ ব্যবহার করিলে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, ন৷ 
করিলেও যে সর্বান্থ এমন অপবিত্র হইবে, তাহাঁও বিশ্বাস করি না। 
আমি। ই যুক্তিমত তা ঠিক বটে । কিন্তু সমাজ তাহা শোনে কই ? 
সামাজিক যে আচার ব্যবহার আছে, সেমতে না চলিলে লোকে যে নিন? 
করে, তার কি? 
জমিদার বন্ধু । এ্রত হয়েছে রোগের ঘর ॥। লোঁকে নিন্দা করিবে সেই 
ভয়ে অর্থশূন্য আচার ব্যবহীর বাধ্য হইয়া করিতে হইবে । ইহাতে 
ঘে কপটতা প্রকাশ হয়।যাহা যুক্তি মত ভাল বোঝা ঘাঁয়, তাহাই 
সাহসের সহিত অবলম্বন কর! কর্তব্য । কোন কোন বিষয় লোকে, 
প্রথম প্রথম ঘ্বণা ও'বিদ্রপ করিবে সত্য, কিন্ত আর দশ জন তাহ1-ত্যন। 


ঢাকা যাত্র।। ৯০ 


অবলম্বন করিবে, তখন আর প্রকাশ্য কেহ নিন্দা করিতে পারিবেন! । 
সমাজ সংস্কার কর! সৎ সাহসের দরকাব । 

আমি । তা সত্য। কিস্তপ্রাচীন আচার বাবহার তাজিয়া চু্িয়া মৃতন 
নিয়ম প্রবর্তন করিতে মনের জোর চাই, তাহ! হয় কই? 

জমিদার বন্ধু । হওয়াইলেই হয়। মনেব জোর বাধিতে আর কাঠ খুঁটির 
দরকার হয় না, কেবল নিজের ইচ্ছা আর কণডবা জ্ঞান প্রবলচাই । ইচ্ছা 
থাকিলেই উপায় ও সাহস আসিয়া! জোঠে। 

বন্ধুর সঙ্গে এইন্ধপ সামাজিক আচার বাবহার, নিরাকার ও পাকার 
উপাসনা প্রভৃতি লইয়া সর্বদাই তর্ক চলিগে লাগিল। সময় সময় 
তাহার সঙ্গে ব্রাহ্মলমাজে বক্তুতা শুনিতে যাইতে লাগিলাম। কিন্তু এদিকে 
পূজার মাত্রা সংকীর্ণ হই! আদিলেও প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে সন্ধ্যাহিক ও 
পুজাদিও সংক্ষেপে চলিল। কিন্তু বন্ধুর সঙ্গে তর্ক বিতর্কে, ব্রাঙ্মদমাজের সারমর্ম 
ও বস্তু তাদি শুনিয়া মনে অশান্তি উপস্থিত হইল। পৃজ্যপাদ বিজক্মরুষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয় এই সময়ে এখানে আসিয়া ব্রাহ্মসশাজে বাস করিতেছিলেন। স্তাহার 
বন্ত. তা মনে বড় ধরিত। তিনি কোন ধম্মবিশেষকে আক্রমণ করিতেন না। 
নিরপেক্ষভাবে ধর্মবিষয়ের উপদেশ প্রদান করিতেন। একদিন এক বক্কতায় 
বলিলেন যে “মানবের প্রকৃত ধরন সার্বভৌমিক। সে ধর্ম কোন সম্প্রদায় 
বিশেষের সংকীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। যিনি ধর্মপিপাস্ছূ, 
তিনি যে সম্প্রদায়ভুক্তই হন না কেন, তাহাকে তথায় প্রথমতঃ দণ্ডায়মান হইয়] 
ক্রমে ধর্সতন্ব সকল অনুসন্ধান করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে । বিনি আজাবন ধর্ম- 
চর্চায় একস্থানে না থাকিক্। ক্রমে অগ্রসর হইতে থাকিবেন, তিনি শেষকালে 
বুঝিতে পারিবেন যে,সাম্প্রদাক্সিকত্বের সংকীর্ণ সীম! অতিতক্রম করিয়া তিনি নূতন 
এক মুক্ত স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন । তখন তাহার ধর্মের সঙ্গে অন্ঠান্য ধর্ছোর 
মূল ও সারাংশের কোন অনৈক্যতা লক্ষিত হইতে পারে না। সতরাৎ তাহার 
ধর্মমত সার্বভৌমিক ধর্মমতে পরিণত হয় । * অর্থাৎ হিন্দু, গ্রাষ্টিরান, মুসলমান 
প্রভৃতি ধর্শমমতের যত সারাংশ লইর] তাহার ধর্মমত গৃহীত হইয়া থাকে ।” 

এই উপদেশটা মনে বড় ধরিল ইন্তিপূর্বেই আমার জমিদার;বজ্ধুর 
প্রোটেষ্ট্যাণ্ট মতের সঙ্গে আমার ক্যাথলিক মতের সংঘর্ষে আমার অদ্ধবিগ্ণাসটা 
অনেকট৷ [শখিল হুইয়! পড়িয়াছিল। পুজ্যপাদ গোন্বামী মহাশয়ের উপদেশান্- 
সা] মনে করিলাম বেশ কথা ত, দেখি একবার চেষ্টা করিয়া! আমি ধর্মপথে 


১১৩ আমর জীবনের লক্ষ্য । 


অগ্রসর হইতে পারি কিনা । আমার ত ীাড়াইবার স্থান আমার বাপ পিতী- 
মহের হিন্দুরন্মী আছে। সহসাই “ও তৎদৎ” বলিয়। ত্রাক্গধর্ম্মের আশ্রয় লইব.ন11 
মনের ইচ্ছা থাকিলেও কিছুদিন দাত সুখ চিপিয়! চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
কিন্ত মনের নান! সংশয় দূর করিবার উপযুক্ত লোক পাই না। মনে মনে 
সংকল্প করিয়াছি যে, ব্রাহ্মদিগের নিকট ধর্শবিষয়ে কোন মত জিজ্ঞাসা করিব 
না। তাহাদের নিকট কোন মত জিজ্ঞাসা করিলে সকলই উন্ট। ব্যাখ্যা 
করিবেন । হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞ কোন নিরপেক্ষ বিজ্ঞলোকও খুঁজিয়া পাই না। তবে 
ধর্ম সম্বন্ধে অগ্রসর হই কি করির! ? 
ইতিমধ্যে রাজসাহীর শইন্দুসমাজ হইতে একজন বিদ্যাবাগীশ হিন্দুধর্মের 
পুনরুখানের জন্য বক্ত. ত। করিতে ঢাকায় আমিলেন। এই সংবাদে মনে বড় 
আনন্দ হইল। মনে মনে স্থির করিলাম যে আমার মনের ষত গলদ, তাহা এই 
বারে সব পরিফার করিয়া লইব। বিস্যাবাগীশের প্রথম বস্ত,তায় অন্য ফল যত 
ফলুক আর ন1 ফলুক, মুসলমান রুটি ওয়ালাদিগের রুটি একপ্রকার রিক্রয় বন্ধ 
হইয়া গেল। কারণ পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার বক্ততার ব্যাখ্যা করিলেন যে, 
“পাওরুটির” অর্থ পা দিয়া ময়দা মথিয়া কুটি প্রস্তুত করা হয়। এই প্রকার 
রুটির বিরুদ্ধে আরো ত্বণাজনক নান! ব্যাখ্যা করিবার পর যে সকল স্কুল ও 
কলেজের ছাব্রগণ মুসলমানের প্রস্তুত পাওরুটি খাইয়া অমনি মুখ মুছিয়াই ব্রাহ্ম 
ও খ্রীষ্টীয়ানদ্িগের সঙ্গে কোমর বাধিক্ব] তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ হইত, সেই দকল ছাত্র 
আর কিছু দিনের জন্য রুটি খাইত না| স্থতরাং ঢাকার মুসলমান কুটিওয়ালা- 
গণ বিস্তাবাগীশকে অভিসম্পাত করিতে লাগিল। 
আমার মনের ভ্রম সকল সংশোধন কনিবার জন্ত পণ্ডিতমহাশকের নিকট 
গমন করিলাম। তথায় গিয়া দেখি, আরে! ছুই তিনটা ভদ্রলোক বঙগিয়া তাহার 
সঙ্গে নান। শাস্ত্রীলাপ করিতেছেন। আমি উপস্থিত হইম্বা পর্ডিত মহাশয়কে 
প্রণাম করিয়া বাসলাম। 
১ম ভদ্রলোক। আচ্ছা নিরাকার ও সাকার উপাসম। ইয়া যে এত বাদ 
প্রতিবাদ শুনিতেছি, ছুই উপাসনার সপক্ষে ও বিপক্ষে নাঁন। শাস্ত্রীয় প্রমাণও 
উপস্থিত করিয়া আপন আপন মতের সমর্থন অনেকে করিতেছেন। কিন্ত 
আপনার মতে কোন্‌ উপাসনা-প্রণালী শ্রেষ্ঠ ? 
বিদ্যাবাগীশ। নিরাকার উপাসনা মুখে বল্তে যত সহজ, কার্যে তাহা 
নহে। নিরাকার উপাসনা গৃহীর পক্ষে এবং সাধারণ অক্ঞলোকের পক্ষে ৬ 


ঢাক যাজআ্রা। ৮১১ 


বারেই অসম্ভব। কারণ সাধারণ লোকে নিরাকার বস্তটা কি, তাহাই আাদবে 
মনে ধারণ। করিতে পারে না। যাহা! মনের মধ্যে ধারণা না হইল, তাহার 
উপাসনা'কি করিয়া করিবে? তাহাদের পক্ষে নিরাকার উপাসনাটা যেন 
“ঘোড়ার ডিম* শবটার মত একটা অর্থশূন্ত শক । উপাসনা করিবার সময় 
সম্মুখে একটা মুত্তি থাকিলে যেমন সেই মৃক্তিটার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তবে 
উপাসনা করিতে পারা যায়, সন্মুথে কিছু একটা উপলক্ষ্য না থাকিলে তাছার 
আরাধ্য বস্তর্র কোন ধারণাই জন্মিবে না । সংসারত্যাগী মহাযোগী ও জ্ঞানী- 
গণের পক্ষে নিরাকার ধারণা সম্ভব | 

ভদ্রলোক । আচ্ছা ব্রাঙ্গের! সমাজে গিয়া নিরাকার উপাসন। করে, তাহা- 
দের সম্মুধেত কোন উপলক্ষ্য থাকে না। 

বিদ্যাবাগীশ। বিলক্ষণ! ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে হিন্দুর তুলন! হয়? হিন্দুধর্ম 
যত বেট! জাতনাশা একত্র হইয়া সপ্তাহে একদিন সমাজে গিয়। চক্ষু বুজিয়। 
"হে পরমেশ্বর, আমাদিগকে অদ্ধকার হইতে আলোকেতে লইয়া! যাও, মৃত্যু 
হইতে আম্মততৈে লইয়া! যাও" ইত্যাদি বলির উপাসন! সাঙ্গ করে। এই সময়ের 
মধ্যে কেহ চক্ষু বুজিম্বা মিটু মিট করিয়! অন্যের স্থন্দরা স্ত্রীর প্রতি নজর করিতে 
থাকে, কেহবা মাত্র অন্তের দেখা দেখি চক্ষু বুজিয়া থাকে মাত্র, আর আস্তে 
আস্তে দেখিতে থাকে আর সকলে চক্ষু মেলিল কিনা । সকলে চক্ষু মেলিলে 
সেও চক্ষু মেলে, এই ত ব্রাহ্মদিগের নিরাকার উপাসন1। লঙম্ব! লম্বা কথায় কি 
নিরাকার ধারণ! হয়-?$ যাহার! নিজকে আলোক প্রাপ্ত মনে করে, তাহারা 
নিজেরাই অন্ধকারে থাকে এবং থাকিবেও । নিরাকার উপাসনা এত সহজ 
হইলে কি যোগীধবীগণ সংসার পরিত্যাগ করিয়া বন জঙ্গল মধ্যে বাস করিয়া 
আজীবন কাটাইতেন ? তাহা! হইলে কি জগতে আর পাপী থাকিত ? মূলকথা 
জাত বিচার না করিয়। সহজে পানাহার কর! স্ত্রী-স্বাধীনত! দেওস্া এবং সাত 
দিন অন্তর একদিন সমাজে গিয়া “হে পরমেশ্বর আমাদিগকে অন্ধকার হইতে 
আলোকে লইস্বা স্বাও” ইত্যাদি বলা বেশ সহজ । কোন বঝঞ্ধাট নাই, তাই কতক 
গুলি বর্মাইস একক্র ঘুটে এই ব্রাঙ্মলমাজ করেছে । হিন্দুধর্্দে থাকিলে জাত 
বিচার করিয়া চলিতে হয়, সন্ধ্যাহ্িক ও পুজাদি নিতা কর্্ম করিতে হয়, এ কত 
ঝঞ্চাট। পথে ঘাটে, সহরে বাজারে চলিতে আহারের ও পানীয়েব কষ্ট সহ 
করিতে হয়। ইহার পরিবর্তে সাতদিন অন্তর এক দিন সমাজে গিয়া চক্ষু বুজিয়। 
'াসিলেই খালাস, আশার ছয় দিন বেশ মজা করিয়া আহার বিহার করিয়া 


১১২ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


চির ইহাতে ধর্দ্ হয় না| যাহারা ধর্শের “ধ” জানে না, তাহারাও 
বরঙ্গোপাসক ॥ বিদ্যাবাগীশের শা্ব্যাথ্যায় মনে একটু কট বোধ হুইল । 

আমি। সাকার পুজা করিতে হইলে কোন্‌ মুক্তি পুজা করা প্রশস্ত ? হিন্দু 
শান্ে ত অসংখ্যদেব দেবীর পুজার ব্যবস্থা আছে। শাক্তগণ কালী, ছূর্ণার 
সূত্তি পূজা করেন, বৈষ্বগণ কৃষ্ণ রাধিকার মূর্তি এবং শৈবগণ শিবলিঙ্গ ও 
শিব মূর্তি পুজ। করিয়া! থাকেন। আবার অনেক শাক্কের বাড়ীতে কৃষ্ণ বলরাম, 
শালগ্রাম শীলা, শিবলিঙ্গ, কালীর ছুর্গূর মূর্তি, মনসার মূর্তি প্রসৃতি 
প্রত্যহ পুজ1 হইয়া থাকে । যিনি প্রত্যহ এই সকল বিগ্রহ ক্ষণকাল মধ্যে 
পুজা করিয়া শেষ করেন, তাহার পক্ষে অন্তরের পুজা করা অসম্ভব? তিনি 
মাত্র বাস্িক পুজ! করিয্র্ট থাকেন। মন্ত্র পড়িয়া! চাল, ফুল ও জল ছিটায়! 
থাকেন মাত্র। এ প্রকার বাহিক পূজায় কি কাহারো মুক্তির আশা থাকে? 
কোন দেবতাঁকে পূজ। করিতে হইলে অহনিশ তাহাকেই হৃদয়ে ধারণ করিতে 
পাঁরেলে প্ররুত ধর্ম হরর । নচেৎ ভগ্ামি ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ পায় না। 
যদি মুর্তি পুজা ই হিন্দুধর্ম্দে করা প্রশস্ত বলিয়া বোধ হয়, তাহ। হইলে সর্ধত্র এক 
প্রকার মুর্তি পুজার ব্যবস্থা থাকা কর্তব্য । কিছু দ্িন হইতে আমার মনে এই 
বিষয় লইয়া নানী সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু একটা মীমাংসা করিয়া উঠিতে 
পারি না। 

বিদ্যাবাগীশ। (আমার প্রতি কিঞ্চিৎ রোষ কটাক্ষপাত করিয়া ) তোমার 
গায়ে যেন ব্রান্গ ব্রাহ্ম গন্ধ পাচ্ছি। 

আমি। আজ্ঞে, কয়েক দিন ব্রাহ্মদমাজে বক্ত. তা শুন্তে শিয়্াছিলাম, 
তাহাতে বুঝি গাঁয়ে গন্ধ হইয়া! থাকিবে । এতটা আমি বুঝিতে পারিনি । 

আমার টাটকা জবাবে পণ্ডিত আরে কিছু রুষ্ট হইলেন, কিন্তু স্পষ্ট সে ভাব 
প্রকাশ করিলেন না। ৃ 

বিদ্যাবাগীশ। দেখ হিন্দু শীক্টা কিছু এক দিনে স্থষ্টি হয় নাই। ধুগযুগ!- 
স্তর হইতে দেশ কাল পাত্র ভেদে ব্যবস্থা ও ভজন প্রণালী সকল ক্রমে প্রবর্তিত 
হইয়া আসিয়াছে । আর ধাহারা" সেই সকল ধর্ম শাস্ত্রের ব্যবস্থা! করিয়া 
গিয়াছেন, তাহারা কিছু তোমার আমার মত মূর্খ ছিলেন না। সমস্ত হিন্দু 

শীস্্রটা বহু যুগের চিন্তা ও গবেষণার ফল। এই ধর্ম যেমন প্রশস্ত পৃথিবীর 

অন্য কোন ধর্ম তাদৃশ দৃষ্ট হইবে না । কারণ ইহাতে জ্ঞনী, মুর্খ, বালক বৃদ্ধ, 
পুরুষ রমণী সকলের পক্ষেই অবস্থানুসারে ব্যবস্থা আছে। একথ! সত্য যে 
হিন্দু শীষে অসংখ্য দেবদেবীর পুজার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এককালের 


ঢাঁকা যাত্রা । ১১৩ 


পক্ষেই যে দেই সমস্ত দেবদেবীকে পুজা কবিতে হইবে, এমন কোন 'কঠোর 
ব্যবস্থা নাই। যাহার ষেমন অবস্থা, যেমন বিশ্বাস ও জান, লে সেই অনুসারে 
যে দেব দেবীকে খুসি, ভাহার পুজা করিতে পারে । এ বিষক্ষে তাহার সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা আছে। তাহাতে হিন্দুধর্মের অন্ত সম্প্রদায়ের লোক তাহাকে ত্বণ! 
বা বারণ করিতে পারে না। 

ছোট ছোট বালিকাগণ ফলদনেব ব্রত, পৃণপুকুর প্রভৃতি ব্রত গ্রহণ করিয়। 
বর্মন কার্ধ্য আরম্ভ করিয়। থাকে । স্ত্রীলোকগণ পঞ্চমীর ব্রত, অনন্তত্রত, ছুন্ধা&- 
মীর ব্রত প্রভৃতি গ্রহণ করিয়। ধঙ্মকার্ধা শিক্ষা করিয়া থাকে । ব্রাঙ্গণ ৰালক- 
গণের নয় দশ বংসর বয়সের সময় উপনয়ন হইলেই তারা ভ্রিসন্ধা, গায়ত্রী 
পাঠ ইত্যাদি শিক্ষা দ্বারা ধর্ম জীবন আর্ত কপিঘা থাকে | ক্রম বন্প্রাপ্ধ হইলেই 
খুকদেব তাহাদিগকে ইষ্টমন্ষে দীক্ষিত করিয়া খাকেন। সেই ইষনগ্রই জানিব। 
বীজ্মন্প। গুরুদেব মাহাকে £ব দেবভাকে নিদিষ্ট ভাবে উপালন। করিতে গোপনে 
আদেশ করিক্া থাকেন,সেই দেবতাকে আ'বাধনা করিলেই তাহার মুক্তি হইবে ॥ 
এই এক্ইষ্টদেবতা। বা দেবীকে মনে প্রাণে দ্িবারান্র ধারণা করিতে হইবে। 
আর যদি কাহারে! বাটীভে ক্-বলরান, শিব্ছুী প্রইতিন মুপ্তি স্থানিত থাকেন 
এবং তাছা'দগকে তিনি স্থাপিত বিএহ মনে করির। যদি প্রতাহ পুঢা করিতে 
বাধ্য হন, তাহা হইলে তাহার পে পূজা বাহিকপুজার মধ্যেই গণ্য 
হইবে৷ 

অন্য কে!ন ধন্ম্ে কিন্ত তুমি এ প্রকার প্রশস্ত ব্যবস্থা দেখিতে পাইবে নাঁ। 
্বীগ্ভান ধন্মের জ্ঞানী মুর্খ সকলকেই বাধা হওর। বিখান করিভে হইবে যে যিশু 
ই্ঞ্সের মারকত ন। হইরা কাহান্রো পরেত্রাণ নাই 1 মুললশান ধঙ্দের লোকেনা 
বিশ্বান করেন বে, সেই £প্রপিত পুধ্ঘ হজরতহনহ্মদেব উপদেশমত তোর়।ণের 
বিধানান্ুসারে এক খোদাভালাকে ভজন। কপিলেই মুক্তি । তাহা না হইলে 
কাহারে। মুক্তি নাই । এ কগ! অন্রলোক বুস্ঠটক আর নাবুঝুক, জের করিয়। 
তাহাকে মানাইতেই হইবে । দে ঘদি হাভা নামানে, ভনে সেকাকের। কিন্তু 
সনাতন হিন্দুধন্ম্নের নান। রান্তা, যাহার নে পথ রঃ দেই পথেই বাইতে পারে, 
 কিন্ধ আথেন্িতে শেব সীমার সকলহুকউ উঠ্াস্থিত হইতে হইবেই হইৰে। 

আমি। আজ্ঞে, "আগেরিতে শেষ লীনান্ম উপস্থিত হইতে হইবে, তাহার 
অর্থ বুঝিলাম না । শেষ সীনাট! কি? 

বিচ্ভাবাগীশ । পে সীমাটা সেই এক পরমেশ্বর ! স্বষ্টিরানদিণের গড, 

ড€ 


১১৪, আমার জীবনের লক্ষ্য । 


মুসলমানের অল্লাতাঁলা, এবং ব্রাহ্মদিগের নিরাকার ব্রহ্গ,ষে নামেই বল সেই এক 
পরমেশ্বরকে বুঝাইবে। সাকার উপাসনার শেষ সীম! সেই নিরাকার 
ঈশ্বর । 
আমি। আজ্ঞে, বীজমন্ত্রগুলিও বোধকরি সকল সম্প্রদায়ের এক প্রকার নহে । 

বৈষ্ণবগণের বীজমন্ত্র বোধ করি “কৃষ্ণ কুষ্ঃ” বা রাধারুষ্জ রাধারুষ্জ, শৈবগণের 
“শিব শিব", রামোপাসকগণের “রাম রাম”, এবহ শাক্তগণের কালীহছ্র্থার কোন 
অবোধ্য শব্দযুক্ত নাম হইবে । বৈষ্ণবগণ বীজমন্ত্ জপের সময় নিশ্চয়ই শ্রীকষ্ণের 
সেই ব্র্লীলা, গোগীগণ লইয়া ক্রীড়!, বন্থহরণ প্রভৃতি নাঁনা বীভৎস দৃশ্য ধ্যানে 
ধারণ] করিয়া থাকেন । « শৈবগণের বীজমন্ত্র জপের সময় মহাদেবের ০সই 
ভা ধুতরা খাইয়। কুঁচনিপাঁড়া বেড়ানের কথা তাহাদের মনোমধ্যে উপস্থিত 
হয়। শক্তির উপানকগণ, ই$পুজার সময় সেই কালী করালবদনির উলঙ্গ মুক্তি, 
স্তাঁংটা শিবের বুকের উপর ীড়ান, ভাবটা চিত্তমধ্যে কল্পনা করিয়া থাকেন। 
রামোপাসকগণের সেই বানর ভালুক লইয়া লঙ্কাকাণ্ডের দৃষ্ঠ নয়নে পতিত হয় । 
দেখুন দেখি শান্ত, শৈব, বৈষুব ও রামাইত, এই চাঁরি সম্প্রদায়ের 'উপাঁসক- 
গণের আধ্যাত্মিক ভাব চারি প্রকারের ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্টে ধারণা হইয়া থাকে। 
কাহারে! সঙ্গে কাহারো কোন সংশ্রব নাই । সুতরাং এই তিন শ্রেণীর 
উপাসকগণ “আধথেরিতে" কি করিয়া শেষ সীমায় উপনীত হইতে পারেন, 
বুঝিলাম ন1। 

বি্ভাবাগীশ | রাম, কৃষ্ণ, কালী, শিব সকলেই সেই এক ঈশ্বরের অংশ ও 
অবতার বিশেষ ? পরমেশ্বর যুগে যুগে শিক্ষার জন্য এবং ছষ্ট দমন ও শিট পাল- 
নের জন্য এক এক অবতার রূপে জন্মগ্রহণ করিক্াছিলেন। তাযষেষে নান 
করিয়। যে ভাবে তাহাকে ডাকে, তাহাতেই তাহার ঈশ্বর লাভ হয়। এখন 
বুঝলে কিনা? 

আমি। আজ্ঞে, অন্তের কথা বলিতে পারি না, আমার নিজের কথাই 
বলিতে পাবি । আমিও গত .বতসর মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু গুরুদেব 
যে বীজমন্ত্র কাঁণে দিয়াছেন, তাহার অর্থ আমি বুঝি না। ভাবে বুঝি, কালী 
ছুরগীর কোন নাম বা হইবে, কিন্তু আমার এখন পর্যান্তও সেই এক 
পরমেশ্বরের দিকে লক্ষ্য হয় নাই । 

বিদ্কাবাগীশ। এমন কি কথা যাহা তুমি বুঝতে পাঁর নাই? 

'আমি। আজ্ঞে আমার বীজমন্ত্রটী একটা জটাল দুর্বোধ্য শব্দ, সে শব্দটা 


ঢাকা যাত্রা । ১১৫ 


শ্্রীং" কিন্তু ইহার অর্থও বুঝিন1, স্থতরাং পরমেশ্বরেরও কোন ধারণা হয় ন1। 
বিদ্যাবাগীশ । আঃ ! কল্পেকি! কলে ক | সর্বনাশ কল্প,গুরুর বীজ মন্ত্র সক- 

লের কাছে বলে ফেল্লে । গুরুর বীজমন্ত্ অপর কাহাকেও বল্লে যে সে পাগল হয়? 

আমি । তবে আমিও বুঝি পাগল হয়েছি, ততটা বুঝতে পারি- 
তেছি না। 

বিদ)াবাগীশ ৰা তুমি যে দেখ ছি ডাহা! থুষ্টান, আগে ত্রাহ্ম বলে সন্দেহ 
করেছিলাম, এখন দেখি তাহারও এক কাঠি উপরে । হরি বল! 
হল কি! বাপু তোমার কোন প্রশ্রের মীমাংসা করা আমার সাধ্য নাই, 
তুমি বিজরক্কষ্ত গোস্বামী বা শিবনাথ শাস্ত্রীর কাচ্ছ বাও। 

আমি। আজ্ঞে মাপ করুন্, হঠাৎ বলে ফেলেছি, আর না বল্লেইব! 
বুঝাইবার লোক কই! যদি “আখেরিতে” সেই এক পরমেশ্বরই সকলের 
লক্ষ্য হইল, তাহা হইলে এত গৌলমাল না করিয়। সিদাসিদি এক পাধক্দার 
পথ ধরাই ভাল। অনর্থক কাটা জঙ্গল ভাঙ্রিয়া জীবনট! বৃথা নষ্ট করি 
কেন ?* | 

আমার কথান্ন বিদ্যাবগীশ আর কোন জবাব দিলেন না। কেবল্গ 
বলিলেন, তোমার যাহা খু্পি তাহাই কারতে পার। অপর ভদ্র লোক 
তিনটার ধৈর্ধযচ্যুতি হইয়াছে । তাঁহারাও আমার প্রতি বির হইয়াছেন । 
দ্বিতীর ভদ্রলোকটা কহিলেন “মহাশয় € যান, এখানে আপনার কোন কথার 
মীদাংসা হইবে না।” আমি অনন্ঠোপার হইয়া বিদ্যাবাগীশকে একটী প্রণাম 
করিম! প্রস্থান করিলাম । 

পর্ডিতকে চট্টাইয়ানছ বলিয়া মনে মনে ছুঃখিত হইলাম। কিন্তু উপান্ত 
নাই। মনের ন্রন্তিদূন করিতে শিয্া তর্ক করিলে যদি তিনি অসম্তট হন, 
তাহাতে নাচার । মনে মনে ধাব্রণা হইল আমাদের পগুতগুপই ব। কেমন, 
নিজের মতের বিরুদ্ধে তর্ক করিলেই চটিবা লাল হয় যুক্তিদ্বারা বুঝা ইয়া দিতে 
তাহাদের বৈর্য্ে কুলার ন।। ৃ 

বাসার আনিস বিদ্যাবাগীশের নঙ্গে ধন্ম জিজ্ঞাসার সমস্ত কথা গুলি আমার 
জদদার বন্ধুর নিকট বলরা, শেষে বে বঙ্জ মন্ত্রী ও বলিয়া! ফেলির়াছি, তাহাও 
বলিলান। উন পঞ্িতের বিরাগ প্রকাশের জন্ত একটু হাসিলেন এবং আমার 
সৎসাহনের জন্ত প্রশংস! করিলেন । তখন তিনি বপিলেন বে "আব তুমি ধর্খেও 
সোপানের একপাপ উপরে চড়িরাছ।” 


১১৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


মনে মনে চিস্তা করিতে লাঁগিলাম ষে যদি আখেরিতে সেই এক পরমেশ্বরই 
ধার্ধয হইল, গোস্বামী ও বিদ্যাবাণীশের মতে ত তাহা হইলে বিশেষ কোন 
অনৈক্য রহিল না, তবে কেন ন! প্রকাশ্ঠভাবে একেশবরবাদ গ্রহণ করি। 
এবং ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে কেন যোগদান না করি ? মনের ইচ্ছ। এই প্রকার হইলেও 
চিরসংস্কারের বিরুদ্ধে সহসা যাইতে সাহসে কুলাইল না। কিন্তু এখন বিন। 
ংকোচে ব্রাহ্মদমাজে গির বস্তু, তা ও ধর্মের উপদেশ শুনিতে লাগিলাম। 
এই সময়ে ঢাকা সহরে বক্তূতার বড় ধুম পড়িয়া গেল। বিদ্যাবাগীশের 
বক্ত তার ঢেউ কালশ্রোতের বিপরীত দিকে যাইতে দেখিয়া, কলিকাতা ত্রা্গ- 
সমাজ হইতে শন্ত্রৌ মহাশয় /গাকায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্রী মহাশয় 
বেদিন একেশ্বর বাদের যুক্তি দেখাইয়! বক্ত তা করিতেন, বিদ্যাবাগীশ তাহার 
পবদিন কার বক্ততায় সেই সকল যুক্তি খণ্ডন করিয়? তাহার সাড়ে ষোল আনা 
উত্তর দ্রিতে লাগিলেন । সে উত্তর কবির থেউঢ় বিশেষ । বিদ্যাব গীশ স্থৃবক্তা 
হইলেও স্থুভাষী ও স্ুক্টচিপূর্ণ ছিলেন না। একদিন এক হরিসভায় বক্তৃতা 
করিবার সময় ত্রাম্মদিগের কুষ্ঠি এমন করিয়া কাটলেন যে, যে কোন 'নিবপেক্ষ 
ব্যক্তি তাহা শুনিয়াছিলেন, তিনিই ঘ্বণায় ও লজ্জায় ছি! ছি! করিতে 
লাঁগিলেন। ব্রাঙ্গদিগকে জালছে”ড়া শুকরের সঙ্গে তুলন। করিলেন এবং রাম 
মোহন রায়কে কাণকাট। চোরের সঙ্গে তুণনা করিলেন । 
কবরিসভাঁর সভ্যগণের রূচিও বিদ্যাবাগীশের কচি অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ছিল না । 
কেন না যখনই বিদ্যাবাগীশ ব্রাহ্মদগকে গালি দিতে লাগিলেন, তখনই চারি 
দিক হইতে হরিধবনি, শঙ্খঘণ্টার ধ্বনি এবং রমণী-মহল হইতে উলুধবনিতে 
কর্ণকুহর বধির করিয় তুলিতে লাগিল । বক্তার অন্ত অংশে যেখানে ব্রান্ম- 
দিগের কথ। উল্লেখ হয় নাই, সেস্থানে হরিধ্বনি ত বড় শুনা গেল না। হরি- 
সভার বস্তা ও শ্রোতাগণের ব্যবহারে মনে বড় কষ্ট উপস্থিত হইল, কেন ন! 
যাহাদের ধর্খজীবন কেবল অপরকে গালি দিবার জন্ত গঠিত হয়, তাহার! 
অত্যন্ত দ্বণিত প্রকৃতির লোক । 
বিদ্যাবাগীশের এ মিশনে ডবল স্বার্থ সিদ্ধ হইল । প্রথম স্বার্থ ব্রহ্ষদিগকে 
অব্ধ করিয়া! হিন্দুধর্মের মাথা তোলান; দ্বিতীয় উদ্দেশ্ত ব্রাহ্মদিগকে গালি দিয়! 
অর্থ উপার্জন করা । শুনিলম ঢাকা হইতে তাছার এই মিশনের পুরস্কার 
স্বরূপ আড়াই হাজার টাকা তোল। হইয়ছিল, সত্য মিথ্যা ঠিক বলিতে 
পারি না। 


সাধনা নন্দ স্বামী। ১১৭ 


বিপ্যাবাগীশের খেউডের উত্তরদানে অসমর্থ হইয়া ব্রাহ্মমিশনারি রূণে ভঙ্গ 
দিলেন। এই সময়ে ঢাকায় এত আন্দোলন উপস্থিত হইল যে, পথে খাটে 
হাটে বাজারে ছুই দলে সর্বদা তর্ক হইতে লাগিল। তর্কট। ছাত্রমহলেই বেশী, 
কেহ বলে বিদ্যাবাগীশ বড়, কেহ বলে শিবনাথ শীস্ী। কে বড় তাহা লইয়া! 
সময় সময় মারামারি উপস্থিত হইবার যোগাড় হইত। হিন্দু ও ব্রাঙ্গধর্মের 
মহা! আন্দোলন দেখিস] পাটনা হইতে এক মৌলবী আসিয়া মুসলমান ধন্মসন্থন্ধে 
বক্তুতা করিয়া আবার সহর মাতাইয়। তুলিলেন। 


পঞ্চদশ অধ্যায় । 


সাধনানন্দ স্বামী । 


আমি এখন ছুই ধর্মমতের সন্ধিস্থলে আসিয়া ধাড়াইলাম। কি করি, কোন 
দিকে পাঁড়, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না। ছুই নৌকায় ছুই পা দিয় 
বিপদে পড়িব আশঙ্কা হইল । ই্তনপ্রে শুনিল!ম যে ঢাকেশ্বরীর বাড়ীর নিকট 
এক গাছতলার একটা সন্যালী আসিয়া! বাস করিতেছেন । গ্বাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত মন বড় ব্যস্ত হইল। একদিন তাহাকে দেখিতে গমন 
করিলাম । 
সম্ন্যাসীটী নেংটা পরা বা উলঙ্গ নহে এবং তাহার গায়ে ছাইভন্ম ও মাখ! 
নাই। পরিধানে গৈরিকবসনের একখানি ধূতি, গায়ে লম্বা একটা আলখেল্লা, 
মাথা প্রারই উন্মুক্ত থাকে, কোথা ও চলিতে হইলে একটা ক্ষুদ্র পাগড়ির মত 
ব্যবহার করেন। মাথার লম্ক/। কেশগুলি জটায় পরিণত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছে । গলাম্ম একছড়। কদ্রাক্ষের মালা এবং দক্ষিণ বাহুতে এ প্রকার এক 
ছড়া মাল। দৃষ্ট হইল । বাখছালের আননের পার্খে লম্বা একথানি চিমটা দেখিতে 
পাইলাম । 
লোকটা দীর্ঘকার, গৌরবর্ণ, প্রশস্ত ললাট ও মাকর্ণ চক্ষুবিশিই। তাহার 
অঙ্গটী সুগঠিত এবং চেহারাটী প্রতিভাশালী বলিয্বা বোধ হয়। মুখে শশ্র 
আছে, সঙ্গে একটা পুস্তকের বন্তানি ও ক্ষুদ্র একটী বোচক1; ভোজনপাজ,জল- 
পাত্র এবং একটী রন্ধনপার্র মাত্র আছে। 
যখন আরম তথায় যাই তখন দেখি যে তিনি ধ্যানুমগ্ন হইয়া আছেন। 


১১৮ আমার জীবনের লক্ষ্য ৷ 


আমি প্রণাম করিয়া নিকটে যোগাসনে ভক্তিমনে বসিলাম। কিছুক্ষণ এই 
প্রকার ধ্যানমগ্ন থাকিরা এক একবার চক্ষু মেলেন। আবার চক্ষু মুদিয়া ধ্যাম্স 
মগ্নথাকেন। কাহারো সঙ্গে বাজে কথ! কহেন না কিন্ত কেহ কোন কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলে বা নিতান্ত প্রয়োজনীয় বোধ হইলে সংক্ষেপে ছ'চার কথা 

কহিয় থাকেন । লোকট। হিন্দুস্থানী কি বাঙ্গালী, তাহা চেহারা দেখিয়া! ভাবিয়। 
ঠিক করা কঠিন। আমার প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিয়। বাঙ্গলায় জিজ্ঞাস! 

করিলেন “তুমি কি চাও? আমি বলিলাম যে "আপনার নাম শুনে আপনাকে 
দর্শন করতে এসেছি।” তাহাতে তিনি কহিলেন বে, "আমি ফকির মানুষ, 

আমাতে দর্শনযোগ্য এমন কি আছে?” এই বলিয়৷ পুনরান্ন ধ্যানমগ্র হইলেন, 
আমিও সর্ব প্রথমে কোন কথ! পাড়া ভাল বিবেচন। করিলাম না,তাহাকে প্রণ।ম 

করিয়। প্রস্থান করিলাম। 

ইহার ছুই তিনদিন পরে কোন পর্ধোপলক্ষে একদিনের জন্য স্কুল বন্ধ 
হইল। আমি এই ন্ুযৌগে পুনরাম্ম সন্গ্যাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে মনস্থ 
করিলাম। এবার খালি হাতে যাওয়াটা ভাল মনে করিলম না। “দোকান 
হইতে কিছু মিষ্টি এবং কিছু ফলও এক বোতল ছুধ লইয়া প্রাতঃকালে 
গেলেম। এবার৪ যাইয়া! দেখি তিনি ধ্যানমগ্র হইয়া আছেন । আমি খাদ্য 
দ্রব্যগুলি তাহার সম্মুখে রাখিয়া! প্রণাম করিয়া যোগাসনে ভক্তিমনে বসিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে সন্যানী চক্ষু মেলিলেন এবং আমার প্রদত্ত খাদ্য দ্রব্যোপহার তথায় 
দেখিয়া ঈবৎ হাঁসিলেন কিন্ত কিছু বলিলেন না। তিনি এবার মার পুনরায় 
ধ্যানমগ্র ন। হইয়! অতি তাক্ষদৃষ্টিতে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ষেন আমার 
আগাগোড়া অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ যাবত উন্য়েই নীরব 
ব্লহিলাম। পরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তে&&মার মনে যে সমস্ত বিষয় লইয়! 
আন্দোলিত হইতেছে, তাহ আভাসে আমি বুঝিতে পারিতেছি। কোন ধর্ম 
কথার মীমাংসা লইয়! তুমি ব্যতিব্যস্ত হইয়াছ।” 
আমি। আঁজ্তে, সে কথা ঠিক, সাকার ও নিরাকার উপাসন! লইর৷ মন 
মঞ্ধধা বড় সংশয় উপস্থিত হইয্ভীছে,কোন পথ অবলম্বন করি, তাহা স্থির করিতে 
পারিতেছি না । 
সন্ন্যাসী । সাকার উপাসন। লইক্ষা! যাহাদের মনে কিঞ্চিং দ্বিধা উপস্থিত হইবে, 

তাঁহাদের তৎক্ষণাৎ সেই উপাসন। পরিত্যাগ করিয়। নিরাকার উপাসনাক্ প্রবৃত্ত 
হওয়। কর্তব্য । কেন.ন। সন্দিগ্ধ মনে আসলধর্ম্ের ভাব মনে স্থান পায় না। এ 


সাধনানন্দ শ্বামী। ১১৯ 


বিষয়ে সমাজের শাসনে কাহাকেও জোর করিয়া! সাঁকার সাধনায় বাধ্য করান 
কর্তব্য নহে। সেইমত যে ব্যক্তি সাকারেই সন্তষ্ট, বাহার মনে নিরাকার ভাব.. 
ভিলমাত্র স্থান পাক না, তাহাকেও বলপূর্বক সাকার পরিত্যাগ ক্রাইন্বা 
নিরাকার ভজ্নাক় বাধ্য কর! কর্তব্য নহে। 

আমি। আজ্জে, সাকার উপাসনাক্ন কি প্রকৃত ঈশ্বরের ধারণ! মনে জন্মে? 
বহুলোকে আজীবন কেবল সাকার ভজন করিয়াই যায়, তাহাদের মনে কি 
খাটিধর্ম স্থান পায়? তাহারা কেবল চলিত দৈনিক কার্ধ্য সমাধা করিয়াই 
খালাস হয়। 

সন্ন্যাসী। সাকার উপাসকগণের মধ্যেও প্রুকৃত সাধক আছেন, কিন্ত 
তাহাদেব সংখ্যা অতি বিরল। হাজার করা একটা মেলে কিনা সন্দেহ। 
সাকার উপাসকগণের মধ্যে যে সকল মহাজন ছিপেন, তাহাদের মধ্যে কবি 
রাম্প্রসাদ সেনের আধ্যাত্মিক ভাব, তাহার শ্বরচিত গান গুলি হইতেই বুঝিতে 
পারা যায় । শুনিয়াছি নাটোরের রাজ রামকষ্$ও একজন প্রক্কৃুতসাধক ও 
সিদ্ধপুরুধ ছিলেন । এই প্রকার মহাসাধকগণের ধর্মের ভাব কিন্ত সাকারেই 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না। তাহারা নামমাত্র সাকাঁরকে উপলক্ষ করিয়। 
থাকেন। বাস্তবিক তাহাদের চিত্ত সেই সীমাবদ্ধ সাকার মৃত্তি ছাড়িয়। অনস্ত 
নিরাকারে ভ্রমণ করিতে থাকে । তবে যে তাহার। সাকার মৃষ্তি সম্মুথে রাখেন, 
সে, কেহ কেহ সমসান্জের ভয়ে, কেহ বা অভ্যাসবশতঃ | আবার সেইমত 
নিরাকার উপাসকগণের মধ্যেও অনেকে আছেন, ধাহাদের মন তাল নহ্থে। 
তাহারা অনন্তত্রন্দের ভাব হৃদন্ে ধারণা করিতে পারেন না, কেবল দশের সঙ্গে 
ঘে বাহিক ভাব অবলম্বন করিতে হইবে এবং যে থে মুখস্ত বাকা সকল উচ্চারণ 
করিতে হইবে, তাহাই করিয়া খালাস হন। শুদ্ধ ও এঁকাস্তিক মন না হইলে 
ঈশ্বরের নিরাকার ভাব ধারণা করা কঠিন। এবিষয়ে দোষগুণ উভয় মতেই 
লম্্য হয় । অন্যান বিষয়ের হায় ধন্ম ও শিক্ষ। ও অভ্যাসের প্রযোজন । 

আমি। তবে কোন্‌ পথ প্রশস্ত £ 

সন্্যাপী। আমার মতে শিক্ষিত লোকের পক্ষে নিরাকার উপাসনাই 
প্রশস্ত | শিক্ষিত অন্তঃকরণে উপধুক্ত উপদেষ্টা বার যদি সর্ধবময় পরমেশ্বরের 
মহিমা ও মহত্বের বিষয় একবার ধারণ! জন্মাইকা। দে ওরা বার, তাহ'লে চমতকার 
ফল ফলে। তখন সেই শিক্ষিত আগ্রহশালী অস্তঃকরণ ধর্জ্ঞানের আলোচনায় 
পুলকিত হন্ব। তাহার জদয়ে সর্বমদ্র পরমেশ্ববের অলৌকিক শক্তি আসিস 


১২০ আমার জীবনের লক্ষ । 


কা্। কা্রিতে থ/কে । তাহার হদয়ঘরধ্যে এক মহ।শকির আবির হয়। সে 
তখন সর্ধমঙ্ষলময় পরমেশ্বর ভিন্ন হৃদয়ে আর কিছুই ধারণ! করিছ্ছে পারে না। 
এই প্রকার ব্যক্তি ঈশ্বরের মহত্ব ও কৃপার সঙ্গে নিজের . হীনতা ও 
পাপময্ জীবনের তুলনা করিয়া সময় সময় কীদিয়া ফেলে । কৃতপাপের জন্ত 
তাহার মনে আত্মগ্লানি উপস্থিত হম্ন। কিন্তু শিক্ষিত লোক শবে তোমরা 
আমরা সচরাচর যাহা বুঝি, তাহা অনেক সময়ে ভ্রমাত্মক.। প্রত ধর্মজ্ঞান 
ত্বতন্ত্রজিনিঘ। অধিক লেখা পড়া শিখিলেই সকলের সেজ্ঞান জন্মে না। 
কেবল পুস্তকগত বিদ্যা মুখস্থ করিয়াই লোকে জ্ঞানী হইতে পারে না। যাহার 
প্রবৃত্তি উন্নত, বিশ্বাস দৃঢ়, ভক্তি অটল, লেখাপড়া জানা তেমন লোকের মনে 
ধর্মের বীজ রোপণ করির1 দ্রিতে পাঁরিলে তাহ! অস্কুরিত হইয়। কালে এক মহা- 
বৃক্ষে পরিণত হয়! আর লেখাপড়। জানা অথচ কুপ্রবৃত্তির বশীভূত বিশ্বাসহীন, 
ভক্তিশৃন্ত, আগ্রহবিবর্জিত অন্তঃকরণে সেই ধর্মের বীজ আদবে অস্কুরিতই হয় 
না। হইলেও তাঁহ। অচিরে শু হইয়া যায় । যেমন ছুইখানি কর্ষিতক্ষেত্রের 
মধ্যে একখাঁনিতে যথেষ্ট সার আছে এবং তাহাতে বারি সিঞ্চিৎ রহিয়াছে, অপর 
থানি কর্ষধিত হইলেও তাহা সার ও বারিশৃন্ত। এই হুইখানি ক্ষেত্রে দি এক 
সময়ে বীজ বপন করা যায়, তাহা। হইলে প্রথমোক্ত ক্ষেত্রে বীজ অস্কুরিত হইয় 
শস্তশালিনী হইবে, আর শেষোক্তক্ষেত্রে বীজ হয়ত অস্কুরিতই হইবে না, হইলেও 
চিরে নষ্ট হইয়। যাইবে । তাহাতে কোন ফলই ফলিবে না। পুর্বোক্ত ছুই 
জন লেখাপড়া জানা লোকের সঙ্গে এই ছুইথানি ক্ষেত্রের তুলনা করিয়া! এখন 
বুবিয়া লও । 

আবার কর্ষিভ সারবুক্ত শিক্তভূমিতে বীজ বপন করিয়া যদি তাহার 
আবর্জন। অর্থাৎ ঘাস জঙ্গলাদি পরিষ্কার করিয়। না দেওয়া যায়, তাহা হইলে 
তাহাতে আশান্ুষায়ী ফসলোৎপন হয় না, যেমন আবর্জনাবিহীন ক্ষেত্রে কমল 
ফলে। এবং সারবিহীন শুফ আবর্জন| পূর্ণ কর্ষিত ক্ষেত্র আরো মন্দ । সেই- 
মত সাকার উপাঁসকগণের মধো যাহার শিক্ষিত ও ধাহাদের অন্তঃকরণ বিশুদ্ধ 
ভক্তি ও বিশ্বাস যুক্ত, তাহাদের অন্তঃকরণে প্রকৃতধর্ম্ের বীজ অস্কুরিত হইয়া, 
বর্ধিত হইলেও অসংখ্য দেবদেবী ও নানা সামাজিক কুসংস্কাররূপ আবর্জনার 
মধ্যে পড়িক্া। অনেক সময় তাহাদের ধর্মজীবন তাদূশ উন্নত হইতে পারে না, 
যেমন একজন বিশুদ্ধ ধর্দাকাজ্জী নিরাকার উপাসকের পক্ষে সম্ভবে । উর্বরা- 
কর্ষিত ক্ষেত্রে আবর্জনা যেমন ভাল ফসলের অস্তরায়, বিশুদ্ব-প্রবৃত্তি ও বিশ্বাস 
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যুক্ত শিক্ষিত মনে নানা কুসংস্কার ও সামাজিক আচার এবং অসংখ্য দেবদেবী 
সকল আবর্জনা রূপে প্রতিবন্ধক হইয়া তাহার ধর্্মো্তির বাধা জন্মায় । 

আমি। আজ্ঞে, আপনার উপদেশটা মনে বড় ধরিল। ব্রাঙ্মসমার্জের 
বন্ত. তার সঙ্গে আপনার উপদেশ অনেকটা মিলিল বটে। কিন্তু বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয় বলেন যে, নিরাকার ধারণ। গৃহীর পক্ষে অসম্ভব । 

সঙ্গ্যাসী। তাহ। সত্য নহে। অনেক লোক গৃহে পরিবার বেষ্টিত থাকি- 
সাও খাটি নিরাকার ভজন করিয়৷ সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, এমন প্রমাণ আছে। 
মহর্ষি জনক তাহান দৃষ্টাস্ত। ভক্তি-বিশ্বাস-শৃন্ত লেখাপড়া জানা লোকগুলি 
প্রায়ই 4১01১ বা নাস্তিক হইয়া ফ্াড়ায়। ৬ কারণ তাহারা ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব হৃদয়ে ধারণ! করিতে পারে না। এই কারণবশতঃ অনেক গ্রাজুয়েটকে 
এই ঈশ্বরবিহীন ভাবাপন্ন দেখিতে পাওসা যায় । [101 1109£627৩ 0850 
11155 ০৮ ০810৮805410 0605, 01150 [১10০০ 01 12170. 

আমি । হা, এ দৃষ্টাস্তটী বেশ খাটিয়াছে। 

আমি সন্গ্যাসীর ইংরেঞ্জী বোল শুনিয়। 'অবাক্‌ হইলাম । ইনি যে রীতিমত 
ইৎরাজী জানেন, তাহা বেশ বোধ হইল, কিন্তু ত।হার পরিচন্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
সংকোচ বোঁধ হইল। ইনি যে একজন নিরাকার উপাসক, তাহা! তাহার 
সন্মুথে কোন মূর্তি না থাকায় এবং সর্বদা ধ্যান-মগ্ন থাকায় প্রতিপন্ন হইল। 

সন্ন্যাপী। তোমার চেহারাটা যেন দৃঢ়তাব্যঞ্জক এবং কষ্টসহিষু্তার ও 
তেজস্থিতার পরিচায়ক । তুমি এখানে বোধ করি স্কুলে পড় ? 

আমি। আজ্তে ই, আমি এখানে স্কুলে পড়ি । 

সন্্যাপী। তোমার সাংসারিক অবস্থা যেন খুব ভাল বোধ হয়না। কিন্তু 
তোমার মনে যে উচ্চ আশ জাগিতেছে, যে লক্ষ্য করিয়! ভুমি সংসারে চলিতে 
আরম্ভ করিরাছ, তাহা প্রশবসাহ । তাহাতে তোমার মন-বাঞ্ধ। অনেকট! 
পূর্ণ হইবে । ধর্মই তোমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য নহে। রাজনীতিক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠী লাভ করা যেন তোমার জীবনের এক.সর্ধব প্রধান লক্ষা। 

আমি সন্যাসীর কথা শুনিয়া] আবার অবাক হইলাম । মনে মনে 
বলি যে, এ লোকটার ফিজিরগননী ও ন্দ্যোতিব শান্ধে ঘেন বেশ দখল আছে, 
বোধ হইতেছে । সন্াসীর কথাক্ মনে বড় ভক্তি জন্মিল। মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম যে, এই মত লোকের সঙ্গে আজীবনটা কাটাইতে পারিলে জীবনটা 
সার্থক হইত । ও 


গু নু ৩ 


১২২ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


প্রকাশ্তে বলিলাম যে “বর্তমান সময়ে দেশের যে ছুরাবস্থা,তাঁহ চিন্তা করিয়া 
সময় সময় হৃদয় অবসন্ন হইয়! পড়ে । কি ধর্ম, কি সমাজ, কি রাঁজনীতি, সকল 
বিষয়েই আমাদের অবস্থা অতি শোচনীয় 1৮ 

সন্ন্যাসী কহিলেন যে, সকলই কালের গতিকের জয় । একটা জাতীয় জীবন 
ঠিক একটা মানুষের জীবনের মত । একজন মানুষের জীবন,জন্ম হইতে শৈশবা- 
বস্থা, বাল্যাবস্থাী, যৌবনাবস্থা, প্রৌটাবস্থা ও অবশেষ বার্ধক্যদশায্ম উপনীত 
হইয়। কালে তাহার মৃত্যু ঘটে, একটী জাতি সম্বন্ধেও তাদৃশ। আমাদিগের 
জাতীয় জীবনের এখন মৃত্যুদশী উপস্থিত হইয়াছে । কাজে কাজেই চারি 
দিকে অসাড়তা, নিরানন্দ ও বিষাদের ছায়া! পতিত হইয়াছে। হিন্দু ধর্মে যেমন 
বিশ্বাস করে যে, একজনের মৃত্যু হইলে, তাহার আত্ম! পুনরায় জন্ম ধারণ 
করে, আমারও আশা হইতেছে যেন আমাদের জাতীয় জীবনটার পুনর্জন্ম 
হইবে। 

আমি। আমার ত আর আশা হয় না যে, এজাতি আবার জাগিবে। 

সন্ন্যাসী । তুমি বাঙ্গালার এক কোণে বসে আছ, তাই সমস্ত ভারতের 
খবর রাখ না। আমি সমস্ত ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান স্থান সকল ভ্রমণ করিয়। 
আলিয়াছি, যেখানেই যে জাঁতীয় লোকের সংস্পর্শে অমি বাঁস করিক্সাছি, সেই 
স্থানেই নূতন জীবনের লক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি। শীতল সান্নিপাতগ্রস্ত 
রোগীর নাঁড়ীর স্তায় ভারতীয় জাতীয় নাড়ী অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। সেই নাড়ী 
যেন এখন তির তির করিয়া উঠিতেছে, এমন আমার স্পষ্ট বোধ হইয়াছে। 
ইৎরেজী শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য জ্ঞানই জানিব। সেই "কোলাপ.স”ম্গ্রস্ত বা! অবসন্ন 
নাড়ীর এক মাত্র রসায়ন। রসায়ন নাড়ীতে ধরিয়াছে, আস্তে আস্তে তাহ! 
সবল হইলে পরে রোগীর চৈতন্তোদয় হইবে । নাড়ীতে রসায়ন ধরিতে প্রায় 
সিকি শতাব্দী গত হইয়াছে । চৈতন্ত লাভ করিতে রোগীর আরো বিশ 
পঁচিশ বৎসরের দরকার হইবে । আর প্রায় পঁচিশ বৎসর দরকার হইবে 
শরীরে বল সঞ্চয় করিতে এবং শেষে আর পচিশ বৎসরে রোগী সম্ভবতঃ নিজ 
পায়ে ভর করিয়! টঈাড়াইতে পারিবে । এখন আমার কথাট! বুঝলে কি না? 

সন্ন্যাসীর বিজ্ঞ রাজনৈতিক ভাবের আশ পুর্ণ কথাগুলি শুনিয়! মনে বড় 
আনন্দ হইল। আঁমিযে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন দেশে রাজনৈতিক 
অ+ন্দবোলন আঁদবেই ছিল না। বোধ করি, সেইবার বা পর বৎসর বদের সর্ব 
প্রথম কথগ্রেস হস্ক। ৃ 
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আমি। আমাদিগকে নিজ পায়ে ভর করিয়া! দাড়াইতে এত সময়েরই 
দরকার হইবে * 

স্রাসী। (ঈষত হাপিয়! কহিলেন) এক্টা জাতির পক্ষে বিশেষতঃ 
ভারতীয় জাতির পক্ষে একশত বংসর অতি সামান্ত লময়। এই সময়ের 
মধ্যে যদি হয়, সেও বহু ভাগা। কেন না শরীবটার অবস্থাটা! একবার চিস্তা 
করিয়া দেখনা কেন? ফেমন সান্গিপাতিক রোগীর সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শক্তি- 
হীন ও অবশ, সেই রূপ আমাদের জাতীয় জীবনের প্রত্যেক অঙ্গ অবশ। 

হজ্ঞাহীন রোগীর চৈতন্তোদ্য়ের সঙ্গে জাতীয় জীবনের জ্ঞান-বিকাশের 

তুলনা করা যাইতে পারে! রোগীর মানসিক ও নৈতিক বলের সঙ্গে সেই 
জাতির ধর্মের তুলনা করা যাইতে পারে, রোগীর হস্ত হ্বয়ের সঙ্গে সেই 
জাতির সামাজিক আচারের এবং রোগীর পদঘয়ের সঙ্গে এ জাতির রাজনীতির 
তুলনা করা.যাইতে পারে । 

ভারতীয় জাতীয় জীবনের অজ্ঞানান্ধকার যত দিনে দূর না হইবে, কলুষিত 
ধর্ম এবঙ সামাজিক রীতির ঘত দিন সংস্কার না হইবে এবং আধুনিক রাজনীতি 
যত দিন শিক্ষা ন। হর, তত দিন স্বপর্দে ভর করিয়া! দাড়ানের আশ 
নাই। এই সকল যদি এক শত 'বৎসরেও সম্পন্ন হয়, সেও ভাল। 

আমি। আজ্ঞে, বুঝলাম। কিন্তু আপনার মতে কি এক শত বত্সরের 
মধ্যে দেশের জাতিভেদ প্রভৃতির লোপ হইবে, মনে করেন ? 

সন্যাপী। জাতিভেদ যে একেবারে লোপ হইবে, সে আশা আমারও 
নাই, তবে তাহার কঠোরত। দিন দিন হ্রাস হইবে। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে 
পরস্পরের ঘনিষ্ঠত। ক্রমে বুদ্ধি হইবে । জাতীয় উন্নতির পক্ষে যে সকল স্কুলে 
জাতিভেদ অন্তরায় হইয়া দাড়ার, সে স্থলে সে বাধ। টিকবে না। 

সন্যাপীর রাজনাতি জ্ঞানের পরিচয় পাইর। বোধ হইল ঘেন ইনি কেবল 
ধর্মযোগী নহে; একজন পলিটিক্যাল যোগীও বা হুইবেন। ইনি যে কেবল 
নিজ জীবনের মঙ্গলাকাজ্শি, তাহা নহে,ইনি যে সমগ্র জাতিটাব্ মঙ্গল কামন। 
করিতেছেন, তাহ এখন স্পষ্ট বোধ হইল । আমি করযোড়ে সন্গ্যাসীর নিকট 
প্রার্থনা করিলাম যে, তিনি যদি দয়া কর! আানাকে শিল্পে গ্রহণ করেন, 
তাহা হইলে তাহার নিকট থাকিয়। ধন্ম ও রাজনীতি শিক্ষা করিতাম । তাহাতে 
তিনি কহিঞ্রর্মি যে “তোমার এখন লেখাপড়া শিক্ষার সময়, বরাজনীতিক্ষেত্রে 
প্রধেশ কারবার সময় নহে । সন্মু্থে সময় অনেক আছে। এখন মনোযোগ দিয়া 


১২৪ আমার জীবনের লক্ষা | 


লেখাপড়া! শিক্ষা কর। আমার বোধ হইতেছে ষে তোমার সঙ্গে পুনরায় 
স্কানাস্তরে দেখা হইবে । তোমার নামটি কি 1” প্র 

অ।। আমার নাম কুড়নচন্ত্র চক্রবর্তী । 

সন্ন্যাসী । দেখ তোমার সঙ্গে যে সকল রাজনীতি বিষয়ক আলোচনা হইল, 
তাহা! গোপনীয় কথ। বলিম্না মনে করিরা রাখিবে। অন্তের নিকট এ সকল 
কথা প্রকাশ করিবে না। কেন না আমি সহসা কাহারে! নিকট এ বিষয়ে 
মনের ভাব প্রকাশ করি না। তোমার চেহারা দেখিয়াই বিশ্বাস করিয়! 
এই সকল কথ বলিলাম । 

আমি । আজ্ঞে না, অন্ত কাহারে। নিকট আমি এ সকল কথ! বলিব 

সন্ন্যাসপী। তবে তোমাকে আরো ছুটি কথা৷ বলিয়া রাখি। ছুষ্ট দমন 
করিতে দৃঢ় সংকল্প হইবে । প্রবলের অত্যাচার হইতে দুর্বলকে প্রাণপণে রক্ষা 
করিতে চেষ্টা করিবে । নারীর মানব্রক্ষা করিতে যদি প্রাণও যাক্প, তাহাও শ্রেক় 
মনে করিবে । 

আত্মরক্ষার্থ সর্বদাই একখানি ছুরিক সঙ্গে থাক! ভাল । তাই বলিয়! 
সাবধান যেন বিনা কারণে সে ছুরিকার অপবাবহার না কর। 

আমি। তথাস্ত, আপনার আদেশ শিরোধার্যয।. এ আমার জীবনের 

ংকল্প বিশেষ । পূর্ব হইতেই আমার মন এ বিষয় সংকল্পাবন্ধ আছে। 

সন্ন্যাসী । বেশ, সুখী হইলম! 

আমাদের কথাবার্তা, ধর্ম ও রাজনীতি আলোচন। করিতে করিতে অনেক 
বেল! হইল, সন্ন্যাসী কহিলেন “তুমি »স, আমি স্সান করিয়া! আসি ।” তিনি 
নদীতে স্সান করিতে গেলেন । এই সুযোগে ক্বাহার পরিচয় জানিবার জন্য 
উৎস্থক হইলা'ম। 

তাহার সঙ্গে একটা হিন্দুস্থানী ভৃত্য আছে, তাহার বয়স প্রায় বসর কুড়ি 
হইবে। সে বাঙ্গাল। কথা আদবেই জানে না। ভৃত্যের নাম রামদাস। আমি 
তাহাকে সন্যাসীর পরিচয্প জিজ্ঞাসা করিলাম, রামদাস হিন্দিতে বলিতে লাগিল । 

রাম্দাস। : বাবাজীকো| মোকাম কাঁপীজীমে । ওন্কা বালবাচ্ছা! সব 
কাশীমে হথায়। ওন্নে পহেলা ইক্কুলমুে লেড়কা পড়ীতাথা। আক্জ পচ বরিস্‌ 
হুয়া ঘরছে নেকাঁলা। বাবাজী তামাম হিন্ুস্থান ঘুম্‌কে আয়! | কাশ্ীরমে 
গিয়া থা, লাহোর, পেশোয়ার মে গিয়া! থা, বোহাই মান্্রাজ মে গিয়াথা । 

'নি। আতি হিয়াছে কাহ। জারগ।? 


সাধনানন্দ শামী। ১২৫ 


রামদাস। আভি হিয়াছে চাটগা হোকে কাছাড়, মনিপুর পৌঁছকে, 
ছ'য়াছে টামুহোকে মাগ্ডালে জায়গা, মাগডালেসে রিন্নুন যাকে, কালাপানি 
হোকে, লঙ্কামে জায়গা, এই ছা হাম্‌কো বোলা হায় । | 

আমি । এতনা মুলুক ঘুম্কে ক্যা করতেহে ? 

রামদাস। বাবুজি, হামকে। কুছ মালুম নেহি আয্না। হামতো। দেখত 
যাই! যাই! রতা, হয়েই বটকে ক্যাক্যা লেখতা, কবি কবি নক্সা বি থেঁচতা, 
কবি তসাববী খেঁচতাহে । 

আমি। তসবিবী ক্যাকছ। খেঁচত। ? ওনকে! পাছ নেকালনে কো কই 


রামদাস। হ্যায় বাবুজি ! ছোট একটে। পেচী হ্যায়, ওছকে। বিচমে শিশ। 
হায়। আউর ক্যা ক্যা হায় । 

আমি। ওনকা নাম ক্যাস্হায়? 

রামদাস। ওনক1 নাম হায় সাধনানন্দ স্বামী, জাত ত শুনকা ব্রামন 
হ্বান্ন। হেল! বাঙ্গালাকেো। রহেনে ওয়ালা থা। 

সন্ন্যাপীর ভৃত্য রামদাসের মুখে তাহার পরিচয় পাইলাম । উহার নাম 
সাধনানন্দ স্বামী, কাশীতে ইহার পরিবার আছে। ইনি স্কুলের মাষ্টার 
ছিলেন। ভারতবর্ষের সর্বস্থান বেড়াইয়া আপিক়াছেন এবং এখান হইতে 
কাছাড়, মণিপুর্র, মাগডালে, রেঙ্গুন হইয়া লঙ্কায় যাইবেন। এত সামান্ত সন্ন্যাসী 
নহে, এযে পলিটিক্যাল সন্ন্যাসী দেখছি। 

সাধনানন্দ স্বামী ন্নান করিয়! আসিয়া ধ্যানমগ্র হইলেন । আমি তাহাকে 
প্রণাম করিয়। বলিলাম, "আজ যাই, আর এক দিন আসিব |” এই বলিয়া 
বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। বাসায় গিয়া আমার জমিদার বন্ধুকে সন্গ্যাসীর 
ধর্দশমতের কথা বলিলাম । তিনি তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য উৎ্স্থক হই- 
লেন । ছুই দিন পরে আমরা আবার তীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গমন 
করিলাম, কিন্ত তিনি তথায় নাই। কেহ বলিতে পারিল না যে তিনি কোন্‌ 
দিকে কোথায় গিয়াছেন । আমর! ছুঃখিত হইয়া ফিরিলাম। 

মনের ধাধা ঘুচিল। সাকার নিরাকারেরু সন্ধিস্থলে ধাড়াইর়। কিছুদিন অশান্তি 

ভোগ করিয়াছি, এখন মনে শাস্তি হইল। একেশ্বরোপাসনাক় মন প্রাণ 
ঢাঁলিয়া দিলাম । ব্রাঙ্মসমাজের বক্ত তা ও উপদেশ শুনিতে যাইতে লাগিলাম, 
কিন্ত প্রকাশ্তে দীক্ষ। গ্রহণ করিলাম ন]। 


১২৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


এবার পরীক্ষা নিকট আসিতেছে, মনোযোগ দিক! পড়িতে লাগিলাম, টেষ্ট 
পরীক্ষায় এলাউ হইলাম । টেষ্ট পরীক্ষান্তে খুব মনোযোগের সহিত রাত্রি জাগিয়া 
পড়িয়া! প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। শেষ পরীক্ষা দিয়া বাটা ফিরিলাম। 

বাটা ফিরিলে সকলে সন্তষ্ট হইলেন। এবার মা, আমার পুজা আহিকে 
অরুচি দেখিয়া! বলিলেন “ঢাক1 গিয়। দেবধন্ বুঝি সকল ভাতে দিয় থেয়েছ ?” 
আমি আর এ কথার উত্তরে কি বলিব, বলিলাম প্প্রায় সৈই মতই ।” পুর্বে 
ত্রিসন্ধ্যা, শিবপুজা, ইষ্টপূজার পরিবর্তে মা দেখিতে লাগিলেন, আমি প্রত্যুষে 
গাত্রোখাঁন করিয়! প্রাতঃক্ৃত্য সমাপ্ত করিয়। নির্জনে বসিয়৷ চক্ষু বুঁজিয়! বসিয়া 
থাকি। আবার সন্ধ্যাকীলেও সেই মত ছুই এক ঘণ্ট। নির্জনে বসিয়। নিরাকার 
ভজন! করি । মা জিজ্ঞাসা করিলেন “এরূপ চক্ষু বোজাভাব তোকে কে 
শিখাল, গুরুমন্ত্র কোথায় গেল ? মাথার টিকিটী কি হল?” আমি নীরব। 

এতদিন পরে সৌদামিনীদিগের কথ! মনে পড়িল। আমি তাহাদের সঙ্গে 
সাক্ষীৎ করিবার জন্য গমন করিলাম । আমাকে হঠাৎ দেখিস বাবুজায়! মহা 
থুসী হইলেন। সৌদামিনী আসিয়। আমকে প্রণাম করিয়া! বলিল, “এতদিনে 
বুঝি আমাদের কথ! মনে পড়েছে ?” মাষ্টার প্রফুল্ল দৌড়িয়! আসিয়া আমার 
কোলে চড়িয়া কহিল, “পণ্ডিতমশায়,আমার জন্ত আমবতি আনেন নাই,” সে সেই 
দিনাজপুরের আমৃতির কথা ভুলিতে পারে নাই । আমি মহা লজ্জিত হইলাম । 
আমাদের পাড়াগায়ে আমৃতি কোথাক্স পাব? তবে ছেলেদের জন্য যে কিছু 
সন্দেশাদি মিষ্টিদ্রব্য আনা উচিত ছিল, তাহা তখন স্মরণ হইল না । আমি দুঃখিত 
হইয়া! কহিলাম, “পাড়ার্গীয়ে কি আমৃতি জন্মে? তবে আমি তোমাকে আজ 
রসগোল্লা আনিয়। দিব।” সে “আচ্ছা” বলিয়! খুসি হইল। সেইদিন নিকটবর্ভা 
একটা বাজার হইতে তাহাকে রসগোল্লা আনিয়া পেট ভরিয়! থাওয়াইলাম। 

সৌদামিনী আর এখন সে পৌদামিনী নাই। তাহার বিবাহ হইয়াছে, 
বিয়ের জল তার গায়ে পড়িয়া তাহার চেহারার পরিবর্তন হইয়াছে। যৌবন- 
ভরে তাহার মস্তক এখন অবনত হুইয়াছে। সে এখন যোল কলায় পূর্ণ। 
সে যথন হাসিয়া কথা বলে, তখন যেন বিছ্যতৎজ্যোতি তাহার চক্ষু ও মুখ হইতে 
বাহির হইয়া আমার সর্বশরীর কণ্টকঃকীর্ণকরে। সৌদামিনীর ম। কহিলেন, 
*সৌদামিনীর বিয়ের সময় পত্র দিলাম, এলেনা কেন ?” আমি বলিলাম "তখন 
আমি বাটাতে ছিলাম না,ঢাকায় ছিলাম 1” 

বাবুর কথা জিজ্ঞাসা করিলে বাবু-জায়া নিশব্দে অশ্রু বিপর্জন করিলেন। 
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শ্রফুলন তাঁড়ীতভাড়ি বলিয়। উঠিল যে “বাবু, দিদির বিয়ের সময় আসিয়া! ছুই মাস 
বাড়ীতে ছিলেন, আবার দিনাজপুরে মেই মার বাড়ী গিয়াছেন।* সৌদামিনী 
বলিল “চুপ কর গাধা,, অমন কথা বল্‌্তে নাই।” প্রফুল দিদির গালে এক 
থাপড় মারিয়া কহিল “$ই চুপ কর, আমি কি মিথ্যা কথা বলেছি? যদি 
আমার সঙ্গে অমন তমন করিস, তাহলে তোর জামাইয়ের কথা পণ্ডিত 
মহাঁশয়কে বলে দিব ।* প্রফুল্লের এই ভয় প্রদর্শনে আমরা হাসিয়া উঠিলাম। 
কিন্তু সৌদামিনী মুখখানি লজ্জাবতী গাছের পাতার মত নোয়াইয়া ফেলিল। 

প্রফুল্লের কখান্র আমার মনে কৌতৃহল জন্মিল, জামাইয়ের এমন কি কথা 
ষে,তাহ। বলিয়। সে তাহার দিদিকে জব্দ করতে চায়? আমি প্রফুল্লকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম”কিরে প্রকুল্প,তোর দিদির জামাইয়ের কথাটা কি ?” তাহার পেটে যেন 
কথাট। গঞ্জ গঞ্জ করিতেছিল, ব'লে ফেল্লেই বাঁচে,তাহাতে সে কহিল যে "দিদির 
জামাই বি-এ পাশ, বাইশ বৎসর বয়স, এখনই সে চশম। চখে না দিলে চক্ষে 
দেখেন।।” আমি বলিলাম “এই কথা, তবে ত বড় শক্ত নিন্দার কথা ।” 
তাহাতেব্তাহার মা কহিলেন যে, জামাই চশম। ব্যবহার করেন বলিয়। প্রফুল্ল 
জামাইকে ক্ষেপাইত এবং সৌদামিনীকেও এই কথ! বলিয়া ক্ষ্যাপাইয়! জব্ব 
করে। বলেযেতোর কাণ!। জামাই, বুড় জামাই, চশমা না হলে চথে 
দেখে না।” 

আমার টাকাগুলি যে বাবুর নিকট আমানত ছিল, তাহার সংবাদ বাবুজাদ্বা 
শুনিক্াছিলেন। তিনি এখন জানিতে পারিলেন যে, আমার টাকাটা এখনও 
দেওয়া হয় নাই, তাই সৌদামিনীকে দিয় তাহার বাঁপের নিকট এক 
কড়া চিঠি লেখাইলেন। আমি নিষেধ করিলাম, কিন্ত তিনি তাহ 
গশুনিলেন না। 

সৌদামিনীদিগের বাটা হইতে ছই দিন পরে ফিরিলাম, বাটা আসিয়া! সংবাদ 
পাইলাম যে, আমি পরীক্ষায় প্রথম তশ্রনীতে পাশ হইয়াছি 'এবং আমার জমিদার 
বন্ধু দ্বিতীকর শ্রেণীতে পাশ হইন্নাছেন । ৃ 

আবার আমার বিবাহের ঘটক আসা আরম্ভ হইল। এবার পিতা আর 
সাহস করির। আষাকে কিছু বলিলেন না & মা একদিন সংকোচচিত্তে কহিলেন 
যে, নানা স্থান হইতে বিয়ের সম্বন্ধ আস্ছে, যদি বলিস তবে করথাবার্থা ঠিক 
করি। একটা সম্বন্ধ যে এসেছে, সে মেয়েটী পরমানুন্দরী, বয়ন ১৩ বৎসর, 
লেখীপড় জানে ।” আমি মাকে বলিলাম ঘষে “আবার বিয়ের কথা বলত, 
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তবে কিন্ত আবার পালাব।*” তাহা শুনিয়া মা কহিলেন ধে “না তোমার 
আর পলাইয়! কাজ নাই, আমি আরবিয়ের সম্বন্ধ স্থির করিব না, আমার 
পুত্রবধূর মুখ দেখা অনৃষ্টে নাই, তাহ! আমি বুঝেছি। আমি বলিলাম যে, 
পুত্রবধূর মুখ দেখ! যদি ইচ্ছ হইয়া থাকে, তবে মাঙগনকে বিলে দিয়া বউ ধরে 
আন। মাঙগন আমার ছোট ভাইয়ের নাম। তাহার বয়স তখন সবে ১২ 
বৎসর । মা চুপ করিলেন।. পিতা মাতা উভয়েই আমার ব্যবহারে মহা 
ছুঃখিত হুইলেন। 

ইহার পরদিন মাধ্যাহিক আহার সমাপ্ত করিয়া সকলে বসিয়া আছি, : এমন 
সময় লাঠি ভর দিয়! ঠাকুরদাদা আসিয়! উপস্থিত হইলেন, আমি তাহাকে 
প্রণাম করিরা কহিলাঁম “ঠাকুরদাদা কি মনে করে? বড় যে সৌভাগ্য ।» 

ঠাকুরদাদা। সে সৌভাগ্য তোমার নয় আমার, তাই তোমার বাড়ীতে 
আসিয়। দর্শন পাইলাঁম। আজ কতদিন বাড়ীতে আছ, একদিনও দেখ! 
দেও নাই। 

আমি। ঠাকুরদাদা, কাজট। অন্ত।য়ই হইয়াছে, কিন্তু আমি গেলে পাছে, 
সেই বারকার মত ঠাকুরমার সঙ্গে আপনার কোন্দল বাধে,সেই ভয়ে যাই নাই। 

আমার কথায় সকলেঃহসিয়। উঠিলেন ! 

ঠাকুরদাদা। আচ্ছা কুড়ন, তোর ভাবটা কি বলত? তুই এখন আর ত 
ছোট নয়। তুই এখন ইংরেজী বিদ্যায় লায়েক হলি, পরীক্ষা পাশ করিলি, 
এখনও তোর সেই ছোটবেলার বুদ্ধিট! গেল না। 

আমি। কোন্‌ বুদ্ধিটা ঠাকুরদা! ? ছোট বেলার কোন্‌ বুদ্ধিটা এখনও 
গেল না? 

ঠাকুরদাদ। আরে আর স্তাকামি করিস না, সেই যে একবার পালাইয়ে- 
ছিলি, আবার নাকি পালাব]|র শয় দেখাস্‌্। তোর মত পণ্ডিত মূর্খত ছুটা 
দেখতে পাই না । এখন তোর যুগ্ন কাল, এখন খুসি হয়ে বিয়ে করবি, 
ঘর গেরস্থালি করবি তা না৷ একি ! আমার এত বয়স হয়েছে তোর মত একটী 
ছেলেও ত এযাঁৰত দেখি নাই। দেখদেখি বউ এসে ঘর জুড়ে বস্বে, বউ 
বখন ঘোমটা দিয়া, ঝামুর ঝুমুর ক'রে»শশাখ। নাড়া দিয়া, নত ঝুলাইয়া আসিয়া 
ভাত দিবে, তখন আহলাদে গাট। যেন কীট কাটা হইয়া! আসিবে । এমন যে 
বউ তা! তুই পেতে চাস না। তোর মত বেরসিক লোক আর নাই 1 যার 
এ রস জ্ঞান নাই, তাকে আমি পশ্ড আখ্যা দিই। ঠাকুরদাদার কথার সকলে 
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হাপিয়া উঠিলেন, আমি আর কাহার কথায় কোন উত্তর দিতে পারিল্লাম না, 
কারণ তথায় বাঁপ-খুড়া মহাশয়রা উপস্থিত ছিলেন না । আমার মৌনভাব 
দেখিক্সা ঠাকুরদাদা কহিলেন, “আমার কাছে কোন জবাব দিলি না, তোর 
ঠাকুরমা এখন আপিবে”, এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে ঠাকুর মার প্রবেশ। তিনি আসিয়াই আমার উপর নান! 
বিদ্রপ-বাণ নিক্ষেপ করিলেন । 

ঠাকুরমা । গ্যাখ, তোব জেঠীমার বয়স হয়েছে, তিনি আর বেশী দিন বাচ- 
বেন না। তোমার মারও বয়স হইল, মাক এতকাঁল তোমাদের সংসারে খেটে 
শরীর ক্ষয় করলেন । তামার মায়ের হাতের দোসন্ব কেউ নাই । তিনি অভাবে 
এমন কেউ নাই যে, তোমাদের ভাত জল দেয়। এমন অবস্থায় তোমার বিয়ে 
না করা লোৌকত ধর্্মত অন্ঠায়। বুড় মা বাঁপকে শুশ্রুষা করিবার জন্তঠও একটু 
ভাবা উচিত । 

আমি। বলি ঠাঁকুর মা “কেউ” নাই বলেই ত একটা *কেউ” করতে 
পারিনে পয়সা! কড়ি নাই, বির সম্পন্ তাদৃশ নাই, এনন 'অবস্থায় একট 
“কেউ” করে জালাতন হওনা বইত নয়। মেমন ঠাকুরদাদ। আপনাকে “কেউ”, 
করে ছিলেন। শেষে আপনি তাকে নাকে কীদাইরা! ছাড়িতেন। আমার 
“কেউ” যদি সেই মত হয়, তবে বে বন্রণার শেষ থাকবে ন।। 

ঠাকুরমা । কেন? তোমার এাকুবদাদা “কেউ” করে ফি ঠকে ছিলেন? 
এ “কেউ” না করলে এখন শা বুডক্কালে ভাত জগ দিতকে? এই “কেউ” 
না থাকলে ভ্াীহাঁন কি উপায় হত? 'অবন্ত প্রথম বয়সে আমি তাহাকে খুব জব্দ 
করিরা হাতের মুঠ মন্যে বাখতাম এবং আমাকেও তিনি কড় ভয় করতেন। 
এখন আঁর তে ভাব নাই। 

আমি। দেখুন ঠাকুরমা, আমার ইচ্ছ। এই যে, ঘদ কখনও মানুষ হুই, 
অর্থে ম্বচ্ছলত। হর, তবে বিয়ে করব। নচেৎ না। অর্থহীন অবস্থায় বিয়ে 
করে, কেবল যে স্ত্রীর যন্বণা সহ্য করা, তা নহে । ছেছেপিলে হইলে যদি 
তাহাদেব উপবুক্ত মত ভরণপোষণ করতে না পাবি, তাহাদের উপলুক্ত মত 
শিক্ষার ব্যবস্থা করতে লা পারি, তাহা হইলে কেবল এক দরিদ্র পরিবারের স্যষ্টি 
করির “হা অন্ন ! হা] অন্ন 1” করিয়া বেড়ান কি ভাল ? অন্ন বস্তু দিয়! পরিবার 
প্রতিপালন করিতে না! পাঁরিলে সে পাপের কাব্য । 

ঠাকুরম।। ন্তোর কথাও ঠিক। কিন্থ আমাদের বাঙ্গালী জাতির এই 

উদ 
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ভাবেই ত চিরকাল চলিয়া যাইতেছে । তোর মত যদি সকলের বুদ্ধি হত» 
তাহা হইলে লি কাহারো! বংশ থাকত ? 
ঠাকুরমা আমাকে পরাস্ত করিতে ন! পারিয়া আমার মাকে কহিলেন “না 
বাছা তোমার ছেলের সঙ্গে কথায় পারবে ধে, সে আ'জ পর্যস্ত জন্মে নাই। এক 
কথা বল্লে চৌন্দবুড়ি কথা শুনায়। দেবিয়ে করবে না। তোনাদের কপালে 
যে হঃখ, তাহা সাথের সাথী, তবে আর ছুচার বংদর পরে যদ্দি ছোট ছেলের 


বিয়ে দিতে পাঁর।” এই বলিয়া ঠাকুরমা রণে ভঙ্গ দিয়! প্রস্থান করিলেন । 
বিবাহের আন্দোলন থামিয়া গেল । 


যোড়শ অধ্যায় 


পৌত্তলিকতায় অনাস্থা । 


আমি বাঁটাতে বেকার বসিয়া থাকিতে থাকিতে ক্লান্ত হুইক়্া পাড়লাম । 
গ্রাম্য নিমন্ত্রণ ও তাশ পাশার আড্ডায় আর আমর মন আকর্ষণ করিতে পারিল 
না। সর্বদাই চিত্ত করিতে লাগিলাম যে কোথায় যাৰ কি করিব, কি উপায়ে 
"জীবনের লক্ষ্য” সিদ্ধ হইবে, তাহাই ভাবনার বিষয় হইল । 

বাড়ীতে শালগ্রাম শিলা, রাধারুষ্জের মুত্তি প্রভৃতি অনেকগুলি বিগ্রহ 
ছিলেন। এবাপ আর আমার দ্বারা তাহাদের পুজা করাইতে কেহ পারেন 
নাই। এক দিন বাড়ীতে কেহ নাই। ঠাঁকুর পুজার লোক মেলে না। মা 
আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন ষে পদ্যাথ, এক পাঁল ঠাকুর ঘরের মধ্যে 
উপস্‌ করে থাঁকলেন, কেউ বাড়ীতে নাই, তুই আজ ঠাকুরদের ঘাড়ে একটু 
জল দে।” আমি বলিলাম “মা, আমার ও সকল ঠাকুরের উপর ভক্তি চটে 
গেছে, আমি পূজ1 করতে পারিব না। আমার দ্বার! পুজ। করাইলে তোমাদের 
আক্রিয়। হইবে 1” 

মা কহিলেন “তুই যা, য্যামন করে তোঁর খুসি সেইমত পুজাটা সেরে 
ফেল ।” 

আমি বলিলাম, "যখন আমার এ সকল পাথরের নোড়া ও পিস্তলের পুতুলে 
বিশ্বাস নাই, ম, তথন আমার পক্ষে তাহা পূজা করিলে ভণ্ডামি প্রকাঁশ পায় ।” 

ম] কহিলেন "হল হল তগ্ডামি, যা, মাতৃ আজ্ঞা পালন কর।* আমি অগত্য 


পৌত্লিকতায় অনাস্থা । ১৩১ 


মায়ের আদেশ পালন না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । তখন ঠীকুর গুলিকে 
একসঙ্গে তাত্রকুণ্ডের মধ্যে রাখিয়া, কোষ! হইতে তাহাদের -মাথার ঢালিয়া 
দিয়া, মেটছাইয়া, টাঠের উপর বসাইয়া, চন্দনের ছিটে তাহাদের গায়ে দিয়া, 
ফুল, তুলসী ও আলে! চা”ল ছড়াইয়। দিয়! পূজ1 সমাপ্ত করিলাম। 

ইহার কয়েক দিন পরে এক দিন ঠাকুর ঘরের বেড়া ভালিয়া শেয়াল ঘরে 
গিয়া! শালগ্রাম শীলাটী মুখে করিয়া লইয়া! গিয়াছিল । তাহা আর খুজিয়া পাওয়। 
গেল না । - অনেক তল্লাসের পর ঘরের কানাছিতে তাহা পাওয়া গেল । পিতা" 
ঠাকুর মহাশয় “পঞ্চগব্য” দ্বারা তাহা! ল্রান করাইয়। প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া 
লইলেন। আমি মাকে বলিলাম “এযামন ঠাকুরকেও তুমি পুঞ্জা করতে বল। 
শেয়ালের হাত হইতে যে আত্মরক্ষা করতে পারে না, তার মাবার পুজা কি 
জন্য ?* 

মা কহিলেন “অমন কথা বলিতে নাই | শালগ্রাম নারায়ণ ।” 

কিছু দিন পরে নবশাকদিগের “বিশকরম পুজ1” বা বিশ্বকণ্মার পুজ! 
আদিলণ কামার, কুমার, নাপিত প্রভৃতি নবশাকগণ এই পুজ। করিয়। থাকে। 
বাড়ীর কাছে নাপিতর্দিগের পুরোহিতের অস্থথ হওয়ায়, তিনি আসিতে পারেন 
নাই । তাহাদের পুজা করিবার লোক নাই । তাহারা আসিয়া আমাকে ধরিল। 
তাহার। আমার বর্তমান পরিবর্তনের খবর রাখে না। তাহারা জানে আমি 
শিবপুজা ও মন্ত্র লইয়াছি, আমি শুদ্ধ শান্ত ব্রহ্গণটা। আমি তাহাদের প্রার্থন। 
সটান অগ্রাহ করিলাম যে, “আমি বিশকরম পুজা! জানে না। আমার 
বারা তোমাদের পূজা করাইলে ব্রিজ্জা শুদ্ধ হইবে না।” তাহা তাহার! 
কিছুতেই মানিল না, আমার পা ছখানি জড়াইয়া ধরিল। এবং বলিন 
যে "আপনি যা জানেন সেই ভাল, ব্রাঙ্গণের ছেলে ত, ব্রাঙ্গধণ 
নারায়ণ, আমাদের কাছে সকল ব্রাঙ্মণই সনান। তাহাদের হাত এড়াইতে ন। 
পারিয়া অগত্যা ছুঃখিতাস্তঃকরণে যাইতে বাধ্য হইলাম । কি করি, একেত 
বিশ্বাস নাই, তাহাতে মন্ত্রার্দি জানি না। নাপিত বাড়ীতে পুব্দার সজ্জা! সমস্ত 
প্রস্তুত হইয়াছে। তাহার সম্মুখে ক্ষুর, নরুণ, বাটী, শীল, এবং চামড়ার 
থলেটা স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিক্পাছে। আমি কুশীসনের উপর বপিয়! একটু জল 
লইয়া আচমনের ভান করিয়। “ও বিষণ শু বিষুঃ*৮ করিয়া মনে মনে বিড়বিড় 
করিয়া ফুল ছড়াইলাম এবং আতপ চাউল কিছু হাতে লইয়! ক্ষুরায় নমঃ,নকুণায় 

2, চামট্যার নমঃ, বাটযায় নমঃ প্রভৃতি মন্ত্র উচ্চুরণ করিয়া পুজা সাঙ্গ 


১৩২ আমার জীবনের লক্ষা | 


করিলাম । নাঁপিতগণ মহ। খুদী হইল। ইতিমধ্যে এক বুদ্ধ, ক্ষুদ্র একটা বাটিতে 
এক বাটি জল লইয়া আসিয়া! আমার চরণামৃত লইবার জন্ত আকাজ্ক্া প্রকাশ 
করিল । আমি নিজের পা ধোয়। জল অন্থকে পান করিতে দিতে বড় নারাজ 
হইলাম । আমি বলিলাম “ছিঃ ছিঃ,একজনের পা৷ ধোর! জল অন্তের খাওয়া কি 
উচিত? ইহা যে দেয় তাহার পাপ, যেখায় তাহারও পাপ, তাহাতে তুমি 
বুদ্ধ, আমি বালক ।” তখন বৃদ্ধ বলিল “ঠাকুর মহাশয়, অমন কথা৷ বলিতে 
নাই। আপনার! ব্রাহ্মণ, নারায়ণ, আমাদের ত্রাণকর্ত।, ছোট সাপেরও যে বিষ, 
বড় সাপেরও সেই বিষ” ইহা! বলিয়া! সে জোর করিয়। আমার প৷ ধরিয়া, পায়ের 
ৃদধানুষ্টিটাকে বাটার মধ্যে স্থাপন করিয়া ধৌত করিয়া! লইয়া কতক পান করিয়া, 
কতক কপালে ও বুকে মালিস করিল। আমি মনে মনে ভাবিলাম “ঠিক 
সাধনানন্দ স্বামীর কথাই ঠিক, নানা সামাজিক আবর্জনায় খাটি মন থাকি- 
লেও অনেক সময় খাটি ধর্মালোচনায় ব্যাঘাত থটে। কি কুসংস্কার! কি 
সামাজিক অধোগতি! বুদ্ধের কার্য তাহার নিকট খুব বাহাদ্ুরী বোধ 
হইলেও আমার নিকট তাহার কার্যটা বিখবৎ বোধ হইল। 

ইতি মধ্যে আমার নাঁমে একট। মনি মর্ডার আসিয়াছে, এমন সংবাদ পাই- 
লাঁম। ডাক ঘরে গিয়া জানিলম যে, রায় বাবু দিনাজপুব হইতে পৌনে দুইশত 
টাকা আমার নামে পাঠাইয়াছেন। টাকা গুলি পাইয়া বড় আনন্দ হইল। 
বাটাতে আসিয়া মাকে ২৫২ ও বাবাকে পঁচিশ টাকা দিয় প্রণাম করিলাম, 
তাহার। আমার উপাজ্জনের এই সর্ব প্রথম অর্থ পাইরা মহা সন্তুষ্ট হইলেন। 
সকলে উৎস্কুরু হইয়া! এই টাকার বৃত্তান্ত জানিবার জন্য অনুরোধ করি- 
লেন। আমি তখন সেই কু বাড়ীর শ্রাদ্ধ ও পাঁলেদের বুড়ীর শ্রাদ্ধ হইতে 
স্থুরু করিয়া ঘোড়ার চিঠী খেল৷ পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনা বলিলাম। সকলে শুনিয়া 
আশ্চার্য্যন্বিত হইলেন । 

খরচাভাবে আর পড়ার কোন সুবিধা করিতে পারিলাম না। আমি 
বাবাকে কহিলাম যে, আমি কলিক্।ত1 গিয়া একট চাকরির চেষ্টা দেখিব। 
তাহীরা আমাকে দুরে যাইন্চে নিষেধ করিলেন। 


সপ্তদশ অধ্যায়। 


স্থভদ্রে জেলেনী । 


আমি তবুও বাটা হইতে বাহির হইব হইব করিতেছি, এমন সময় এমন 
একটা ঘটন। ঘটিল যে, আগু বাটা ত্যাগ কর অসম্ভব হইয়া! উঠ্ভিল। 

এক দিন বাড়ী হইতে প্রায় চার মাইল দূরে একটা হাটে কোন দ্রব্যাদি 
খরিদ করিতে গিয়াছিলাম, বাটী ফিরিতে হাটের উপরই সন্ধ্যা হইল। আমার 
পাঁচ জন সাথী ছিল। তাহার ছুই জন ব্রাহ্মণ,ছুই জন কায়স্থ এবং এক জন সাউ / 
আমরা সকলে একত্র হইয়। বাটা অভিমুধে যাত্রা করিলাম। প্রায় মাইল 
দেড়েক আসিয়াছি, এমন সময়" বামদিকস্থ গ্রাম খানির মধ্যে হঠাৎ গোলমাল 
উপস্থিত হইল। হাউ মাউ গোলমালের পরই যেন একটা লোকের আত্ম- 
নাদের শন্ধ শুন! গেল, সে আওয়াজটা যেন স্ত্রীলোকের গলার আওয়াজের মত 
বোধ হইল। ইহার পর মুহর্ডেই স্পষ্ঠ শুনিতে পাইলাম যে, "ওরে তোরা, 
এগরে ! আমাকে নিয়ে গেলপে !” ইহার পর গো গে শব্দ শুনিল[ম, ক্রমে তাহাও 
আ।র শুনা গেল ন।। আমর! সকলে স্ত্তিত হইয়। দাড়াইলাম | নিশ্চয় বোধ হইল 
যে, লোকের কৃথার আওয়াজ, গ্রামের নিকট হইতে ক্রমে মাঠের মধ্যে বোধ 
হইতে লাগিল। কিন্তু এ আওয়াঞ্জটী লোকের মুছ কথার আওয়াজের মত 
শুনা যাইতে লাগিল। গ্রামের মধ্যে হৈ হৈ, হাউমাউ রব ক্রমে যেন কমিতে 
আরম্ভ করিল। 

আমাদের সঙ্গের সাহাজী মহাশয় ভয়েতে কীপিতে লাগিলেন, জার সকলেও 
কতকটা ভীত হইলেন। ব্যাপারট। কি, জানিবার জন্য আমি উতৎকণ্ঠিত হই- 
লাম। আমার নিশ্চন্ব বোধ হইল যে, কোন স্ত্রীলোককে কেহ জোর করিয়া 
ধরিয়। লইয়া যাইতেছে। এই কথা ধারণা ও রমণীর আর্তনাদের কথা মনে 
পড়িয়া মন অধীর হইল। “ভয় নাই, এই আমরা এগোচ্ছি* বলিয়া, আমি, যে 
দিকে লোকের কথার আওয়াজ শুনিলমৈ, সেই দ্িকপানে দৌড়াইতে আর্ত 
করিলাম। আমার সঙ্গীগণ আমার এ ব্যবহারে নিতান্তই নারাজ, তাহার! 
বলিলেন যে “য। মন্‌ লয় তাই হক্‌, আমাদের হাটুরের কেন কাধে শাল। চল 

আমর! বাড়ী যাই।” .আমি তখন ক্রোধভরে কহিলাম যে, প্তোমরা 
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কেমন. লোক হে? একটা স্ত্রীলোককে হ্বৃত্ুগণ জোর করিয়া লই 
যাইতেছে; বদি আমাদের সাহায্যে তাহাকে উদ্ধার করিস তাহার জাত 
মান রক্ষা করিতে পারি, তবে জীবন ধারণ যে সার্থক হইবে। এই প্রকার 
অসহায় রমণীকে বিপদে পতিত দেখিয়া যেপুরুষ নিরন্ত থাকিতে পারে, 
তাহাকে পুরুষাখ্যা। দেওয়া কর্তব্য নহে। ধিক এমন পুরুষের, যে রমণীর মান 
ও জাত রক্ষা করিতে ভীত হয়।” আমার কথায় সাহার্ী ভিন্ন আর মকলেরই 
মনের গতি ফিরিল, কিন্তু তাহারা বলিলেন ঘে “কেমন করিয়া! আনবা এই 
অন্ধকাঁর রাত্িতে এই মাঠের মধ্যে বিপন্ন স্ত্রীলোকটাকে রক্ষা করিব? আমরা! 
নির্ত্র।” তখন আমি বলিলাম “ইচ্ছা থাকিলেই উপায় আসিয়া জুটে, চল 
দেখিনা কেন, ব্যাপার খানাই কি? লোক গুলিইবা কে?” তখন আনি 
একখানা। মরিচের ৫ক্ষতের বেড়া ভাঙ্গিয়।৷ তাহার খু"টি তুলিয়! লইলাম এবং আর 
সকলকেও এক এক খান। দিলাম । এবং সেই বাশ খাড়ে করিয়া দৌড়িতে 
ল[গিলাম। একাকী বাড়ী যাইতে সাঁহাজীর সাহস হইল ন। বলির অগত্য। 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বাধ্য হইয়! তিনিও দৌড়িতে লাগিলেন । আমি খুব 
জোরে চেঁচাইয়া চীৎকার করির। বিপন্ন ব্যক্তিকে সাহস দিতে লাগিলাম। 
আমার চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে আমার সঙ্গিগণও চীৎকার ও আস্ফালন করিয়। 
নিস্তব্ধ ময়দান কাঁপাইয়! তুলিলেন। রাত্রি, সম্মুখ আধার, চারি দণ্ড বাদে 
চন্দ্র উদয় হইবে। অন্ধকারের গাড়তা যেন ক্রমে কমিতে লাগিল । আমর 
লোকেক্স চুপি চুপি কথার শব্দানুসরণ করিয়া এক বিলের ধারে উপস্থিত 
হইলাম। আমাদিগের কথার শব্দ শুনিয়া! গ্রামের মধ্য হইতেও লোকঞ্জন 
গোলমাল করিয়া যেন আমাদিগের দিকে আসিতে লাগিল । 
ইতি মধ্যে ক্ষুদ্র একখানি রূপার থালার স্তাম্ম চন্দ্রদেব ষেন গভীর অন্ধকার রূপ 
মহাসমুদ্র ভেদ করিয়। ভাসিয়া উঠিতে আরম্ভ করিলেন । তখন দৃ'রে যেন চারি 
পাচ জন লোকের মত বোঁধ হইল । আমি অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া দেখিতে 
পাইলাম যে, একজন পুরুষ একটা রমণীর মুখ বাধিয়! টানিক্া! লই ঘ্ম! যাইতেছে, 
আর তিন জন তাহাকে ঘেরিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছে । আমরা দৌড়িয়! 
সকলেই ইাফচাইতেছি। হাফাইত্, হাফাইতে চীৎকার কবিষ্বা ভাকিয়। 
ঘলিলাম যে,আরে বেটার! তোরা কে, থাম, স্ত্রীলোকটাকে ছেড়েদে, তাহা ন! 
হইলে ভাল হবে না।” লোকগুলি কোন উত্তর ন! দিস্বা, আরো তাড়াতাড়ি 
চলিতে লাগিল । আমাদিগের এই প্রকার চীৎকার শুনিয়া গ্রামের লোকগুলি, 
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যাহারা আমাদিকে, শ্বপক্ষ কি বিপক্ষ, তাহা জানিতে না৷ পারিয়া নিরুটবর্ভী 
হইতে সাহস পাইতেছিল না, তাহারা দৌড়িয়া আমাদের নিকটে আসিল। 
আমর বিষয়টা কি, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তখন তাহাদের একজন 
ইফাইতে হীফাইতে বান্ডতা! সহকারে ৰলিল যে “গদাই মাঝির বিধবা মেয়েকে 
মুসলমানের! বাড়ীর উপর হইতে টানিয়া লইয়। যাইতেছে 1৮” একথ! শুনিয়। 
ক্রোধে আমার আপাদ মস্তক জ্বলিদ্না উঠিল, আমি আর কোন তর্ক বিতর্ক 
বা অন্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া, তাহাদিগকে বলিলাম যে“ যে 
দূরে বদমাইসেরা মেয়েটাকে টানিয়! লইক্া যাইতেছে, তোমরা ছুই ভাগ হইয়া! 
ছুই দিক দরিয়া অর্থাৎ আমাদের ডাইন ও বাম দিক, হুইয়। দৌড়িয়া চল এবং 
আমর। মধ্যে থাকিক্না চলিতে থাকি । তিন দিক দিয়া, তিন দলে বদমাইস্‌- 
দিগরকে ঘেরিয়৷ ফেলিলে, হয়ত তাহারা মেয়েটাকে ছাড়িয়া! দিয়া পালাইতে 
পারে 1” আনর1 এ প্রকার ছুঃসাহসিক প্রস্তাবে জেলে মহাশয়ের যেন ভয়ে 
থতমত খাইয়1 ঈলড়াইল, তখন তাহাদের ভাব দেখিয়া আমি জোরে চীৎকার 
করিয়। ভীঁং'সনা করিক্লা তাহাদিগকে কহিলাম যে, “ধিক তোদের জীবনে,তোর! 
মানুষ না ভূত,এই বলিয়া উত্তেজিত করিলাম ৷ আমার উত্তেজনায় এবং ধিক্কারে 
তাহার আমার প্রস্তাবানুষায়ী হই ভাগ হুইয়া ছুই দিক দিয়া! দৌড়িতে আরম্ত 
করিল । আমর মধ্য দিয়া দৌড়িতে লাগিলাম এবং আমি চীৎকার করিয়! পুনঃ 
পুনঃ বলিতে লাগিলাম যে পবেটা পাজিরা-_-থাম, মেয়েটাকে ছেড়েদে, নচেৎ 
জাহান্াবে যাবি।” কিন্ত তবুও তাহারা কোন উত্তর করিল 
না। আমরা তাহাদের অনেক নিকটবর্তী হইলাম । তখন বদমাইসগণ 
আমাদিগের আম্পদ্ধাযুক্ত কথ! শুনিয়া এবং নিতান্ত নাছোড় মনে করিয়া, ভয় 
দেখাইয়া, আমাদিগকে তাড়াইবার অন্ত ফিরিয়] দীড়াইল | তাহার! মাত্র চারি 
জন লোক, একজন স্ত্রীলোকটাকে ধরিয়! রাখিল এবং অপর তিনজন আমা- 
দিগের তিনর্দিকের তিনদলকে তাড়াইবার জন্ত অগ্রসর হইল । তাহাদের এক 
জনের হাতে মাত্র একগাছ। সড়কী এবং ছইঙ্রনের হাতে লাঠি। বল! বাহুল্য 
যে,আমাদিগের বাম ও দক্ষিণের হুইদল জেলেকে দুইজন লোকে ভেড়ির-পালের 
মৃত তাড়াইয়া লইক্সা চলিল। জেলেব্রা দৌড়াইয়া পলাইতে আরম্ভ করিল। 
আমাদিগকে তাড়াইবার জন্য ষে লোকট। আদিতেছিল, তাহার হাতে সড়কী, 
সে প্রসিদ্ধ একজন লাঠিয়াল। সে কারদা করিয়া সড়কী ভাজিতে ভাতে, 
আমাদিগকে তন্ন দেখাইয়া জেলেদের মত তাড়াইবে,. এমন চেষ্টায় হিল । 
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তাহার বিক্রম দেখিয়া আমার দলের সাজী মশায় ও অপর ছুইজন দৌড়িয়া প্রায় 
বিশগঞ্জ দূরে গিয়া ঈীড়াইল। আমি ও নবকুমার দত্ত ছইজনে দৃঢ়ভাবে ছ্াড়া- 
ইয়া রহিলাম। * আমাদিগের দৃ় ভাঁব দেখিয়া লোকট! একটু থাঁমিল এবং ক্ষণ 
পরেই অগ্রসর হইতে লাগিল। আমি আমার সঙ্গীদিগকে নানা কটুকথায় গালি 
দিয়! কহিলাম যে,“তোদের পরমেশ্বরের দোহাই,তোদের মা বাপের দোহাই,য্দ 
তোরা আমাদিগকে ছাড়িয়া পালাস।” আমার কথায় সাহাজী ভিন্ন অপর ছুই 
জন আসিয়া! আমাদের পাছে ফাড়াইল, সাহাঁজীও অগ্রসর হইল বটে,কিস্ত নিজের 
গায়ে কোন আঁচড় না! লাগে সেইজন্ হাত দশেক দূরে রহিল। 
বদমাইস লোকটা ক্রমে নিকটবর্তী হইলে, আমি নবকুমার প্রভৃতিকে বলি- 
লাম যে, ষর্দি আমি সড়কীর কোপে আঘাত পাইয়! পড়িয়! যাই, তাহা হইলে 
তোমরা! কোন মতেই পলাইবা না, সকলে একযোগে লাঠি ঝাড়িয়া বেটাকে 
পাড়িয়। ফেলিবা। আমর! পাচজনে যদি একটা লোকের সঙ্গে ন পারি, তাহ! 
হইলে আমাদের মরণই ভাঁল, এমন জীবন রাখা না৷ রাখা সমান। আমার কথায় 
সকলের মনে একটু জেদ্র ও সাহসের সঞ্চার হইল । নু 
_. লোকট! আসিয়া আমার উপর সড়কীর কোপ ঝাড়িল। পে কোঁপ যেন 
আমাকে ভয় দেখাইয়। হটাইবাঁর জন্য বলিয়! বোধ হইল । আমি লাঠির আঘাঁতে 
সে কোপ ব্যর্থ করিয়। দিলাম ৷ এইরূপ ছুই একবার তাহার কোপ ব্যর্থ হওয়ায়, 
আমার দৃঢ়তা ও জেদ দেখিয়া! সে কুদ্ধ হইয়। ঝা করিয়! আমাঁব উরুতে আঘাত 
করিল। সেআঘাত নিবারণের কোন উপায় না দেখিয়া, আমি ফস্‌ করিয়। 
তাহার সড়কী চাঁপিশ্মা ধরিয়! টানাটানি করিতে লাগিল।ম। স্যোগ বুঝিদ্না মুহূর্ত 
মধ্যে নবকুমার তাহার মাথায় এক লাঠির বাড়ি ঝাড়িল। অমনি লোকটা ঘুরিয়া 
ধড়াঁস করিয়। পড়িয়া! গেল। সে পড়িয়া যাওরামাত্র দীননাথ সরকার প্রভৃতি তাঁছা- 
€কে ঠাসিয়। ধরিয়1 পিঠমোড়া করিয়! বাধিয়। ফেলিল। সাহাজীর আম্ষালন বুদ্ধি 
পাইল। (লোকটার হু"শ হইলেই ০ সাহায্যের জন্য টেচাইতে লাগিল । তাহার 
চীৎকারে জেলে তাড়ান ছুইজন লোক লাঠি হাতে ভয়ানক বেগে আমাদিগকে 
আক্রমণ করিবার জন্য ছুটিল। বন্দী বদমাইসকে সাহাজীর জিম্বা করিয়? দিয়া, 
আমর! চারিজন ছুইভাগ হইলাম নবকুমার ও দীন্নাথকে বামদিগের শক্রকে 
আক্রমণ করিতে প্রস্তুত হইতে বলিলাম,এবং আমার সঙ্গে বেণীমণ্ডলকে থাকিতে 
বলিলাম। আমি আবার ইহা'দিগকে কত দিব্যি দিয়া বলিলাম,”তোরা। কিছুতেই 
হুর্টিবি না, হটিসতো তোমাদের পরমেশ্বরের দোহাই লাগে-।* আবার নানা কটু 
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ভাষায় জেলেদিগকে গালি দিতে লাগিলাম। তাহারা আবার আমাদিগের 
নিকটবর্তী হইল, কিন্ত সাহদ করির় ছর্ব-ত্বদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস 
পাইল ন]|। 

বন্দী লাঠিয়ালটীব সড়কীগাছা আমাদের হস্তগত হইল বটে,কিস্ত তাহা আমি 
আত্মরক্ষার্থ ব্যবহার কবিতে ভাল মনে করিলাম না । তাহার কাঁবণ,ঢাল থাকিলে 
লাঠির বিরুদে সডকী লইয়া লডাই কব! ভাল, কেনন! ঢাঁলদ্বাবা মাথা বাঁচাইয়!, 
সডকী দ্বাব' বিপক্ষকে আঘাত কবিতে চেষ্টা কবা যাইতে পারে। কিন্তু 
শিক্ষিত লাঠিযালের সঙ্গে স্থধু সড়কী দ্বাবা লড়াই করিতে হইলে একেবারেই 
ব্যর্থমনোরথ হুইতে হয় । 

আমাদিগের আক্রমণকাঁবী লাঠিয়লদ্বর জেলে তাঁড়াইয়া দ্বিগুণ উৎসাহিত 
হুইয়।, আমাদিগকে জেলে মনে কবিয়], অতিবিক্রমের সঙ্গে আমাদিগকে আক্র- 
মণ করিল। আমাকে যে আক্রমণ কবিল, সে লাঠিয়ালি কায়দা কবিয়! লাঠি 
ভীজাইতে ভশজাইতে আমিতে লাগিল। আমাবও দিনাজপুবে অবস্থান কালে 
ব্যায়াঁমদ্বিদ্যালযে লাঠিখেলাব শিক্ষা! কতকটা ছিল। আমিও তাদৃশ বিক্রমের 
সহিত লাঠি ভাজিতে আবস্ত কবিলাম। সে মামাব সাহস ও কাঁধদা! দেখিয়! 
কিছু দমিযা গেল, এমন বোধ হ্টল। প্রথমত কিছুকাল তাহাতে ও আমাতে 
লাঠিতে লাঠিতে ঠুকাঠুকী চলিল। আমি কেবল মাঁপন মাথা বাঁচাইতে লাগি- 
লাম, তাহাকে মারিবাব অনকাশ মোটেই পাইলাম না । তাহার অনেক বাড়ি 
ঠেকাইতে ঠেকাইতেও গায়ে মাথায় ও ভাতে অনেক চোট লাগিল । তাহার 
লাঠির তেজ সহ করিয়া ঠাড়ান আমাব পক্ষে অসম্ভব হইযা উঠিল। কারণ 
লোকটা যে খুব ভাল খেলোয়াড়, তাহাঁব €বশ পরিচন্ন পাইলাম । এদিকে 
'মামাব সঙ্গীর বাবা আমার কোনই আন্ুকুল্য হইল না, সে তাহার লাঠির 
চোটু দেখিয়া পশ্চাতে হটিক্সা দাভাইল। আমিও আস্তে আস্তে পশ্চাতে হটিতে 
আন্ত কবিলাম। লড়াই করিতে করিতে, হটিতে হটিতে পশ্চাতে শ্ুদ্র একটা 
গর্ভে প। পড়িয়া! যাওয়ায়, আমি পড়িয়া গেলাম। লোকট! আমাকে ঘাড়ে মুড়ে 
আপি! ঠাপিয়া ধরিল। তখন বেশী মণ্ডন ভয়ে দৌড় দিল। অনন্তোঁপায় হইয়া 
লোকটার সঙ্গে জড়াজড়ি করিতে করিতে “কিৎকৰ্তব্য” ভাবিতে ভাবিতে 
হঠাৎ সাধনানন্দ ত্বামীর সেই উপদেশটার কথ। মনে পড়িল। ডান হাত খানা 
ছাড়াইয়া। অমনি জামার পকেট হইতে গুপ্ত ছোট ছোরা খান! বাহির 
করিক্লা বা করিয়া, লোকটার পেটে ছুই তিনবার আঘাত কবিল1 মাত্র “ইরে 
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আল্লারেমরেছিরে, খোয়াজে ভাইরে” বলিয়া চীৎকার করিক্সা পড়িয়া গেল। 
তখন আমি উঠিয়া তাঁহাকে ঠাসিয়! ধরিলাম | এই সুযোগে বেণী মগুল আসিস 
লোকটার হুই হাত বাধিয়! ফেলিল। 
এই লোকটার পতনে মাঝি মহাশয়দিগের দ্বিগুণ জোর ও সাহস হুইল, 
তখন তাহার] তৃতীয় বদমাইসকে সকলে একত্র যোগে আক্রমণ করিল। সে 
তাহার সর্দারদ্বয়ের ছুরবস্থা দেখিক্া দৌড় দিল এবং ষে লোকট। গদাই ধাঝির 
মেয়েকে ধরিয়া রাখিয়াছিল, তাহাকে ডাকিয়া বলিল যে, "মেনাজদ্দি পলারে 
পলা1* মেনাজন্দীও মেয়েটাকে ছাড়িয়া দৌড় দিল। তখন জেলেদের 
আস্ফালন দেখে কে ? তাহারা লাফাইয়! লাঁফাইয়! দৌড়িয্লা এঁ ইট! লোকের 
পাছে পাছে তাড়া করিয়া! চলিল এবং বলিতে লাগিল “এখন পালাঁস যে, একটু 
ড়া, মজ1 দেখাই” আমি তাহাদের ডাকিয়া! ফিরাইলাম এবং বলিলাম যে, 
প্গদাই মাঝির মেয়েকে আন ।৮ মেয়েটার নাম স্ুভদ্রী । তাহার মুখ খুলিয়া 
দিলে তাহার কান্নাতে আমাদেরও চক্ষের জল পড়িতে লাগিল । গদাই মাঝিও 
অশ্রু বিসর্জন করিল। যুদ্ধ জরী হুইয়। আমরা সকলে আনন্দে আত্মহার 
হইলাম। 
আমি এ যাঁবত মানসিক উত্তেজনায় দিগ্‌বিদিক জ্ঞানশূন্ত হইয়। এমন 
ভাবে মত্ত হইয়াছিলাম যে, গায়ের জামা ও পরিধানের ধৃতি ভিজিয়া রক্ত- 
ক্লাব হইতেছে, তাহ! আদবেই গ্রাহ করি নাই। তখন আমার হুশ হইল, 
অত্যন্ত রক্তত্াব হইতেছে দেখিয়া মনটা যেন একটু আশঙ্কিত হইল। গায়ের 
চাদরটী চিরিয়া,ছেই ভাগ করিয়া একখওড মাথায় বাধিলাঁম, আর একখগ্ড উরুতে 
কসিক়। বাধিলাম। শরীর যেন অবসন্ন ও দুর্র্ঘল বোঁধ হইতে জাগিল। বল 
বাহুল্য যে, এক নবকুমার দত্ত ভিন্ন আমাদের দলের বা জেলেদের কাহারও 
গাত্রে আচড়টুক পর্যন্ত লাঁগে নাই। 
গদাই মাৰি ও আর সকলে আমার এত রক্তআব দেখিয়া আতঙ্কিত 
হইল। গদাই আসিয়া আমার পা. ছুখানি জড়াইয়! ধরিয়া! কীর্দিয়া বলিল যে, 
"বাবু! আজ আপনি আমার জাত রক্ষ1 করিয়াছেন, আপনাদের গুণ আমি 
আর এ জীবনে শোধ দ্বিতে পারিব না ৮ আপনার! না হইলে আমার সুভদ্রাকে 
আজ উদ্ধার করিতে কিছুতেই পারিতাম ম। ধন্ত আপনার সাহস । আপনার 
ত্রাঙ্গণ ভদ্দরের ছেলে, আপনার ধে এত সাহস ও পরের প্রতি এত মমতা, তাহ। 
কখনও মনেও ভাবি নাই, এবং এরূপ কথ! কখনও কাঁণেও শুনি নাই । আমর 
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সকলে ত ভয়ে হতাশ হইক়া, কেবল হাক ! হার! করিভেছিলাম। আমাদের 
এমন সাহস হইত না যে, বদমাইস লাঠিক্বালগণের সঙ্গে লড়াই করিস্কা মেয়েকে 
উদ্ধার করি। আমর! জেলে মানুষ, অতি ভয়াতুর ৷ মুসলমান দেখলে আমাদের 
ভয় করে ।” গদাই মাঝির কথা সাঙ্গ হইলে, অপরাপর জেলে মহাশয়ের একে 
একে আসি আমাদিগকে প্রণাম করিল এবং নান] উচ্চ ভাষায় শত মুখে 
আমাদিগের প্রশংল। করিল। 
ষে ছুইটা লোককে বাধিয়াছিলাম,তাহাদের প্রথম বাক্তির মাথা ফাটিয়া! যথেষ্উ 
রক্তআব হইতেছিল এবং দ্বিতীয় বাক্তির পেটে ছুরির আঘাতযুক্ত স্থান সকল 
হইতে রক্তত্রাব হইতেছিল। তাহার পেটে তিনটা ক্ষত হুইয়াছে__তাহার 
ছুইটা ক্ষত গভীর বলিয়া বোধ হইল । এবং একটা হইতে পেটের ভিতরকার, 
পৰদ্া বাহির হুইমা পড়িরাছে। লোকটা অর্ধজ্ঞানবৎ হইয়া পড়িয়াছে। 
লোক গুলিকে আমর। টিনিলাম। তাহারা আমাদের চেনা লোক । লোক 
ছুটাকে ধরাধরি করিয়া! জেলেদের বাড়ীতে লইয়! যাওয়া! হইল। পঞ্চায়েৎ ও 
চৌকিদরগণ আসিয়া তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইলেন। গদাই মাঝিকে কন্তাসহু 
থানান্ন পাঠানের বন্দোবস্ত করিয়া, তাহাকে যথাযোগ্য উপদেশ দিলাম এবং 
বলিলাম যে, সে আগাগোড়। সত্য ঘটন। যেন বলে, একটী কথাও যেন মিথ্যা ন! 
বলে। এবং আমার রক্তমাঁথা ছোরা। থানিও পঞ্চায়েৎ যহাশয়ের হাতে দিলাম 
এবং আমাকে সাক্ষী মান্য করিতে বলিলাম। দেই রাত্রিতেই পঞ্চায়েৎ গদাই 
মাঝি ও তাহার ক্ন্তাকে থানায় প্রেরণ করিলেন। 
সেই রাত্রিতে আমাদ্িগের বাড়ী পৌছিতে প্রা রাত্রি ছই প্রহর অতীত 
হুইল। হাট হইতে ফিরিতে এত বিলম্ব দেখিয়া আনাদিগের বাড়ীর লোক 
মহা! ব্যন্ত হইয়াছিলেন, তাহার! অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছেন। ইতিমধ্যে 
আমর! বাড়ীতে উপস্থিত হইলে, বিলম্বের কারণ অবগত হইয়1, 'ও আমার 
রক্তাপ্ত কলেবর দেবিক্া! পিত। মাতা অস্থির হইলেন। পাড়ার লোক আসিয়া 
জম হইল। গ্রামে তখন এক জন ডাক্তার ছিলেন। তিনি আসিয়া আমার ক্ষতে 
গবধ প্রয্বোগ করিয়! ব্যাণ্ডেজ বাধিলেন। ঘটনার বিবরণ গুনিপা! লোকের! 
স্তম্তিত হইল। অভিভাবকগণ আমাকে, ততসনা। করিলেন। অপর লোঁকে 
নিন্দা করিতে লাগিল। কেহ বলিল “ছি! ভদ্র লোকের ছেলের কি এমন 
কাষ! চাষার সঙ্গে মারামারি করিতে গিয়া আপন ইজ্জাত নষ্ট কর! 
কি কর্তব্য? আজ যে প্রাণ যার নাই, সেই পূর্বপুরুষের পুণ্যির জোর | 


১৪, আমার জীবনের লক্ষ্য 


ত্রা্ঘণ্রের ছেলে এত গোয়্াব হইলে কি তাহার ভাল হয়? তাও ছোট 
জাত জেলের জন্য, নিজের জন্য হইলেও বা কতক সম্ভব হইত” ইত্যাদি । 

আমি একেত মাথা ও উরুর বেদনায় কাতব হইয়াছি, তাহাতে গ্রামের 
কতকগুলি অপদার্থ লোকের নিন্দা ও কটু কথায় মনে মাবো কষ্ট পাই- 
লাম। চুপ করিয়া কতক্ষণ যাঁবত লোকের কথ শুনিয়। শুনিয়া শেষে আর 
সহ্থ হুইলনা, জবাব দিয়া তাহাদিগকে ক্ষান্ত করিতে হইল। আমি 
বলিলাম যে “আমি কি এতই কুকর্ম করিয়াছি ধে, তোমাদের সকলের 
তিরস্কাব ও নিন্দার ভাজন হইয়া! পড়িলাম। আমিত মনে কবিতেছি যে, 
আমি আজ এক মহৎ কাার্ধ্য সম্পন্ন বণিপ্নাছি। আক আমার জীবন 
ধন্য মনে কবিলাম। আজ একটা নির্দোষী রমণীকে ছ্র্ব, স্ুদিগের হস্ত 
হইতে উদ্ধীর করিয়া এক জনের জাত রক্ষা করিয়াছি । এই কার্যে যদি 
আমার প্রাণও যাইত তাহা হইলেও এ জীবনকে ধন্য মনে করিতাষ। 
তোমাদেব মত নীচাশবষ ও ভীরু লোকের পক্ষে আমাব আজকার এই 
কার্ষ্যের মহত্ব বুঝিধ্না' উঠা সম্ভবপর নয়। মনে কব, আজ সৃভদ্রা' জেলেনী 
ন। হইরা যদি ছূর্ব,ত্তগণ তোমাদের মা ভশ্মীদিগেব কাহাঁকেও টানিয়। 
লইয়া যাইত, তাহ হইলে তোমরা কি কবিতে ? নিশ্চয়ই গাঁয়ে আঁচড় 
লাগিবার ভয়ে, ইজ্জতেব ভয়ে সাহস কবিয়া কেহুই ছর্ক্‌্দিগের নিকট- 
বন্তী হইতে না। কেমন বল পত্য কথ কি না? থিক তোঁমাদেব এমন 
জীবনে, যে জীবন রমণীর সতীত্ব ও মান রক্ষার জন্য দিতে প্রস্তত ন। 
হয়। কোথায় তোমরা আমাকে প্রশংসা করিবে এবং আমার দৃষ্টান্ত 
অন্থকরণ করিবে, না, আরে! আমাকে নিন্দা করিয়া জব্দ করিতেছ।” 
আমার তেজপুর্ণ উচিত কথায় সকলে নিস্তব্ধ হইল, আমার কথাম্ন আর 
কেহ জবাব দিলনা । তখন ছুই এক জন লোকে আমাঁকে সাধুবাদ 
দিলেন এবং আমার সংসাহসের জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। ক্ষত 
ও শরীরের বেদনাক্স অতিকষ্টে বাত্রি প্রভাত হইল । 





অফ্কীদশ অধ্যায় । 


পুলিশ তদন্ত । 


পরদিন জেলেদের গ্রামে দারোগা জমাদার ও পুলিশ কনষ্টবল আসিয়া 
গ্রাম থানি টল মল করিয়৷ তুলিল। আমার্দিগেরও তথায় তলব হইল। 
আমার সঙ্গিগণের সকলেই পলায়ন করিলেন। আমার হইীটিয় যাওয়ার 
সাধ্য নাই, স্থৃতরাং ভুলি করিক্না যাইতে হইল।, দারোগাটা মুসলমান কিন্ত 
জমাদারটা কায়েস্থ ভদ্রলোক । আমি উপস্থিত হইলে দারোগা সাহেবের 
মুখের বাণী শুনিয়াই আমি অবাক হইলাম। তিনি আমাকে দেখিয়্াই 
কহিলেন “এ সেই খুনি আসামী ? ঠাকুর, মানুষ খুন করে পলাইয়া ছিলে 1” 
আমি আর একথার কি উত্তর দিব। আমি নীরব রহিলাম। ব্যাপার 
থান!ণমার বুঝিতে বাকী রহিলনা। আমিযে গুরুতর ফৌজদারী মৌক- 
দমার আসামী শ্রেণীভুক্ত হইলাম, তাহা সহজেই বুঝিলাম। চতুংপার্থন্থ 
গ্রামের জোটবদ্ধ মুসলমানগণ একপক্ষে, আর অপর পক্ষে একতাশুন্ত, 
দুর্বল, ভীরু, জেলেগণ। গ্রামের পঞ্চায়েটা ব্রাহ্মণ, তিনি জেলেদের পক্ষে 
থাঁকিলেও স্পষ্ট ভাবে মুনলমানদিগের বিপক্ষতাচরণ করিয়া! জেলেদের 
সাহায্য করিতে সাহস পাইলেননা। অপর সকল হিন্দুদের মনে মনে 
জেলেদের প্রতি সহানুভূতি থাকিলেও কার্ধ্যত তাহাদের দ্বারা কোন 
ফলই হইলনা। ফলে সকলেই দূরে থাকিয়! তামাসা দেখিতে লাগিলেন। 

চাঁরিজন ছূর্বৃত্তের মধ্যে আমাদিগকে যে সড়কী লইয়া আক্রমণ করিরা- 
ছিল, তাহার নাম পিজিরুদ্দিন। যাহার পেটে ছুরি মারিয়াছিলাম, তাহার নাম 
নছিরুদ্দিন, অপর ছুইজনের এক জনের নাম খোয়াজ মহম্মদ, আর একজনের 
নাম মেনাজদ্দিন। মেনাজদ্দি ও থোয়াজ মহণ্মদ রাত্রিকালে দৌড়িয়! পলাইয়া- 
ছিল। দারোগার পক্ষপাতিত্বে এবং তাহাদের গ্রাম্য লোকের একতার জোরে . 
তাহার৷ আসিয়া সাক্ষীন্বরূপ দাড়াইল এবং পিজিরুদিন ও নছিরুদ্দিনকে ফরিয়াদি 
শ্রেণী ভুক্ত করিয়া, আমাকে নবকুমার ও গদাই মাঝি প্রভৃতিকে আনামী 
রনী ভুক্ত করিয়া! মোকর্দমাটা সাজান হইল। দিলি ছুইটী মোকর্দমা সৃষ্টি 
হইল। 


১৪২ | আমার জীবনের লক্ষ্য । 


দারোগা সব্ধ প্রথম গদাই মাঝির জবানবনী লইতে আরম করি- 
লেন। | 
গদাই মাঝির উক্তি “আমার নাম গদাই মাঝি, পিতার নাম মৃত 
রামন্ুন্দর মাঝি, বয়স ৪৫ বৎসর, সাকিম মদনপুর । পিজিরুপ্দি খাকে আমি 
চিনি। পিজিরুদ্দির বাড়ী আমার বাড়ী হইতে প্রা এক ক্রোশ দুরে। সে 
মাঝে মাঝে মাছ খরিদ করিবার জন্য, কখনও বা পাখীধর। জাল কিনিবাঁর ছুতা 
করিয়া আমার বাড়ীতে আসিত। কখন কখন তাহার সঙ্গে মেনাজদ্দি কি 
থোয়াজ মহম্মদ ও আসিত। আমি প্রথম প্রথম তাহাদিগকে অনেক খাতির 
করিক্লা বসাইতাম ও তামাক খাইতে আদর করিতাম। প্রথম প্রথম আমাদের 
মনে তাহার প্রতি কোন সন্দেহ ছিল না। কিন্তু খন দেখিতে লাগিল যে 
তাহারা ঘন ঘন আসিতে লাগিল, তখন আমার মনে কিছু সন্দেহ হইল। 
তাহারা মাঝে মাঝে আমার মেয়ে ম্ভদ্রার সঙ্গে আলাপ করিতে ও হাসি 
কৌতুক করিতে চেষ্টা করিত। কখনও তাহার নিকট পান চাহিত, কখনও 
তাহাকে নিকটে আসিবার জন্ত ভাকিত। কিন্তৃসে ভয়ে পলাইয়া 'বাইত। 
এই সকল ব্যবহার দেখিস! তাহাদের প্রতি বিহশষ সন্দেহ জন্মিল এবং মনে 
মনে বড়-বিরক্ত বোধ হইতে লাগিল। কিন্ত সাহস করিয়৷ স্পষ্ট তাহাদিগকে 
কোন কথ বলি.নাই। 

“এক দিন আমার অন্গপস্থিতকালে পিজ্িকুদিদ আমার বাড়ীতে আসিরাছিল 
এবং শুনির্লাম “আমার মেম্বের নিকট -অসঙ্গত প্রস্তাব কেন্রিক্াছিল। আমি 
বাঁটাতে আসিলে স্থভদ্রা কীদিয়া সেই কথা আমাকে বলিল। তগ্নন রাগে 
আমার শরীর জলিম্ব। উঠিল। আমাদের গ্রামের সুবল, সবি, ান্মকুমার মাঝি, 
হুলধর মাঝি প্রভৃতিকে ডাকিয়। এই কখ। কহিলাম .এবং ইহার প্রতিকারের 
অন্ত পরামর্শ জিংাসা! করিলাম । তাহারা সকলেই বিল, চুপ করিয়া! থাকাই 
ভাল, কাকণ মুসলমানদিগের সঙ্গে বিবাদ করিয়া! কি আমাদের পারিৰার সাধ্য 
প্সাছে? গ্রামে বত হিদ্দু লোক আছে, তাহাদের মধ্যে জোট নাই। এক- 
জনের সন্মুধে অপরকে মারিলে কেহ কথ! ঘলে না। গ্রামের সকল-হিন্দুর এক 

: 'জেংট হইলে, কার সাধ্য যে বদমাইসুগঞ্ এই প্রকার ব্যবহার করিতে পারে ? 
'ক্াহীরা আমাকে পরামর্শ দিল যে, গ্রামের গঞ্গায়েৎ হরিমোহূন চাক্রবর্তী 
“নহাশরকে এবিময় জানাইয়া তাহার প্রতিকারের চেষ্টা.কর।. 

দ্বারোগী। আরে শীলা, ঠিক কথ! বলিশ, তোর সকল কথাই যেন: মিথ্য। 


পুলিশ তদস্ত 5৪৩ 


বলিয়া বোধ । (এই কথা বলিকা দারোগ! বেত দ্বার! সপাৎ করিয়া ছই 
তিনটা বাড়ী মাঝির পিঠে মারিলেন )। | 

গদাই মাঝি। (বেতের বাড়ী খাইয়া পিঠ ভলিতে ডলিতে ) হজ্জুর আমি 
সত্য কথ! ছাড়া মিথ্যা কথ! কখনই বলিব না। আমরা জেলে মানু, সাদা 
সিদে লোক, আমরা মিথ্যা প্রবঞ্চনার এলাক! রাখি 7) আপনি আমাকে 
অনর্থক মারলেন । 

দারোগ!। আরে হারামজাদা, ভোর আর ভাল মান্ষি জানাতে হবে ন|। 
মিথ্যা কথা বলিশ ত কানমল। খাবি। ঠিক কথা বল। 

গদাই মাঝি। যদি হুঙ্কুর আগেই আমার কপ্তা মিথ্যা বলে সাব্যস্ত করি- 
লেন, ফ্চাহা৷ হইলে আমার আর কোন কথাই না বলা উচিত। আপনার! 
পুলিশের লোক, আইন মত যে কাজ হয়, তাই করুন। 

দারগা। কিরে শালা! আইন মত কাজ কর্ব? ও! আমারই 
অন্তায় হইয়াছে, এযাঁবত বেআইনি কাজ করেছি। ( কনষ্টবলকে ভাকিক্! ) 
মিয়ানার্ন, এশাল! জেলেকে উঠাইয়া লইয়! যাও, একটু আইন মত কাজ কর। 

দারোগার হুকুম পাইবা মাত্র মিয়াজান কনগ্টবল আসিয়। সুমধুর শ্বরে 
সম্বোধন করিফা, গদাই মাঝির কাণ ধরিয়া উঠাইয়! লইয়! রৌদ্রে দাড়া করাইয়! 
চৌদ্দপোয়া করিয়া রাখিয়! তাহার ঘাঁড়ের উপর একখানি চাঁড়। রাখিয়া! দ্রিল, 
এবং অপর ছুই জন কনষ্টবল ছুই দিক হতে ছুই খানি কাণ টানিয়। ধরিয়! 
রহিল। কাণের টানের চোটে গদাই মাঝি চিৎকার করিতে লাগিল এবং 
এ দিকে দারোগাও মাঝে মাঝে কনষ্টবলদিগকে বলিতে লাগিল,“তোঁয়া আইন- 
মত কাজ করিস্‌, বে আইনি কাজ.কর্বিতে! তোদের জরিমানা করিব 1. 

দারোগার আইনের প্রথরতা সহা করিতে না পারিয়া, গদাই তাহাত্ম ভাই 
প্রহলাদকে ইশারা করিল। প্রহলাদ মাঝি পঞ্চারত মহাশয়কে ডাকিয়া : 
গোপনে যেন কি কথা বলিল । পঞ্চারৎ আবার হিন্দু জমাদার বাবুকে ডাকিয়া 
কাঁণে কাণে কি বলিলেন এবং জমাদার আবার, দ্ারোগার কাণে কাণে কি কথা 
বলিলেন। তখন দারোগ! গদ্াই মাঝিকে সাহার নিকট লইয়াযাইতে হুকুম 
দিলেন। গদাই মাবিকে তাহার নিকট লইয়া গেলে তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন যে "কেমন আইনের খরব কি?” তাহাতে গদাই মাঝি জোড়হাত 
করিয়া কহিল, “আজ্ঞে, হুজুর, আমর! জেলে মানুষ, সর্বদা জলে থাকি, ও 
মাছ ধরি, এত আইন জ্ঞান আমাদের থাকলে কি আর "এমন কথা বলি। 
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হুভুরের.যে আইনের যে এমন সুক্ষ বিচাঁর,তাহা পুর্বে জান! ছিল না।” দারোগ' 
গদাই মাঝির কথা ব্যঙ্গোক্তি মনে করিয়। আবার রুষ্ট হইলেন। তবে তার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইয়াছে । কারণ ইতিমধ্যে কনষ্টবলগণ পাঁচ টাকা, জমাদার দশ 
টাক! এবং তাহার নিজ তহবীলে পচিশ টাকা আসিরা পৌছিয়াছে, স্থতরাং 
তাহার ক্রোধের উদ্দীপন! হইলেও বারি-নিক্ষিপগ অগ্নির সভায় তাহা তৎক্ষণাৎ 
নির্বাপিত হইল । রূপচাদ এমনই জিনিষ ! 

দারোগা । বল বেটা পুর্বে যাহা বলেছিস্‌, তার পর হইতে বল্‌ 

গদাই। আমি পঞ্চায়েৎ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া! পিজিরুদ্দির 
ব্যবহারের কথ। আগাগোড়া বলিলাম । তিনিও অনেক চিন্তা করিম্বা কহিলেন 
ঘে “তুমি কি ছুষ্ট মুসলমানদিগের সঙ্গে পারিয়া! উঠিৰে ? তাহারা বড় বদমাইস্‌, 
তাহারা ঘরে আগুন দিতে পারে, মাথায় বাড়ী দিতে পারে, বুকে ছুরি দিতে 
পারে, তাহাদের অনাধ্য কাজ নাই। তোমাকে চুপ করিয়া থাকাই ভাল । 
কিস্ত সাবধান থাকিবে । এবং পিজিরুদ্দিদিগফে তোমার বাড়ীতে 
আস্াতেমানা করিয়া দিবে ।» আমি কোন স্থ(নেই জোর ন। পাইক়। মর্নোছঃথে 
চুপ করিয়া রহিলাম। ইহার ছুই দিন পরেই আবার পিজিরুদ্দি ও নছিরদি 
আমার বাড়ীতে আসিল । আমি এবার আর তাহাদের বস্তে আদর কর্লাম না, 
এবং বলিলাম যে, তোমরা আর আমার বাড়ীর উপর আমিও ন)। তাহার! 
রাগিয়া কহিল যে, "তোর বাড়ীর উপর আসিয়াছি বলিয়। তুই আমাদিগকে 

অপমান করলি, আচ্ছ। থাক, ইহার প্রতিফল যাদি দ্রিতে না পাঁরি, তবে আমর! 

মুদলসসানের ছাওয়াল না|” এই বলিয়। তাহার! চলিয়া গেল। 

ইহার কয়েক দিন পর, গত কাল সন্ধ্যার পর আমার ৫ময়ে -সুভদ্রা ঘরের 
কাণাছিতে গিয়াছিল, অমনি সে “ইরে আমারে নিলরে নিল” বলিয়া চেঁচাইয়া 
উঠিল। আমি ও প্রহলাদ দৌড়িক়া যাইতেই একজন ধ'। করিয়া এক লাঠির 
বাড়ী আমার উপর ঝাড়িল। ভাগ্যে আমার মাথা বাঁচিয়। গেল, বাঁড়ীটা আমার 
বা কাধের উপর পড়িল। আমর! ভয়েতে দৌড়িয়া পলাইলাম। সত্য মিথ্য! 
এই দেখুন, আমার কাধে বড় দাগ হইয়। রহিয়াছে। 

দীরোগা--আরে এই দাগ কৃত্রিমণ্দাগও হইতে পারে, ইহা ভ্বার। কি প্রমাণ 
হয় যে, পিজিরুদ্দিরাই এই বাড়ী তোর কীধে ঝেড়েছিল? বল তারপর কি 
হুইল ? 


পাদাই-- সুভদ্রা' অনবরত টেঁচাইতে ্ লাগিল বে “আরে তোমর! এগরে, 
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চীন-দেশের ব্রিটিশ কন্সালের ও কাঁষ্টম বিভাগের 
ভাক্তার, “সন্তান-শিক্ষা”) “চীনদেশে সন্তান 
চুরী” ও '“নব্যবাঙ্গালীর-কর্তৃব্য”» 
প্রণেতা 
ীরামলাল সরকার প্রণীত ও 
প্রকাশিত । 





কলিকাতা, 
২১০/৫ কর্ণ ওযালিস স্রীট, নব্য ভারত-প্রেসে, 
শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী দ্বার! মুদ্রিত। 
১৩১৮ । 
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আমারে শনিধরে নিজরে (++ আমরাও চেঁচাইতে লাগিলাম, কিন্ত ভয়েতে আমরা! 
হাকার নিকট খাইতে লাস পাইলাম না। পাড়াব সমস্ত মাঝিরা আসিয়া 
উপস্থিত হইল । সকলেই যার মাব, ধব ধর কবিতে লাগিল, কিন্ত এত লোকের 
যছো কাহাগে! এগোকে সাহস হইল না । কাবণ অন্ধকাবেব মধ্যে যদি বদমাইস- 
গণ আবার লাঠি বাড়ি যারে। সুভদ্রার টেঁচানির পরক্ষণেই গো গো 
শব্ধ শুনিলাধ, তাহার পর আর কোন শব্দ শুনিতে পাইলাম না। ইহার পর 
কোন বিক্ক বিয়া তাহাকে লইয়া! চলিল, তাহা ও অন্ধকারে আমবা ঠিক করিতে 
পাইলাম লা । 
প্ইছার পর মাঠের মধ্যে বিলেব ধারে শোল্রামাল শুনিতে পাইলাম। 

কেহ যেন বল্তে লাগিল যে "ভয় নাই, এই আমরা আস্ছি।* এই বলিয়! 
ধর খর শব্ধ শুনিলাম । আমরা এই কথা শুনিয়া এগোইয়া মাঠের মাঝে 
গেলাম, কিন্ত ভন্বে নিকটে যাইতে সাহস হইল না। যখন স্পষ্ট বুঝিলাম ষে, 
যাহাব! ধর ধর কবিতেছে, তাভাবা নিশ্চয়ই স্থভদ্রাকে রক্ষাব চেষ্টা করিতেছে, 
তাহাবা' শত্রু বা বদমা ইস নষ, তথন আমবা দৌডিযা তাহাদের আরে! নিকটে 
গেলেম। আমনর। নিকটবগ্ী ভ'ষে দেখতে পেলেম পাঁচজন লোক । তাহারা 
আমাদিগকে ব্যাপাবট1 কি জিজ্ঞ(স। কবিলে আমবা ঘটনাটী বলিলাম । তখন 
কুড়নচন্দ্র চক্রবন্তী ঠাকুর মহাশয়,»মামাদিগকে গালি দিবা বলেন ষে"আরে বেটার 
ভাবিস কি, দেখিস কি? তব দ্রই ভাগ হইবা, ছুইদিক দিয় যা, আর আমরা 
মধ্যদ্রিয়া যাই। এই তিন দিক দ্যা! শালা বদমাহস্দিগকে ঘেরিয়। ফেলি। 
তাহা ন। হইলে মেষেটাকে রক্ষা করা গেল না । মেয়েটাকে নিয়ে গেল যে। 
শিগ.গীব শিগগীব যাও, দৌডাও।* ঠাকুব মহাশগ্লেব কথামত আমর! মাঝির! 
ছুই ভাঁগ হইয়। দই দিক দিয় দৌডিতে লাগিলাম এবং চেঁচাইয়া বলিতে 
লাগিলাম যে,বেটাবা ভাল চাস্‌ ত মেয়েটাকে ছেড়ে দে।” ঠাকুরমহাশয়রা মধ্য 
দিয়। দৌডিতে লাগিলেন। তীাভারাও টেঁগাইযা এক প্রকাব কথা বল্‌্তে লাগ- 
লেন। ইহাব মধ্যে জ্যাতস্সা উষ্টিবাছিল । 'আমব! চাবি জন লোককে দেখতে 
পেলেম । তাহার একজন সুভদ্রাকে মুখ বাঁধিয়া টানিক্না লইর। যাচ্ছে, আর 
তিন জন তাহাকে ঘেরিক্া পাছ পাছ যাঁচ্ছে। আমরা প্রার তাহাদিগকে 
তিনদিক হুইতে ঘেবিয়া ফেলিবাব যোগাঁড করিলে, পিজিরদ্ি, নছিরদ্দি ও 
খোক্কাজ মহম্মদ, এই তিন জনে আমাদের তিনদলকে তাঁড়াইবার জন্ত অতি 
বিক্রমের সহিত আসতেত্লুটুগিল। পিজিরদ্দির হাতে সড়ক্কী, সে ঠাকুর মহাশয়- 
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দিগকে আক্রমণ করিল। আর আমাদের জেলেদের ছুই দলকে তাড়াইবার 
জন্য একদিকে নছিরদ্দী, অপরদিকে থোয়াজ মহম্মদ লাঠি হাতে আক্রমণ 
করিল। আমর], মাঝিরা, লোক বেশী হইলেও মুসলমান লাঠিয়ালের লাঠির 
ভাজ ও কায়দ। দেখিয়া ভয়েতে দৌড় দিলাম, তাহারা আমাদিগকে তাড়াইক়! 
লইয়! চলিল। ইহার মধ্যে পিজিরদ্দি "ওরে নছরা, খোয়াজে, এগোরে” বলিয়! 
যে টেঁচাইল, তাহা আমর শুনিলাম। পিজরদ্দির টেচানি শুনিয়া খোয়াঁজ মামুদ 
ও নছিরদ্দী আমাদিগকে ছাড়িয়া! পিজিরদ্ির সাহায্যের জন্য দৌড়িল। 

এই সময়ে কুড়নঠাকুর টেচাইয়া আমাদিগকে, সাহায্যের জন্ত ডাকিতে 
লাগিলেন এবং আমাদিগক্ষে গালি দিতে লাগিলেন। আমরাও দৌঁড়িয়! 
গেলেম বটে, কিন্তু দূরে থাঁকিলাম, সাহস করিয়। তাহাদের খুব নিকটে যাইতে 
পারিলাম না। নছিরদ্দীর সঙ্গে ঠাকুর মহাশয়দিগের মারাষারি হইতে হইতে, 
নদিরদ্দী চেঁচাইয়! বলিল “ওরে আল্লারে, খোয়াজে ভাইরে, মরিছিরে" বলিয়। 
একবার চেঁচাইল, তাহ! শুনিলাম। তাহার পর খোক্সাজ মামুদ দৌড় দ্বিল, 
আমর! তাহাকে তাড়াইয়া লইয়া গেলেম। সে ডাকিয়া বলিল, মেনাজদ্দি 
পালারে, পালা । মেনাজদ্দিও ন্ুভদ্রাকে ছেড়ে দৌড় দ্িল। আমরা বড় খুসী 
হইয়া সুভদ্রার নিকটে গিক্স! তাহার মুখের বাধ খুলিয়া! দিয়! তাহাকে আনিলাম । 
সে দুঃখে ও অপমানে কীদিয়। মাঁটাতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। কুড়নচন্ত্ 
চক্রবস্তা ঠাকুর মহাশয়ের পায়ে পড়িয়] প্রণাম করিলাম এবং তাহার দ্বারা যে 
আমার জাত ও মান রক্ষা হইল, তাহ? জানাইলাঁম |” 

দারোগ।। আচ্ছা, তাত বুঝলাম যে, ঠাকুর মশীয়ের মেহেরবাণিতে 
তোমার মেয়ের জাত মান রক্ষা পাইল, কিন্তু পিজিরদ্দির মাথা বা কে ভাঙ্গিল, 
এবং নছিরদ্দির পেটে ছুরির কোপ কে কেমন করিয়! মারিল ? 

গদাই মাঝি। জ্যোত্স্স। রাত্রি হইলেও দূর হইতে সকল বিষয় স্পষ্ট আমরা 
দেখিতে ও বুঝিতে পারি নাই। তবে ঠাকুরমশায় বলিয়াছিলেন যে,পিজিরদ্দী 
তাহার উরুতে সড়কীর কোপ মারিলেই, তিনি তাহার সড়কীর ফলা চাপিয়া 
ধরিয়া! টানাটানি করিতে করিতেই তীহার সাথী একজন পিজিরদ্দির মাথায় 
বাড়ি মারিয়া চিৎ করিয়া! ফেলিয় দিয়াছিল এবং সে পড়িয়া যাওয়। মাত্র 
তাহার! পিজিরদ্দীকে বীধিক্না ফেলিল। আর নদিরদ্দী যখন ঠাকুর মশায়কে 
লাঠির বাড়ি মারিতে লাগিল, ঠাকুর মশায় বাড়ি ঠেকাইতে ঠেকাইতে পিছে 
হিতে হটিতে এক গর্তে প পড়িয়া গেলে, নদিরদ্দী' তাহাঁকে ঠাসিয়া ধরে । 


পুলিশ তঘন্ত। ১৪৭ 


কেহই তাহার সাহায্যে সাহস করিয়া! যার না, তখন তিনি তাহার নিজের 
জামার জেবের মধ্যে ষে একবানি ছুরি ছিল, তাহা দিয়া তাহার পেটে আঘাত 
করিলে সে “আল্লারে মরিছি” বলির! পড়িয়া গেল। 

“যখন পিজিরদনী সড়কী লইয়! ঠাকুর মহাশয়দিগকে মারিবার অন্ত দৌড়িল, 
তথন আমাদের ভয় হইল পাছে বা আমার মেয়ের জন্য একটা ব্রহ্মহতা। হয়। 
আমাদের প্রাণ কাপিতে লাগিল। শেষে দেখিলাম যে ঠাকুর মশাযের 
জানা ও ধুতি ভিজে গেছে এবং রক্ত পড়িয়া তিনি অতি কাতর হুইয়াছেন। 
তিনি আমাদিগকে তাহার ছোরাখান। দিয়া থানায় গিয়া এজাহার করিতে 
বলিলেন এবং ক্তাহারা বাড়া বওক্নানা হইলেন, আমরাও থানায় গিক়। এজাহার 
করিলাম 1” দারোগা সাহেব আগাগোড়া গদাইমাঝির জবানবন্দী শুনিয়। মুখটা 
একটু বিষ করিলেন এবং বলিলেন, তোরে এমন করিয়া! বাঁধা গদ কে শিক্ষা 
দিয়াছে? গদাই বলিল, “হুজুর সত্যি কথা কব, তার আর বাঁধা গদ কি? 
মিথ্যা কথা সাজাইয়া বলিতে হইলে বাধ গদের দরকার হয় ।” তথন দাবোগ। 
রোষপরঁবশ হইয়া কহিলেন, “আচ্ছা বেশ চুপ কর।” গদাইমাঝি চারিজন 
বদমাইসকে সনাক্ত করিল। 

ইহার পর দারোগা অতি মার্জিত ভাষায় সুমধুর স্বরে কহিলেন “ডাক 
তোর মেয়েমাগীকে ডাক |» 

গদাই মাঝি স্থভদ্রাকে ডভাকিল । তাহার জবানবন্দী আরম্ভ হইল। সেও 
আগ্ঘপান্ত সমস্ত ঘটন। যথাযথ বর্ণন কিল । এবং গদাই মাঝির কথার সঙ্গে 
মূলত সকলই একা হইল, কিন্তু সামান্য বিষয়ে ছুই এক কথার অনৈক্য মাত্র 
হইল। তাহা ধর্তব্যেব নধ্যে নহে । সুভদ্রার জবানবন্দীর সময়ে দারোগা! 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে “কুড়ন ঠাকুরের সঙ্গে তোর আসনাই আছে কিন! ?” 
তাহাতে সু ভদ্রা অপমানিত ও লঙ্জিত হইয়া অধোবদনে বলিল যে “ছি! আপনি 
হাকিম হয়ে, আমার এমন কলঙ্কের কথা বল কেন? কুড়ন ঠাকুরকে পুর্বে 
আমি কখনও ছুই চক্ষেও ত দেখি নাই।” স্ুভদ্রার মিষ্টভতসনার দারোগ! কিছু 
লজ্জিত হইলেন, কিন্তুবদ লোকে কি নিজের ত্রুটি স্বীকার করে» তিনি 
কহিলেন “আরে হারাম জাদী, একথা! কি আমি বলি, সকলেই বলে, তোর 
কথার ত বড় চোট দেখছি। তুই এমন বজ্জাত না হইলে ছি এমন একটা! 
গুরুতর ঘটনা প্টে |» দ্ারোগার মর্মভেদী কথায় স্থুভদ্রা আর কোন উত্তর 
করল না, কবল অধোবদনে ছুই চক্ষে জল ছাড়িয়া দিল? 


১৪৮ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


তাহাকে বদমাইসদ্বিগকে সেনাক্ত করিতে কহিলে সে কীরিতে কাদিতে, 
তাহাদিগকে সোনাক্ত করিয়া দিল। অতঃপর আমার জবানবন্দী আরম্ভ হইল । 
আমি পুর্ব লিখিত মত নির্ভয়ে সমস্ত ঘটনা আগাগোড়া বর্ণন করিতে লাগি- 
লাম। দারোগ! আমার উপর তীক্ষু দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন এবং মাঝেং 
কর্কশ ভাবে আমার প্রতি বাঙ্গোক্কিৎং করিতে লাগিলেন। শেষে দারোগ। 
আমাকে বলিলেন যে “ঠাকুর সত্যি কথাস্ত্রুলিও। আমি জানিতে পারিয়া- 
ছি যে, তুমিই এই ঘটনার মুলীভূত কাঁরণ। বোধ হইতেছে যে তুমি 
খুনের দাবিতে পড়িবে। তুমি বামুনের ছেলে হয়ে এত ছুর্ব-ত্ত।” আমি 
বলিলাম যে “আপনার থা গ্লুসী বলিয়া যান। আমারও জ্ঞান বিশ্বাস মতে 
যাহ! জানি ভাহ। বলিয়া যাই। আমি ছর্বৃত্ত কি সুশীল, তাহা আদালতে 
প্রকাশ পাইবে। এখন আপনার যে কর্তব্য, তহ! আপনি করিয়া যান।” 
আমার এই মিঠ! কড়া জবাবে দারোগা আরো রুষ্ট হইলেন এবৎ বলিলেন যে, 
চুপ, বেশী কথ বলিওন1, বেশী কথ। বললে গদাই মাঝির উপর যে কর্তব্য কর্ম 
করিয়াছি, তোমার উপরও তাহাই করিব” আমি বলিলাম যে “আপনি 
মফংন্বলের লাট সাহেব যাহ! খুপী করতে পারেন, আমাদের কোন সাধ্য নাই। 
কিন্তু একথ৷ মনে রাখিবেন যে আমি জেলে নই, আমাকে যদ্দি গদাই মাঝির 
মত অপমান করেন, তাহ! হইলে ঘটনা আদালতে পধ্যন্ত গড়াইবে। আমাকে 
অপমান করিবার কোন ক্ষমতা আপনার নাই। আপনার ক্ষমতা মাত্র 
আমাকে খুনী আসামী করিয়া! চালান দিতে, তাহাতে আমি অসন্তুষ্ট নহি ।» 
আমার দৃঢ়তা ও সাহস যুক্ত কথায় দারোগা বাগে দন্ত কড়মড় করিতে লাগি- 
লেন, কিন্ত সাহস করিয়। গদাই মাঝির উপর যে আইন খাঁটাইয়ছেন, তাহ! 
আমার উপর থশটাইতে পারিলেন ন। আমি সমস্ত ঘটন!। আগা গোড়। 
বলিলাম , অসহায় রমণীকে ছূর্বব ভ্রদিগের হাত হইতে রক্ষা করাই আমার প্রধান 
উদ্দেশ্ত এবং সেই মহতোদ্দেগ্তের জন্ত নিজের প্রাণকে বিপদে ফেলিয়াছিলাম 
নিজে সাংঘাতিক আঘাত পাইলাম এবং পরিণামে আরে! কত লঞ্চন। পাইব, 
তাহ। জানিয়াই এই কর্তবা কর্ম করিতে প্রাণ অগ্রসর করিয়া দিয়াছিলাম, 
সমস্ত যটন! বলিলাম । দারোগা সে সমস্ত লিখিলেন কি না জানিনা । 

আমার জবানবন্দী শেষ হইলে প্রহল।দ মাঝি ও ন্ন্তান্ত মাঝিগণের জবান- 
বন্দী শেষ হইল, অবশেষে জখমদিগের জবানবন্দী আরম্ভ হইল। পিজি- 
রদ্দির উক্তি__“আমাঁর নাম পিঞ্জিকদ্দিন সেখ, পিতার নাম*সৃতঃ আজীমন্দীন 


পুলিশ তদন্ত । ১৪৯ 


সেখ, বয়স ৩০ বৎসর, সাকিন খশার গাতি। কুড়ন চক্রবর্তীর পিতার সঙ্গে 
আমাদের জমিজমা লইয়া বিবাদ আছে, বিবাদীয় এক খণ্ড জমি হইতে 
আমরা ধান কাটিয়া লইয়া! যাই, সেই কারণে ঠাকুরদের আমাদের উপর প্রধান 
আক্রোশ। চক্রবর্তী ঠাকুরের! আনাদিখের জব্দ করিবার জন্ত নানা ফিকির 
তালাশ করিতে থাকে । আমি কথন কণ্ধর্দ গদাই মাঝির বাড়ীতে মাছ খরিদ 
করিবার জন্য যাইতাম। কুড়ন রকে প্রায়ই গনাই মাঝির বাড়ীতে বসা 
দেখিতাম। সময় সময় ঠাকুর [ই মাঝির মেরের সঙ্গে হাসি কৌতুক করিতেও 
দেখিয়াছি, অন্ন কয়েক দিন হইল, গরাই মাবিপন বাড়ীতে মাছ খরিদ করিতে 
গিয়াছিলাম । মাছের দাম লইয়! গদাইমাঝির সঙ্গে আমাদের বচসা হয়) কারণ 
সে মাছের উচিত মূল্য হইতে ডবল মূল্য চাহে । আমরা তাহ দিতে নারাজ । 
কুড়ন ঠাকুর ও সেই দিন গদাই মাির বাড়ীতে বসা ছিল। মাছের দাম 
লইয়! গালাগালি হইলে গদাই আমাকে ধম্কায় যে, আমাকে সে মজা 
দেখাইবে। এই আক্রোশে কুড়ন ঠাকুর ও গদাই ছুইজনে জোট করিয়া 
আমার্দিগকে মারিয়াছে।” 

দারোগা । কুড়ন ঠাকুর গদাই নাঁঝির সঙ্গে যোগ করিয়া তোমাদিগকে 
মারিবার কারণ কি ? 

পিজিরদ্দী। আমার বিশ্বাস গদাই মাঝির মেয়ের সঙ্গে কুড়ন ঠাকুরের 
আসনাই আছে। এই জন্য এবং পুর্ব মনোবাদে ঠাকুর জেলেদিগের সঙ্গে জোট 
করিয়! এই কাজ করিয়াছে । ঠাকুরের মঙ্গে মাঝির। ভিন্ন অন্ত লাঠিয়াল 
ছিল। আমাদের বিরুদ্ধে গদাই যে এজাহার করিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ যিথ্যা, 
কেবল নিজেদের বাচাইবার জন্যই এই মোকদ্দিমা সাজাইয়াছে। মেনাজদ্দি, 
খোয়াঁজ মহম্মদ এবং নজিরদ্দি আমার সাক্ষী । 

দারোগা । কবে কোন্‌ সময়ে কি প্রকারে তোনাদের ইহার! মারিল ? 

পিজিরদ্দী। কাল সন্ধ্যার সময় আমি নছিরদ্দী, মেনাজদ্দী ও খোয়াজ 
মহম্মদ, এই চাঁরিজনে হাট হইতে বাড়ী যাইতেছিলাম। মাঝি পাড়া ছণড়িয়। 
কেবল মাঠের মধো পড়িয়াছি, এমন সময় বটগাছের নিকটস্থ জঙ্গলের আড়াল 
হইতে অন্ধকারের মধ্যে কে যেন সপাৎ করিয়া আমার মাথার এক লাঠীর 
বাড়ি মারিল, আমি বেহু"শ হইয়া পড়ির! গেলাম । ক্ষণকাল পরেই আমার 
হইপি হইল, তখন বুঝিতে পারিলাম থে গদাই মাঝি আমার ছুই হাত গামছা! 
দিয়া বাধিক়াছে এবং নছিরদ্দীরা কাহার সঙ্গে যেন মারামারী করিতেছে, 
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আমি কাহাকেও ভাল দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত তাহাদের কথার আওয়াজ 
বুঝিলাম। আমি টেঁচাইয়া বলিলাম যে “ইরে আমারে ধ'রে বেঁধে নিলকে 
তোরা এগ রে।” তাহার কিছুকাল পরেই নছিরদ্দী চেঁচাইয়া বলিল “ইরে 
আল্লারে, মরিছি রে, খোয়!'জে ভাইরে ।”তার পর আর কোন কথ শুনিলাম না” 
আমার বোধ হুইপ মোনাজদ্দি ও থোকাজ ঘ্ামুদ ভয়ে দৌড়িয়া পলাইল, 
কারণ বিপক্ষে লোক বেশি ॥। শেষে শুনিলাম যে, মেনাজদ্দী, খোয়াজ মামুদ ও 
নছিরদ্দীরা মারামারি করিতে করিতে কুড়ন ঠাকুরকে নছিরদ্দী ঠাসিয়! 
ধরিয়াছিল। সেই সময় ঠাকুর কোমরের ছুরিদ্বারা তাহার পেটে খেচ। 
মারিয়া যখম করিয়াছিল। ,নছরদ্দী পড়িয়া! গেলে, মেনাজদ্দী ও খোয়াজ মামুদ 
ভয়ে দৌড়িয়া পলাইল। আমাকে ও পির্জরদ্দীকে বীধিয় কুড়ন ঠাকুর ও 
তাহার লোক-_গদাই মাঝির বাড়ীতে লইয়া! গেল এবং কতক্ষণ গোপনে কি 
পরামর্শ করিয়। শেষে থানায় গিয়া আমাদের নামে এজাহার দিল। 
দারোগা! । কুড়ন ঠাকুরের উরুতে সড়কীর কোপ কে মারিল ? 
পিজিরদদী॥। আমি তাহা বলিতে পারি না। আমার বোধ হয় ঠাকুর 
আমাদের নামে মো'কদ্দিম ভারি করিবার জন্য নিজের উরুতে নিজেই ব৷ ছুরির 
থেশচা মারিয়! থাকিবে । 
দারোগ।। তাহার! মাথায় ও গাঁয়ে বাড়ীর দাগ কেমন করিয়া হইল । 
পিজি। আমাদিগের যখন তাহারা! আক্রমণ করিয়াছিল, আমি পড়িয়া। 
গেলে আমার সঙ্গের লোকের সঙ্গে বাড়েবাড়ীতে চোট লাগিতে পারে । 
দারোগা । তোমার লাহী পাইলে কোথায়? তোমর! হাটুরে লোক, 
'সুাট করিয়া যাইতেছিল। 
পিজি। আমাদের সঙ্গে সর্বদাই একখানি নড়ি থাকে, নড়ি একখানা! 
ছাড়া আমরা প্রায়ই কোন খানে যাই না। তবে তাহ বড় লাঠী নহে । হাত, 
নড়ি ব। ছড়ির মত। 
অতঃপর নছিরদ্দীর জবানবন্দী, আরম্ভ লইল, তাহার অবস্থা খারাপ, তাহার 
পেট ফুলিম্ব। উঠিয্বা। বেদনাতে অস্থির আছে। সে মোটামোটী সংক্ষেপে যাহা 
বলিল,প্রাম় পিজিরদ্দির জবানবন্দীর মত । স্থানে স্থানে অনৈক্য হইল বটে,তাহা' 
দ্বারেগো লিখিলেন না । তবে মে এ কথা বলিল যে, পিজিরদ্দির সঙ্গে যখন 
মাছ থরিদ করিবার জন্য গদাই মাঝির বাড়ীতে যাইত, গদাইয়ের সঙ্গে পিক্জি- 
বন্দীর বচস! হয়, কুড়ন ঠাকুরের সঙ্গে তাহার মনোবাদ অছে। এবং কুড়ন 
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ঠাকুর লোক জন লইয়। আধারের মধ্যে তাহাদিগকে আক্রমণ করার সে ঠাকুরকে 
ঠাসিয়। ধরিয়াছিল এবং সেই সময় ঠাকুর তাহার পেটে ছুরি মারিয়াছিল ॥ 

পরে মেনাজদ্দী ও খোয়াজ মামুদের জবানবন্দী হইল, তাহাতে পিজিরন্ধী 
যাহা ঘাহ1! বলিয়াছিল, প্রায় সেই মত মিলিল। মুসলমানপক্ষ হইতে আরো! 
কয়েকটা সাক্ষীর জবানবন্দী দ্বার প্রমাণ কর] হইল যে, এ জেলেদের মোক- 
দম! মিথ্যা] এবং পিজিরদ্দীর মোকদ্দমাই সত্য । 

ইহার পর দ্বারোগ। আমাকে, গদাই মাঝিকে ও প্রহলাদকে আসামী 
শ্রেণীতে ভুক্ত করিয়া জেলায় চালান দ্বিলেন। পিজিরুদ্দী ও নছিরুদ্দীকে 
জখম জ্পে হাসপাতালে প্রেরণ করিলেন । শুনিলাঞ্চ, গদাই মাঝির মোকদাম। 
মিথ। বলিয়া “সি' ফারম এবং পিজিরুদ্দীর মোকদ্দমা! সত্য বলিয়া-_"এ” 
ফারমে প্রেরণ করিলেন। আনার আর বাড়ীতে যাওয়া হইল না। জেলে 
বাড়ী হইতেই ভুলিতে জেলায় প্রেরিত হইলাম এবং নছিরুদ্ধকে এক 
ঝাপের উপর শোয়াইয়া, জেলেদের চারি জনকে জোর করিয়া ধরিয়া এই 
জখম বহিক্ব! লইবার জন্য কনষ্টবল মোতারান করিলেন। কনষ্টবলগণ তৎ- 
ক্ষণাৎ হুকুম তামিল করিল, আমি নছিরুদ্দি ও পিজ্িরুদ্বী হাসপাতালে নীত 
হইলাম। প্রহ্লাদদ ও গদাই জেলখানার হাজতে গেল। ডাক্তার বাবু আসিয। 
আমার ক্ষত পরীক্ষা করিলে আমার ক্ষত ছুই ইঞ্চি গভীর ও এক ইঞ্চি চওড়া । 
প্রমানিত হইল, জখম গুরুতর নয় । নছিকরুদ্দীর পেটের জখম দেখিয়! 
তিনি ভীত হইলেন, এবং তাড়াতাড়ি ডাক্তার সাহেবকে পত্র লিখিলেন। 
সাহেব আসিয়! ক্ষত দেখিয়া! মাজিষ্রেট সাহেবকে আরজেন্ট চিঠি লিখিলেন যে, 
“অগ্য পুলিশ নছিরদ্দী নামক এক ব্যক্তিকে অতি সাংঘাতিক জথম সহ 
হাসপাতলে আনিরাছে। তাহার জীবন সংশয়, এখনও তাহার সংজ্ঞা আছে, 
তাহার মৃত্যু কালীন জবানবন্দী (01770 0001,,7701)7) অতি সর গ্রহণ কর! 
কর্তব্য ।» বলা বাহুল্য যে, জরুরি পত্র পাঁওর। মাত্র ডিপুটি মাজিষ্ট্রেটে আলিয়া 
তাহার জবানবন্দী লইর! চলির। গেলেন । 

ডাক্তার সাহেব নছিরুদ্দির পেটের ভিতবকার মবস্থ। আর দেখিতে সাহস 
পাইলেন না। কারণ ইনি পাক! ভাক্ত/র নহেন,ইনি এপথি কারি হইতে সিবিল 
সার্জনের চার্জ পাইয়াছেন। নছিক্ুদ্দির অবস্থা গুরুতর হইর দ্রাড়াইল। তাহার 
জীবন সংশর দেখিনা আমাকে খুনী আসামী গণ্য করিক়। পুলিশ সাহেব ডাক্তার 
সাহেবের অনুমতি লইয়া আমাকে জেলখানার হাসপাতালে পাঠাইলেন। 
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আমি জেলখানার হাসপাতালে ভন্তি হইলাম । জেলখানার ডাক্তার বাবু 
লোকটা বড় ভদ্র ; আমার মুখের ঘটনার হাল শুনিয়া! তিনি আমাকে যথেষ্ট যত্ব 
করিলেন এবং পথ্যাদির ভাল ব্যবস্থা করিলেন । গদাই ও প্রহলাদের সঙ্গে জেল- 
খানায় সাক্ষাৎ হইল । আমার যখম আরাম হইতে প্রায় ২২ দিন লাগিল। শুনি- 
লাম যে নছিরুদ্দি তিন দিন পরে মার গিয়াছিল। জেলথানায় আসিবার এক 
সপ্তাহ পরেই আমাদিগের ডিপুটী মাজিষ্টেটের কোর্টে তলব হইল। গদ]ই, 
প্রহলাদ ও আমার,তিন জনের পায়েই বেড়ী পড়িল,কেন ন। আমর! খুনী আসামী । 
ক্রমাগত কয়েক দিন যাবত পায়ে বেড়ী পরিষ। ঝামুর ঝুমুর করিতে করিতে 
কাছারিতে যাওয়া আসা করিতে লাগিলাম। পাহারাওলা সেপাইদের হাতের 
গুতাটা আরটাঁও মাঝে মাঝে খাইতে লাগিলাম। কারণ নিরুপায়, কথা 
বলিবার সাধ্য নাই। তাহাদিগকে ঘুঁষ দিয়া বশীভূত করিব সে সাধ্যও 
নাই। 

ডিপুটী মাজিষ্টে)।ট দারোগার প্রেরিত “এ এবং*সি'ফারমের ছুই মোকদ্দমায় 
সাক্ষী সাবুদ লইয়া মৌকদ্দমার প্রতি তাহার সন্দেহ জন্মিল। তিনি “সি ফাঁর- 
মের আসামী পিজিকদ্দি, মেনাজর্দি ও খোয়াঁজ মামুদদিগকে ওয়ারেন্ট দ্বারা 
গ্রেপ্তার করিয়া তাহাদের জবাঁব লইয়া! ছুই মোকদ্দমাই সেসনে সোপর্দ করি- 
লেন। তাহাতে আমাদের একটু ভরস৷ হইল। 

আমরা জেলখানায় হাজতে পচিতে লাঁগিলাম। সেসনের মোকদ্দরমার 
দিন পড়িল প্রায় আড়াই মাস পরে। ইতিমধ্যে এক দিন পিতা আমাকে 
দেখিবার জন্ত জেল সুপারিপ্টেণ্ডের নিকট দরখাস্ত দিয়! আদেশ লইয়া জেল- 
খানার দ্বারে উপস্থিত হইলেন। জেল দারোগা” আমাকে জেলের সদর 
দরজায় লইয়! গেল, তথায় পিতার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল । পিতা আমার 
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পায়ে বেছ়ী, ময়লা কাপড় ও মাথায় ঝাপসাচুল দেখিয়া, অশ্রু বিনর্জন 
করিতে লাগিলেন । বলিলেন যে, "তোমার এমন দশা চক্ষে দেখলে হৃদয় বিদীণ 
হস্ব। নিজের বুদ্ধির দোষে নিজেই বিপন ডাকিয়া আনিলে । ইহার পরিণাম 
ষেকি হইবে, তাহ! ভাবিয়া আমরা অন্ন জল পরিত্যাগ করিয়াছি। গ্রামের 
লোকেরা ও চতুপার্থের লোকেরা তোমাকে বথেই নিন৷ করিতেছেন । তোমার 
মা তোমার শোকে শব্যাগত হইয়াছেন ।” 

আমি চুপ করিয়া পিতার কথা শুনিতে লাগিলাম, তাহার কথা শেষ হইলে 
আমি বলিলাম “যে আপনারা কাদিবেন না, এবং কোন ছুঃখ প্রকাশ করিবেন 
না। আমি চুরি বা ডাকাতি করিয়া, অথবা কোন্ত বদমাইসী করিয়া জেলে 
আসি নাই । একজন অসহায়! সতী-রমণীর সতীত্ব ও জাত রক্ষা করিয়াছি। 
এই কার্য্যের জন্য যদি অন্তায় অবিচারে আনার ফাসি হয, কি দ্বাপাস্তরের 
আদেশ হয়, অথব। দীর্থকাল জেলে থাকিতে হয়, তাহাও আমি স্বর্ণ বলিয়! 
মনে করিব । আমার মনে যথেষ্ট বল আছে, এবং এমন বিশ্বাসও আছে যে, 
এই কার্যে আমার কোন দও হইবে না। যদিই আমার ফাস হয়,তাঁহ। হইলে 
মনে করিবেন যে, আমার যেন কলেরা বাজ্বর বিকারে মৃত্যু হইন্নাছে। 
তাহা হইলে কি আমাকে আপনারা মৃত্যু হইতে রক্ষ/ করিতে পারিবেন £ 
এজীবন নশ্বর, মৃত্যু একদিন হইবেই হইবে, তবে সেই মৃত্যু য্দি একটা 
ষহত্কার্ষের জন্ত হয়,তাহ! হইলে জীবনকে গৌরবান্বিত মনে করা উচিত। 
আপনি হতাশ ন। হইয়া সাহসে নির্ভর করিয়। সুভদ্রাকে সঙ্গে করিয়া জেলার 
সকল উকীল বাবুদের নিকট গিয়।, ঘটন। অবগত করাইলে, সহৃদয় উকীীল 
বাবুগণ নিশ্চয়ই আমার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিবেন । এবং নিজ গ্রামে ও 
জেলেদের গ্রামে চাদ করিম্া কিছু টাক সংগ্রহ করিয়া মোকর্দমার খরচের 
জোগাড় করুন। মোকর্দমাকস ভাল উকীল দিন, এবং ভাল সন্ত্রাস্ত সাক্ষী 
সাপাই স্বরূপ সংগ্রহ করুন। স্তায়ের জয় হইবেই হইবে ।” আমার দৃঢ়তা ও 
উৎপাহপুর্ণ বাক্য শুনিয়! পিতার বিষগ্ন মুখম গুল উজ্জল হইল। তিনি আচ্ছ! 
বলিয়! আমার কথান্ুযায়ী কার্য করিতে সম্মত হইলেন। তিনি বাওয়ার 
সময়ে আমি তাহাকে গোপনে কহিলাম যে, কোন কৌশলে সেই পুলিশ 
জমাদারটাকে হাত করুন, সে লোকটা ভদ্রলোক, তিনি সত্যকথা বলিলে, 
আমার বিশেষ উপকার হইবে । 

পিতাঠাকুর চলিরা গেলেন। এবং আমার কথিত মত স্থভদ্রাকে সঙ্গে 
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করিয়া সমস্ত উকীল মোক্তার বাবুদিগের বাড়ী বাড়ী খ্বুরিতে 'লাগিলেন। 
সফলেরই আমার প্রতি দয়া হইল। ছুই একজন বাদে বড় উকীলগণ বিন। 
পয়সায় আমার পক্ষ সমর্থনের জন্ত ওকালত-নাম। স্বাক্ষর করিলেন এবং 
আমাকে বাচাইবার জন্ত মোকর্দমার তদ্বির করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু 
আমল! মহলে কেবল ঘুষ না দিয়া আর কাহারও সাহায্য পাইবার উপায় ন! 
থাকায় তথাক্স কিছু কিছু দক্ষিণা দিতে হইল । 


এমেসনে মোকর্দমা । 


আমাদের মোকর্দিম। সেসনে আরন্ত হইল, আমার নাম সহরময় রাষ্ট্র হইয়া 
'গেল। আমাকে দেখিবার জন্ত কত লোক গিরা জজ কোট ভরিয়া ফেলিত। 
জেলখানা হইতে যখন আমাদিগকে কাছারিতে লইয়। যাইত, তখন দর্শকগণের 
অনেকে রুমাল উড়াইরা আমাকে সম্ভাষণ করিত। কিন্ত আমি আর কাহারো! 
প্রতি সম্ভাষণ করিতে পারিতাম না । জজকোর্ট লৌকে লোকারণ্য হইয়াছে। 
আমন্রা গর! প্রথম কঠগাড়ায় ঈাড়াইলাম। আমাদিগের বিরুদ্ধে যত ইতর 
মুসলমান সাক্ষী দিল। আমাদিগের উপর চাজ্জ হইল এবং জবাব দাখিল 
করিলাম। সাপাই সাক্ষীর ফর্দ আমরা দাখিল করিলাম । অতি সম্্রান্ত সাক্ষী 
সকল দ্বারা প্রমাণ করা হইল যে, আমি দেশে প্রারই থাকি না, অল্পদিন হইল 
চাকা হইতে বাটাতে আমিয়াছি এবং মাঝিদের বাড়ীতে কখনও যাতায়াত 
করি নাই, তাহাও প্রমাণ হইল । আমার পিতার সঙ্গে পিজিরদ্দির কোন জমি 
জম। লইয়া বিবাদ নাই,তাহারও প্রমাণ দেওয়া হইল । এবৎ সেই হিন্দু জমাদার- 
টার সাক্ষীদ্বারা অ'মাদের ধিশেষ ফল হইল, কেন না তিনি ঘটনাস্থলে স্বয়ং 
গিয়া যাহা! দেখিরাছিলেন ও শুনিরাছিলেন, তাহা যথাযথ বর্ণন করিলেন । 
স্ুভদ্রা জেলেনী অকুত্তোভয়ে সতা ঘটনা সকল বর্ন করিব জজের মনে 
আমাদের প্রতি সহানুভূতি আকর্ষণ করিল। পরে গদাই মাঝির মোকর্দমা 
আবরভত হইল। সমস্ত সাক্ষীর জবানবন্দী হইল। মুশলমাঁন দারোগার 
জবানবন্দীতে উকীলের জেরায় ' এত গলদ প্রকাশ হইল যে, লোকে তাহাকে 
টিট্কারি দিতে লাগিল, পিজেরদ্িদ্দিগের সাপাই সাক্ষী দিবার সময় পুর্ব সাক্ষী 


সকল মান্য না করিয়া কতকগুলি নুতন সাক্ষী হাজির করিল। ইহা ছার! 
জজের মনে আরে সন্দেহ হইল । 


সেসনে মোকর্দমা ৫৫ 


ইহার "পর মোকর্দমার সহল-জবাব করিতে প্রায় একদিন লাগিল। 
পিভ্রিদ্ধিদিগের উপর তিনটা চার্জ হইয়াছিল। বাড়ীর উপর পড়িয়া বল 
পুর্ব্বক মান্থৰ চুরি করা, প্রাণনাশক অস্ত্র লইয়া দাঙ্গা কনা ও গুক্লুতর আঘাত করা! 
এবং মিথ্যা মোকর্ধম। স্থাপিত করা । করেকদিন পরে রায় প্রকাশের দিন 
আমাদিগকে পুনরায় তকোঁটে লইয়া? যাওরা হইল। আমাদের বিরুদ্ধে ষে 
মোকদ্দমা, তাহার রার সব্ধৰ প্রথম শ্ুনান হইল । আমরা তিন জনেই নির্গোষী 
সাবাস্ত হইয়া খালাশের হুকুম হইল। জজ আমাদের উপপ্ণ মিথ্যা মোক দ্দম্ধ, 
সজানের জন্য দারোগার উপদ্র জীর মন্তুবা প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে 
সংসাছসের জন্ত এবং নিঃস্বার্থ পবোপকারের জন্ত্রায়ে প্রশংসা করিলেন। 
অপর পক্ষের মোকদ্দমার রাক়ও প্রকাশিত হহপ। পিজিরদির পাঁচ বৎসর 
এবং মেনাজ্দ ও খোয়াও়। মহল্সদেব প্রত্যেকের ছুই বংসধের জেল হইল । 
মোকদ্দমার শ্বিচার হইয়াছে বলিয়া সমস্ত লোক জয়ধ্বনি করিয়! 
উঠিল । 5 
পুনরায় আমাদিগকে জেলখানান্ব পাইয়া পদশৃঙ্খল মুক্ত করিতে হইল। 
জেল হইতে খাল!শ হইরা বাহিরে মআমির। দেখি, ধ্লোক জেলখানার সম্মুখে 
আমার স্থভাগঘনের জন্ত অপেক্ষ। করিতেছে এবং একখানা ঘোড়ার গাড়ীও 
আমার ভন্য লইর়। আপিনাছে। আমি জেলখানার বাহর ভহলেহই অনেকে 
আসিয়া আমার সঙ্গে কোলাকুদল করিল, কেহ কেহ ত্রাঙ্গণ বলিয়া! ভূমিষ্ঠ 
হইব প্রণাম করিল । আমার পিভাঠানুন ও তথার় উপস্থিত ছিলেন। "আনি 
তাহাকে প্রণান করিলান, তাহাকে গাড়াতে বাঁসরা বাইতে বাললাম, আন 
পদব্রহ্ল যাইতে রাজি হইলাম। কিন্ধু লোকে তাহা ছাড়িল না, সুতরাং 
পিতা সহ আমি ও আর ছুহটা বন্ধ গাড়াতে চর্ড্ুলাম। তথন “বন্দেমাতরম্” 
মন্্ ছিল না, স্ৃতরাং লোকে কৃব্ণানন্দ হবিধনঃন করিল । আমার গাড়ীখান। 
ছুইটী ঘোড়াই টানিল | আমরা জনমগ্লা বেগিত ভইগ্সা প্রধান উকীল বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইলাম । গাড়ী তাহার বাসার নিকট থামিলে তিনি তাড়াতাড়ি 
আমাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন বে,“বাবা, তুমি ধন্ত ছেলে, ভোমার জীবন 
ধন্ত। বাঙ্গালী হিন্দুর জীবন ধন্ত। তোনার মত সৎস।হদী, নির্ভীক, 
এনং প্রাণের মানা পরিত্যাগ করিয়া অসার! রমণীর সতীহ ও জাত 
রক্ষা করিতে পারে, বাঙ্গালীর ঘরে আর এরূপ কোন ছেলে আছে কি 
না,জানি না।” তাহার পর. আমার পিতাকে কহিলেন যে, চক্রবর্তী 


১৫৬ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


মহাশক, এ ছেলে যে শুধু আপনার গৌরবের বস্ত, তাহা নহে, এ সমস্ত বঙ্গ- 
দেশের গৌরবের বস্ত।” ইহার মাঝে দ্দিনাজপুত্র হইতে আগত একটা বাবু 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি না৷ দিনাজপুরে রায় বাবুর বাসায় কিছু দিন 
ছিলে? আমি বলিলাম “আজ্ঞা! হা, আমি তথায় তিন বৎসর ছিলাম।” তখন 
বাবুটা উকীল বাবুদের নিকট আমার আরে! পরিচয় দ্রিলেন, আমি চলন- 
বিলের মধ্যে কি প্রকার সাহসের সহিত ডাকাইতদিগের সঙ্গে লড়াই করিনা, 
রায় বাবুর ধন প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলাম, সেই সকল কথ। বলিলে লোকে আরো? 
. 'আশ্চর্য্যাত্বিত হইঙ্গ। আমার প্রশংস! দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইল। আমি যেন একটা 
অপুর্ব জীৰ বিশেষ হইয়া ঈড়াইলাম। কত লোকেই আমাকে দেখিবার জন্ত 
এবং আমার সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন, তাহ বলা বাহুল্য । 
কেছু কেহ বলিতে লাগিলেন, এই ছেলের এত সাহস ও ক্ষমত। যে, চারিজন 
প্রসিদ্ধ লাঠিয়ালকে পরাস্ত করিয়া এই লোঁকটাঁকে উদ্ধার ক্রিক্সাছে, কিন্ত 
চেহা'র দ্েখিলেত সেরূপ বোঁধ হয় না। আর একজন বলিলেন,শুনতে পেলেন, 
তঁ বাবুটী বল্লেন যে চলন-বিলের মধ্যে পঁচিশ জন ডাকাইতের নৌকা একা! 
'গুলি মারিয়া হটাইয়। দিয়া! তবে একটা বাবুর ধন প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল। এই 
রূপ জেলার উপর যেখানে সেখানে আমার কথ! লইয়া আলোচনা হইতে 
লাগিল। আত্মপ্রশংসা আর অধিক করিয়া লিখিতে লজ্জা বোধ হয়, তাই 
আর অনেক কথা লিখিলাঁম না । 

পিতাঠাকুর উকীল বাবুদের নিকট ছুঃখ প্রকাশ করিলেন, আপনার! 
বলেন যে, এছেলে আমার গৌরবের বিষয়, কিন্তু এই ছেলের জন্ত আমি বড় 
অস্থুধে আছি । তাহার! অস্থথের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, পিতা কহিলেন যে, 
"প্রথম কারণ এই যে ছেলে বিবাহ করিবে ন।, সুতরাৎ ঘর গৃহস্থালী যে ইহার 
বার হইবে, সে আশা নাই । দ্বিতীয় কারণ এই যে, আমার প্রাণ সর্বদাই 
সশঙ্ষিত থাকে যে, কোন্‌ সময়ে বা ইহার অপমৃত্যু ঘটে | যে রকম ইহার ছংসা- 
হনিকতা, দেখুন এই বারেই আপনার! দয়! করিয়া! রক্ষা না করিলে হয়ত ইহার 
ফাসী হইয়া যাইত ।” পিতার কথায় সকলে হাসিয়! উঠিলেন এবং বড় বাবু 
কহিলেন যে “না৷ সেজন্ত আপনি কিছুমাত্র ছঃখিত হইবেন না। এরূপ কার্ষ্যে 
প্রায়ই দণ্ড হয় না, আর এ প্রকার কাধ্যে প্রাণ গেলেও সুখের বিষয়। 
তবে বিয়ে করবে না কেন, হয়ত উহার মনে কোন মহছুদেশ্ট: আছে। 
সেজন্ত আপনি ইহাকে পীড়াপীড়ি করিয়! সৎদারের শৃঙ্খলে আবদ্ধ ক্ষরিবেন 
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মা! কে বলতে পারে যে তাহার ত্বারা কোন মহত কার্ধা সাধন হইবে না ৮” 
এই কথায় পিতা চুপ করিল । 

সহবে ছুই এক বাসায় আহাবেব নিমন্ত্রণ হইল। এই সকল নিমগ্ত্রণ রক্ষা 
কবিরা বাড়ীতে ফিরিলারম। গদাই, প্রহলাদ ও স্ৃভদ্রাও আমার সঙ্গে চলিল। 
বাড়ী গেলে গ্রামের লোক মহা উল্লসিত হুইয়। হরি সম্ধীর্তন করিয়া এবং 
চাদ? করিস এক বারওয়ারীর জোগাড় করিল। তাহাতে গানের আয়োজনও 
হুইল। ছৃঃখের বিষ, পুঁজ! উপলক্ষে কয়েকটা ছাগসুগ্ডপাত হুইল এবং ককি- 
ওয়ালাদিগের অশ্লীল বকাবকি শুনিতে হইল। 

মাঝিদের গ্রামে ও আমাদের গ্রামে আমার প্রত্তিপত্তি অনেক বৃদ্ধি পাইল। 
প্রান প্রতাহই মাবিপাড়া হইতে ভাল মাছ আমার জন্ত উপহাররূপে আসিতে 
লাগিল । তবে আমার মান ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আর এক আপদ 
বৃদ্ধি পাইল। দেশের ষে স্থানে মোকর্দমা ও কাজিক়া! দাঙ্গা হইতে লাগিল, 
সেই স্থানের সকলেই আপিয়! মামার নিকট পরামর্শ জিজ্ঞাস। করিতে লাগিল, 
কেহ বা আমাকে সাক্ষী মানিয়া বসিত। কোন কোন সময় ছুই পক্ষের কোন 
বিবাদ মীমাংস। করিতে গিষ্বা লাভের মধ্যে সাক্ষী শ্রেণী ভুক্ত হইতাম ॥ নিজ 
পক্ষের কেহ বা আমার ঘ্বারা বিশেষ ফল পাইবার আশায় আমাকে সাক্ষী 
মান্ত করিতে লাগিল। কিন্তু ছুই এক সাক্ষীর পরই সকলের ধোকা ঘুচিত। 
আমার দ্বারা একটীও মিথ্যা কথা বলাইতে না পাবিয়া সকলে ছুঃখিত 
হইত এবং যাহাবা সাক্ষী মানিত, আমাব সত্য কথা বলায় তাহাদের দারুণ 
অনি হইত। 


বিংশ অধ্যায় । 


চাকরির উমেদাপ্সি । 


এই সকল উৎপাতে ত্যজ্জ হইয়া বাড়ী পরিত্যাগ করিতে সংকল্প করিলাষ। 
এক দ্বিন মাকে বলিলাম যে, আমি কলিকাতা বাইব। এবং পিতাঁকেও কঞি- 
লাগ যে, আনি কল্কত! গিয়া একট! চাকরির চেষ্টা পাইব। পিত1 কফিলেৰ 
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“কল্কান্তা- গিয়া! কি হবে 1» গেখানে কোন সহায় নাই বা কোন পরিচিত লোক 
নাই, তথায় চাকরির চেষ্টা কে করিরা দিবে? আমার সঙ্গে জেলাক্ব চল, 
জেলার সমস্ত বড় বড় লোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে, তাহাদিগকে ধরিলে 
অনায়াসেই একট চাকরির উপায় হইবে । তোমাকে বিদেশে পাঠাইতে আমার 
সাহস হয় না। আবার কোথাক্স একটা হাঙ্গামা করির] বসিয়। জেল টেল 
হইয়! যাইবে । তোমার দ্বারা আমার ত কোন স্থথ হইবেই না, তা জানি, 
তবে যত দিন বেঁচে আছি, তত দিন তোমার শারীরিক মঙ্গল দেখিয়। যাই, সেই 
সুখের বিষয়, তোম! হইতে অগ্ত আশা কন্দি না।* 

পিতার কথার আমি বন্ধিলাম যে, “দেশে আমার থাকৃতে মাত্রই ইচ্ছা নাই । 
আমি সহাম্হীন হইলেও আপনার আশীর্বাদে যেখানে যাব, সেইথানেই সহায় 
জুটাইয়া লইতে পারিব ॥ আমার অপমৃত্যু হইবে বলিয়। আপনি আশঙ্কা করেন, 
সে ভয় নাই, আমি যাহা! করি, সর্বদা সাবধান মত করি এবং কোন কার্য্যই 
কাণ্ডাকাগ্ড জ্ঞানশুন্ত হইয়! করি না। অতএব আমাকে ক্ষমা করিবেন । আমাকে 
কলিকাতা যাইতে অনুমতি দেন। আমার জীবনের কোন অনিষ্ট হইবে না। 
কারণ ঢাকাতে প্রপিদ্ধ সন্ন্যানী সাধনানন্দ স্বামী আমার অদৃষ্ঠ পরীক্ষা! করিয়া 
বলিয়াছেন যে, “তুমি অনেক বিপদে পড়িবে, কিন্তু কোন বিপদেই তোমার 
জীবনের অনিষ্ট হইবে নাঁ। তোমার দ্বারা অনেক বীরোচিত কার্ধ্য 
হইবে, এমন বুঝিতে পারা যাইতেছে । তুমি খুব দীর্ঘজীবী হইবে ।* আমার 
ছোট দুই ভাই মাঙ্গল এবং কাঙ্গাল রহিল, তাহারাই আপনাদের নিকট 
থাকিয়া আপনাদের সেবা গুশ্রাষা করিবে । পায়ে ধরিয়া মিনতি করি, 
আমার প্রস্তাবে বাধ! দিবেন না । আমি জীবনে যে লক্ষ্য ধরিয়া! বাল্যকাল 
হইতে চলিতে আরম্ভ করিয়াছি, আমার কার্যে বাধা পাইলে নিশ্চয় আমি সে 
লক্ষ্য হারাইব; পরন্ত ইহাতে আমার শারীরিক ও মানসিক অনিষ্টের 
সম্ভাবনা । তবে আমি অকৃতজ্ঞ সন্তান নহি। যেখানে যেভাবে থাঁক, 
সেই স্থান হইতেই পত্রাদদি লিখিব এবং আমার “সাধ্য মত অর্থ সাহায্য করি- 
তেও ক্রটা করিব না।” 

মা! আমার কথ। শুনিয। কাদিতে লাগিলেন এবং পিতা আরও আশঙ্কিত 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন যে “জীবনের আবার কি একটা লক্ষ্য*« যাহ! 
লইয়! বাল্যকাল হইতে চলিতেছে । সেত কোন গুরুতর কথা 'হইবে। 
হাদের পা ধরিয়া কাদিয়া অনুমতি চাহিলাম এবং বলিলাম যে, আমার কখনও 


চাকরির উমেদারি । ১৫৯ 


দৈব মৃত্যু হইবে না, সেজন্ত তোমার্দের ভয় নাই, আমি লোহার কাঠির মত 
বহুকাল বাচিয়! থাকিব” 

পিতা মাতা আমার ধাত বিলক্ষণ অবগত আছেন, তাহার আমাকে বাধা 
দিয়া রাখিতে পারিবেন না। স্থতরাং বাধ্য হইয়া কহিলেন “আচ্ছা যাও, 
যেখানে তোমার খুনী । আমরা তোমাকে মার নিষেধ করিব না।” আমার 
মঙ্গল কামনার্থ পুরোহিত আনিয়। শাস্তি স্বস্ত্যয়ন করাইলেন এবং দীর্থ জীবনের 
জন্য আম্ীবাদ করিলেন । বানী হইতে যাওয়ার ধিন ধাধ্য হইল। নির্দিষ্ট 
দিনে সকল শুরুজনকে প্রণাম করিয়া, ভাহ ছুটাকে আশীর্বাদ করিয়া যাত্র! 
করিলাম। 

কলিকাতায় গিয়া বহুবাক্তারে, লেবুতলা লেনের দেশী একটা ছাত্রের বাপায় 
উপস্থিত হইলাম। আমার সেই নিমন্ত্রণের দক্সিণার তহবিলের জমা মাক্র 
১২৫২ টাক সম্বল । ফৌজদারি মানলার ইহার এক পয়পাও ব্যয় হয় নাই। 
কলিকাতা সহরে সমন্তই নুতন, সমস্তই আশ্র্যা এবং সকলেই অপনিচিত। 
কোথায় যাইয়া কি প্রকারে চাকব্দির চেষ্টা কর্সিব, সেই চিন্তা হইল। ছোট 
বেলা হইতেই স্বাধীন জীবনাবলম্বন করিব, এই সংকন্প ছিল, তবে এখন যে 
পরাধীন চাকরির চচষ্টা করিতেছি, সে কেবল কিছুক্কালের জন্ত একটা অবলম্বন 
মাত্র। কেবল একটা অবলম্বনে দাড়াইগা শেষে নিজের মনের মত কাধ্যাব- 
লশ্বন করিব, সেইটাই প্রধান লক্ষ । আর কলিকাতা সহরে বাসাখরচ করিয়া 
থাইয়। পরিয়া থাকিতে হইবে, একশত পঁ'চশ টাক। চারি পাঁচ মাসের মধ্যেই 
ফুরাইয়া বাইবে, তাহা হইলে অর্থাভাবে ক পাইতে হবে । 

কোথায় চাকরি খালি মাছে, কার নিকট গেলে অনুসন্ধান পাওয়া যায়, 
কিছুই জানিনা । শবে প্রবল ইচ্ছার পিরুদ্ধে কোন বাধা শিল্প টিকিতে পারে 
না, তাহ জানা ছিল। প্রত্যহ সওদাগর আাফিসে আফসে গিয়া অনুসন্ধান 
আরস্ত কপ্াম। ইতি মধ্যে শুনিলাম, উমেপারদিগের চাকরি জুটাইয়। দিবার 
করেকট আড্ড| আছে। শুনিলান, শেরালদহের নিকট একটা নেটিব ্রীষ্টিপ্নান 
চাকরি জুটাইর1 দিবার একজন দালাল। খোঁজে খোজে তীহার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল।ম। তাহার উপাধি সরকার । আমি যাইয়! দেখি, সরকার মহাশয় 
বাটার উপরস্থ গিঞ্জায় ভজন! করিতেছেন, কেন না সেদিন রবিবার । আমি 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, ইতি মধ্যে কয়েকজন খানসামা, দ্বারওয়ান ও 
বাবুচ্চি প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাঁরাও চাকরির উমেদার। 


১৬০ আনার জীবনের লক্ষ্য । 


এজেন্ট বা দালাল মহাশয় উপাসনা শেষে করিয়া আসিয়া বলিলেন এবং 
থকে একে সকলের দলিল পত্র দেখিতে আরম্ভ করিলেন । একজন থানসামার 
কাগজ পত্র দেখিয়া কহিলেন যে “আসাম, জয়পুরের চ1 বাগিচার ম্যানেজারের 
একজন খাঁনসামার প্ররোজন, বেতন ২০. কুড়ি টাকা, সাহেবের খাদ্য দ্রব্যের 
ভাড়ার ঘর (56০:০-4)09058) তাহার জিম্বার থাকিবে ।” তিনি এই চাকরি 
লই] দ্রিতে পাঁরিলে ত্বাহাকে এক মাপের বেতন কমিশন স্বরূপ দিতে হইবে । 
'আর এক জনের চিঠি পত্র দেখিয়া কহিলেন, আমি তোমাকে ডিক্রগড়ের 
এসিষ্ট্যাপ্ট মাজিগ্রেটের বাবুচ্চি নিযুক্ত করির। পাঠাইব। পঁচিশ টাকা বেতন। 
এক মাসের বেতনের টাকা «আমাকে আগারি কমিশন স্বরূপ দিতে হইবে । 
সাহেবের বাজারের চার্জ বাবুচ্চির হাতে থাকিবে, স্থতরাৎ তাহাতেও যথেষ্ট লাভ 
হইবে 1” এই মত এক এক জনকে এক একটী অতিরিক্ত প্রলোভন দেখাইলেন 
এবৎ কাহারও কাহারও নিকট হইতে অশ্রিম অর্থও গ্রহণ করিলেন। তীহার 
এই বাঞ্জারের পয়সা চুরি এবং ভাগ্ারীর মনোপহরণের প্রলোভন দেখাইলে 
কাহার উপর আমার বড় অভক্তি জন্মিল। মনে মনে ভাঁবিলাম যে, ইনি 
কেমন খাটি খ্রীষ্টিয়ান, এই মাত্র উপাসনা করিনা আসিয়াই লোককে চুরির 
উপদেশ দ্রিতে লাগিলেন। অবশেষে আমার সার্টিফিকেট খান! দেখাইলাম । 
তিনি আমার নাম ও ঠিকানা! লিখিয়। লইয়া বলিলেন যে, “আমি অনুসন্ধানে 
থাকিলাম, চাকরির খোজ পাইলে তোমাকে জানাইব।” কথা হইল যে 
আমার প্রথম মাসের বেতন তাহাকে দিতে হইবে। আর একটী সাহেব 
এজেন্ট ওয়েলিংটন স্কোক়্ারে থাকেন, তাহার নিকট - আমি গেলাম, 
নাম ও ঠিকানা দিলাম এবং তিনিও' চাকরি খু'জিয়া দিবেন বলিয়! 
অঙ্গীকার করিলেন । তাহাকেও একমাসের বেতন কমিশন স্বরূপ দিতে 
হইবে। এদিকে সওদাগর আফিসেও যাওয়া ছাড়ি নাই। প্রত্যহই যাইতে 
থাকিলাম। সমস্ত িন আফিসে আফিসে ঘুরিক্স সন্ধ্যার সময় বানায় ফিরিয়া 
ক্লাস্ত হইয়। পড়িতে লাগিলাম। 

চাকরি ভুটাইবার এজেণ্টগণের নিকট হইতে কোন সংবাদই পাইলাম ন1। 
ইতি মধ্যে অনুসন্ধানে জানিলাম যে, সাওয়ালেজ কেম্পানীর বাড়ীতে কুড়ি 
টাক।? বেতনের একটা কেরাণীগিরি খালি আছে। কথাটা ঠিক জানিয়! 
একখানি দরখাস্ত লিখিয়া, সার্টিফিকেটের নকল একখানি তাহার সঙ্গে -গাখিয়া 
বড় বাবুর নিকট সঙ্গমে দরখাস্ত খানি পেশ করিলাম । দরখাস্ত খানি পড়িয়া 


চাকরির উমেদারি। ১৬১ 


বাবু আমার মুখের দিকে তাকাইয়া! কহিলেন যে “তুমি আমার বাসায় যাইও । 
তথায় চাকব্রি সম্বন্ধে কথাবার্তা হইবে, আফিসে কাজের বড় ভিড়, কথা 
বলিবার অবকাশ নাই ।” এই বলিযা একখানি চোতা কাগজে কাহার ঠিকানা 
লিখিয়া দিলেন। আমিও আশ্বস্ত হইয়! মনের সুখে বাপাম্ন ফিন্রিলাম । 

বাসায় আসিয়। মনে মনে ভাবিলাম, বড় বাবু তাহার বাসায় যাইতে বলি- 
লেন কেন? তাহার মনের উদ্দেশ্ট কি? অনেক চিন্ত। করিয়। স্থির করিলাম 
যে, ষে ভাবেই তিনি তাহার বাসায় যাইতে বলুন না কেন, খালি হাতে কোন 
মতেই তাহার বাড়ীতে যাওয়। কর্তব্য নন» । তবে তাহার জন্ত লইয়া যাইব 
কি? আমার হাতে যাহ! দ্বিল, তাহার অদ্ধেক প্রায় খরচ হইয়! গিয়াছে । 
চাকরি যদি না পাই, তাহ? হইলে কি উপায় হইবে ? এই প্রকার নানা চিন্তা! 
করিতে করিতে অবশেষে মনে মনে স্থির করিলাম যে,পাঁচটা টাকা অন্ততঃ এজন্য 
খরচ কর] উচিত । শুধু হাতে বড় বাবুর সঙ্গে বাসায় সাক্ষাৎ করিলে যদি তিনি 
নারাজ হইয়! চাকরি না দেন? নগদ পাঁচট। টাকা লইয়া! যাওয়াতেও লঙ্জ! 
বোধ হয়্'এবং শঙ্কাও হয়। অতি সামান্য টাকা। তবে এই টাকা দিয়া কিছু 
মেঠাই কিনিক। লইয়া গেলে দেখ তেও ভাল দেখাবে, অথচ উদ্দে্ত সিদ্ধির 
পথ হইবে । এই মনে করিয়া পাঁচ চাকার সন্দেশ রসগোল্লা খরিদ করিলাম 
এবং এক মুটের হাঁতে দিয়া বড় আশায় বুক বাধিয়! বড় বাবুর দর্শনে চলিলাম। 

বাটার দরজায় উপস্থিত হইয়া আমার নামের একখানি হস্তলিপি কার্ড 
পাঠাইলাম। চাকর আসিয়। আমাকে ভিতরে লইয়া! গেপ। তথায় একটা 
ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে ছোট একথানি ফরাসের উপর বসিলাম। অশঃপর বাবু 
উপর তালা হইতে নাঁমিয়! আসিলেন! আমি উত্তিরা দাড়াইলান এবং সন্দেশ 
রসগোল্লা ঝুড়িটা বাবুর সাক্ষাতেই চাকরের হাতে দ্রিলাম। ভেটের মানার 
স্বল্লত৷ দেখিয়া! বাবু যেন বড় খুসী হইপেন না। তবে বাহ্কিক সুখে একটু 
সৌজন্যত। করিয়া বলিলেন, “কেন আর পন্বনা খরচ করে এ সকল কিনিয। 
আনিক্লাছ, এসকলের দরকার কি?” আমি বলিলাম বে, "আনি অতি হীীন।- 
বস্থার লোক, আপনার মত লোকের বাড়ীতে এ সানান্ত জিনিব 'আনিতে 
লজ্জা! বোধ হয়, তবে যাহা! আনিয়াছি দয়া করিয়া) গ্রহণ করিলেই চরিতার্থ 
হইব 1” 

অতঃপর আমাকে বসিতে বলিলেন, বাড়ী কোথার় জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 


কলিকাতায় কোন পরিচিত লোক আছে কিনা জানিতে চাহিলেন। আমি 
২১ 


১৬২ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


বলিলাম, "আমার বাড়ী পূর্ধবঙ্গে, কলিকাতার কতিপয় ছাত্র ভিন্ন আমার আর 
কোন পরিচিত লোক নাই 1” বাবু কহিলেন “বাঙ্গাল দেশী লোকগুলি কাঁজের 
লোক বটে, কিন্তু বাঙ্গালরা! বড় এক গু'য়ে ওবড় পৌক়ার।”৮ ছোট বেল 
হইতেই আমাকে কেহ বাঙ্গাল বলিলে বড় চটে যেতেম! বাঙ্গাল শব্দট। 
আমার নিকট অপমানক্চক বলিয়া ৰোধ হইত। সওদাগর আফিসের বড় 
বাবু আমাকে বাঙ্গাল বলায়ও বড় রাগ হুইল, তবে সহ করিয়া থাকিত হুইল । 
তিনি চাকরির কথায় কহিণেন যে, এই চাকরির জন্ঠ পনর জন উমেদার 
দরখাস্ত দিয়াছে । তোমাকে লইয়া ষোল জন হইল। কেহ কেহ ছোট 
সাহেবের নিকট সুপারিশ আনিয়াছে। অবস্থা আমি দেখিয়া তোমার জন্ত চেষ্টা 
করিব । আমি তোমার জন্ত স্বাহেবকে বলিব। কাল আফিসে যাইও । আমি 
এই কথায় আশ। ও নিরাশার মধ্যে পড়িয়া কহিলাম যে, আচ্ছা তবে আমি 
কাল আফিনে উপস্থিত থাকিব । এই বলির! তাহাকে সম্ভাষণ করিয়া প্রস্থান 
করিলাম । বাটার বাহির হইতে না হইতেই আর একজন অল্প বয়সী ভদ্র 
লোক বাসার মধ্যে প্রবেশ করিল। ভাবে বোধ হইল যে, ইনিও বা উমেদার 
হইবেন। বিষয়টা জাঁনিবার জন্য উৎসুক হইলাম। সেই যুবকটার 
সঙ্গে আর একটী ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি রাস্তার ধারে এক দোকানে বসিক্ 
সাপেক্ষ! করিতে লাগিলেন । আমিও নিতান্ত গোবেচারির সভায় অন্যমনস্ক 
ভাবে তাহ! হইতে কিছু দূরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে 
সেই যুৰকটা বাহির হইয়া আমসিলেন এবং তাহার সঙ্গীর সঙ্গে আস্তে আস্তে 
কথা হইতে লাঁগিল। সঙ্গীটী জিজ্ঞাসা করিলেন “বড় বাবু তোমাকে 
কি বলেন ?” তাহাতে তিনি কহিলেন যে “বড় বাবু আমাকে খুব আঁশ! 
ভরস৷ দিয়াছেন এবং সাহেবের নিকট আমার বিবস্ক খুব সুপারিশ করিবেন 
বলিক্াছেন। সঙ্গী জিজ্ঞাসা করিলেন ষে “কিছু খরচ করতে হল অবশ্ট ।” 
তিনি কহিলেন যে, বিনা খরচে কি কলকাতার বাড়ীতে কেহ আদরের 
সহিত একটী কথাও বলে ?” স্ঙ্গী কহিলেন “কত খরচ হুইল ?” উমেদারটা 
কহিলেন যে “বিংশ মুদ্রা খরচ করতে হল ।” 
এই কথা শুনিক়্াই আমার মনে পরিতাঁপ হুইল যে, আমি বৃথা পাঁচটা টাক 
জলে ফেলে দিলাম। কুড়ি টাক পচ টাকার চতুণ্ুণ ভারি, সুতরাৎ বাবুর 
নিক্তির কাট! কুড়ি টাকার দিকে একদম ঝুঁকিবেই ঝু'কিবে । ভগ্মমনোরথ 
হুইয়! বাসায় ফিরিলাম। বাসাস্থ অপর কক্ষের ছাত্রের আত্মীয়ও এই কার্য্যেবর 


চাকরির উমেদারি | ১৬৩ 


খ্ 


একজন উমেদার। তাহার নিকট জানিলাম যে, তিনি পনর টাক বড় বাবুকে 
দিয়াছেন এবং বড় বাবু তাহাকেই চাকরি লইয়া দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়া- 
ছেন। তখন মনে মনে বলিলাম, ও হরি, এক চাকরি বড় বাবু কতজনকে 
দিবেন? অখচ চাকরি দিবার ক্ষনতা তাহার আদবেই নাই। তিনি মাত্র 
দরধান্ত গুলি পেশ করিতে পারেন এবং বড় জোর হুই এক কথা কাহারও 
স্বপক্ষে বা বিপক্ষে বলতে পারেন । কার্মে নিযুক্ত করার ক্ষমতা বড় ঝা 
ছোট সাহেবের। কাছও পাওয়ার আশা নাই; তবুও তামাসা দেখিবার 
জন্ট আফিসে গেলাম । আফিসে গিম্া পরম্পরেব কথাবার্তীর ভাবে বুঝিলাম 
মে, আবো ই একছন বড় বাবুকে সেলাষী দিরাছেন্। 

বেল! প্রার তিনটার সমস্ন মামাদের এক এক জনের নাম ধরিয়া ডাক 
পড়িল। এক এক জনের দরখাস্ত থানি পড়ির। তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! 
(ছাট সাছেব দরখাস্ত খানির উপর সজোরে লেখনী চাঁলন। করিয়া লিখিলেন 
“২০ ৮০০270%” এবং যাহার দরখান্ত তাহাকে ফেরত ধিলেন। যেমন পচা 
বূদি মাহী সকল বাছিয়া দূরে নিক্ষেপ করে, আমাদিগকে একে একে সেইবনপ 
নিক্ষেপ করা ভইল। ছোট সাহেবের আফিন্‌ হইতে ভগ্রমনোরথ হইক্সা 
সকলে বড় বাবুর মাফিসে যাইয়া তাহার মুখের দিকে ভ্যাব। গঙ্গারামের যত 
তাকাইরা রহিলেন, বড় বাবুও বিষম লজ্জিত হইন্না অত্যান্ত কার্ধ্যব্স্ততার 
ভাঁণ করিয়া 'অবনত নস্কে কাগঞ্স ঘাটিতে লাগিলেন । আমরা কিছু কাল অস্ত 
আফিস্‌ পরিত্যাগ করিলাম। এখন নন খুলর। বিনি যাহা দিয়াছিলেন, 
পরস্পরে বলাবলি মারস্ত হইল । আমাদের 'আকিসে £ঘাইবার অনেক পুর্বে 
ছোট সাহেব কাহার বন্ধু স্থপারিশি প্রাপ্ু উমেদারকে কর্মে বাল করিক়। 
রাখিয়াছিণেন। 

পরে বামার লরি কোম্পানির বাড়ীতে মার একটী চাকরি থলি সংবাদ 
প[ইলান কিন্তু বড় বাবুর পু্গ| করিব ন। মনে কারন। নে আফিসে আর গেলাম 
না। ছুই তিন মাস থুরির। দুৰিরা ক্লান্ত হইর পড়িলাম এবং চাকর উমে- 
দ্াক্সিতে বড় ঘ্বণা জন্মিল। উমেদারকে বে পোকে এত অবন্া করে, তাহা 
পৃব্বে জানিতাম না। র 


একবিংশ অধ্যায়। 
রেঙ্গুন যাত্র! | 


কয়েক দিন বাসায় চুপ করির়] বপিয় রহিলাম, মনে ভাঁবিতে লাগিলাষ বে, 
বাড়ীই ফিরে যাই, না অন্তন্র যাই? তখন পিতার কলিকাতা আসিবার 
নিষেধ-বাণী মনে পড়ায় অনুতপ্ত হইলাম। ইতিমধ্যে ছ্রেটস্ম্যান পত্রিকায় 
হঠাৎ একটা বিজ্ঞাপন দেখিলাম যে, রেস্কুনের কমিশারিয়াট আফিসে চারিজন 
কেরাণীর দরকার, বেতন উপযুক্ততানুসারে ৬০. হইতে ১০০ এক শত টাকা । 
বাহারা কলিকাত' হইতে নিযুক্ত হইয়া! যাইবে, তাহারা ষ্টামারের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
পাশ পাইবে। এণ্টণন্স পাশ কি এল-এ ফেল, এমন লোকরের প্রার্থন। গ্রাহ্থ 
হইবে । আমার যখন এণ্ট।ান্স পাশের সাটিফিকেট আছে, তখন একটু আশা 
হইল। একথানি দরখাস্ত লিখিয়া, সার্টিফিকেটের নকল তাহাতে” গাথিয়। 
কলিকাতাস্থ কমিশারিয়াট বিভাগের বিজ্ঞাপনদাতা সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হুইয়! এক লম্বা! সেলাম ঠুকিয়! দরখাস্ত খানি দাখিল করিলাম। তখন রেস্ুন- 
যাত্রী বাঙ্গালীর সংখ্য। অল্পই ছিল, কেহ জাতি যাইবার ভয়ে, কেহ সমুদ্র পারে 
মগের মুলুকের ভয়ে, যাইতে স্বীকার করিত না। স্থতরাৎ আবেদনকারীর 
সংখ্যান্নত] বিধায় আমার চাকরি পাওয়।৷ সহজ হইল ; সাহেব আমার দরখাস্ত 
থান পড়িয়। এবং সার্টিফিকেটের নকল দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন এবং আমার 
দরখাস্তের উপর লিখিলেন যে_-“4[09196650 26 ১৪ 60/ 10611020560, 
৪৭ 20011581006 10015 19755 05 076 10550 10211 25520151019, 11005 
00721180115 09 15506 9, 21001 01855 [5855 (০0 17110" 

অতঃপর ম্যানেজার আফিসে গেলাম এবং ম্যানেজারের নিকট গির পাশের 
জন্য অপেক্ষা করিলাম । ঘণ্ট। ছুই বিলম্বের পর পাশ ও নিয়োগপত্র পাইলাম 
এবং হ্ৃষ্টচিত্তে বাসায় ফিরিয়। সকলকে চাকরির কথা বলিলাম। বাসার 
ছাত্রগণ আমার রেন্ুন যাওয়ার কথা “শুনিয়া! আশ্চর্যযান্িত হইলেন, কেহ কেহ 
বলিলেন “মহাশয়, আপনার সাহদ ত কম নয়, চাকরির জন্য প্রাণের মায় 
পরিত্যাগ করিয়! মগের মুলুকে চলিলেন !* কর়লাঁঘাটা গিয়া অনুসন্ধান কন্সি- 
লাম, কোন্‌ জাহাজ যাইবে। জানিলাঁম যে *গোয়াণ্তিয়র নামক জাহাজ 


রেঙ্গুন যাত্রা । ১৬৫ 


আগামী কল্য রেঙ্গুন যাইবে। অতি প্রত্যুষে ৬্টার সময় আহাজ ছাড়িবে। 
বাসায় আসিয়! স্টামারে আহারের জন্য কিছু চিড়া, গজ।, সন্দেশ, আথ, পাতি 
ল্বু প্রহৃতি খরিদ করিলাম। অতি প্রভাষে নিজের বিছানা, টাঙ্কটী এবং 
খাগ্দ্রবা গুলি লইয়া একখানি গাড়ী করিয়া কম়লা-ঘাটাভিমুখে ছুটিলাম। 
জ্ঞাহাদ খানি কিনারে আসিয়া ভিডিয়াছে। জাহাজঘাটা পাঞ্জাবী সেপাই, 
কুলি, ও অন্ান্ত উত্তর ভারতীস্ব যাত্রীতে ভগির] পড়িম্াছে। ডেক পাশেঞ্রার- 
দিগের টিকিট বিক্রয় আরন্ত হুইয়াছে। দ্বিতীয় শ্রেণীর ও প্রথম শ্রেণীর যাত্রী- 
গণের বে পথ, সেই পথ দিয়া পথ-রক্ষককে পাশ খানি দেখাইয়। জাহাঞ্জে 
উঠিলাম। উঠিশ্বাই দ্বিতীয় শ্রেণীর কোন্‌ কেবিন্তে আমার নাম লেখা আছে, 
তাহ! তালাশ করিতে করিতে অবশেষে কেবিণের খোজ পাইলাম। এবং 
কেবিনের দ্বারে আমার জিনিষ-পত্র আনাইলাম। 

কেবিনের দূরজ। খুলিয়া দেখি, তাহার মধ্যে অল্পবয়স্ক একটা সাহেব বসিয় 
আছেন।। আমার কেবিনের ভিতর একজন সাহেবকে দেখিয়া! আশ্চর্যযান্থিত 
হইলাম এবং দরজার উপরে তাকাইয়। দেখিলাম, আমার নামের উপরে লেখ! 
আছে মিঃ টিঃ লরিমার। আমার টাঙ্কাদি ভিতরে লইবামাত্র সে সক্রোধে 
আদার দ্রব্যাদি কেবিনের বাহিরে ফেলিয়া দিল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«৬175 179৬০ ০৮ 081০৮/10 10 081005 006 0£ 052 10010 ? 1 2 
21095520527 200 1১2৮০721000: 055 5986, 1 হয 2150 20 819001- 
€০৫ 0০৬০1010206 5217৮206,” 

সাহেব । 7 0097706০219 ৮1০ ৮০0 218১ 2 ৮/০০1 17091 172৮০ 
27 1201৮ 1 1057 2০010. ৃ 
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সাহেব ক্রোধভরে দাঁড়াইয়া আন্তানি গুটাইতে গুটাইতে বলিল, 177০0 
(215 21790551৮91] 511] 10101 50৮ ০96৮ এই প্রকার অপমান- 
হুচক কথায় ক্রোধে আমার শরীর জ্বলিয়া! উঠিল এবং আমি কহিলাম *ড৮1:9€, 
৮0] %/1]] 110 29. 0৮61 00006 01 67910.৮ এই বলিয়া আমিও 
আস্তানি গুটাইতে লাগিলাম । আমি বয়কে ডাকিয়া বলিলাম যে, “জাহাজের 
চিফ অফিসারকে এ বিষয়ের সংবাদ দেও”, বাটলারকে বলিলাম, কিন্তু কেহই 
আমার কথায় কর্ণপাত করিল না। সকলেই সাহেব দেখিয়া ভন পাইল। 
আমার কেবিনের পার্থর কেবিনে ছুই জন স্থরতি মুসলমান সওদাগর এবং এক 
জন পাঠান সুবাঁদার ছিলেন। আমার যে জিনিষ পত্র সাহেবটা ফেলিয়া দিল 
এবং আমাকে অপমান-স্চক কথ। বলিতেছে এবং লাথি মারিবে, ভয় দেখাই- 
তেছে, ইহ। দেখির! শুনিন্নাও কেহই আমার পক্ষ হইয়া! একটা কথাও বলিলেন 
না। অপর এক কামরায় ছজন সাহেব ও ছইজন মেম ছিল । তাহারাও আমার 
পক্ষে কোন কথাই বলিল না, তাহার বেশ তামাসা দেখিতেছে। হঠাৎ সাহেব- 
টার সঙ্গে বচসা হইতে হইতে সে আমার উপর এক লাথি ঝাড়িল, 'আমিও 
ততক্ষণাৎ ঝা করিয়। তাহার সবুটচরণ খনি ধরিয়া! ফেলিলাম ৷ পাঠক মনে করি- 
বেন না যে, আমি সাহেবের পদসেব1! করিতে বা স্ততি মিনতি করিতে তাহার 
পা ধরিলাম। তাহার পাখান। ধরিয়াই এক ঝঁটক!1 টানে উচু করিবামাত্র দে 
ধড়াস করিয়! পড়িয়া! গেল এবৎ আমি লাঁফ দিয় তাহাঁর বুকের উপর চড়িয়! 
বসিলাম এবং বলিলাম ০৮ 10 15105 60101905501) %90 ৪ 1955010. 
আমাদের এই জ্রাঁসুর বধ ব্যাপারে জাহাজে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। অপর 
কামর! হইতে ছুইটা সাহেব দৌড়িকা আসিয়া আমাকে ঘু'ঁসি মারিয়া হটাইতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল, এই সময়ে সেই স্তুরতি ভদ্রলোক ছুইটী ও স্থবাদার 
আপিয়। মাঝখানে পড়িলেন। তাহারা আমার পক্ষ সমর্থন করিয়। সাহেব- 
দিগের সঙ্গে বচসা আরম্ভ করিলেন। আমি লরিমারকে ছাড়িয়া ঈাড়াইলাম* 
সে উঠিয়া গ! ঝাড়িয়া অপ্রস্তত ভাবে দীড়াইল। ঘটনা চিফ অফিনার ও 
কান্তানের কাণে গেল। চিফ অফিসার আসিয়। ঘটনার বিবরণ শুনিয়া! লরি- 
মারকে তিরস্কার করিল এবং তাহাঁকে“অন্তত্র বন্দোবস্ত করিয়। দেঁওয়। হইল । 
লরিমার নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত লঙ্জিতভাঁবে কেবিন পরিত্যাগ করিল । সমস্ত 
কক্ষটী আমার দখল হইল। গোলমাল থামিয়া গেলে ন্ুরতি ভদ্রলোকগণ 
আমার সাহস ও তেজের প্রশংসা করিলেন । ্ 


০রঙগন যাত্রা । ১৬৭ 


স্থরতি ভদ্রলোক । বাবু, আপ বাঙ্গালী হার ? 

আমি । হই! সাহেব হাম বাঙ্গালী হায়। 

স্বরৃতি। বাঙ্গালী কে! লেড়কা এতন।া হিশ্মত এতন! তাগদ হ্যায়, হামর! 
আগাঁড়ি মালুম নেহি থা। আপবাহাছর হ্যান্স। গোরা লোকক। ছাৎ এতন) 
ঠাট্টা করনে কে! হাম লোক কাবি হিন্নত নেহি হোথা । 

সুবাদার। হামবি বাঙ্গালী কে। বিচমে এইসা লেড়ক নাহি দেখা । 

আমার জয়ে জাহাজের মেথর বাটলার প্রন্ৃতি মহ! খুসি হইল এবং বলিতে 
লাগিল যে “বাবুজি ॥ আচ্ছ! কিয়া, এ শুয়র লোক হাম লোককা কুস্তাকে। 
মাফেক সোমজথ|।”৮ আমি বলিলাম “ও হামলোককা। কছুর হ্যায়, হানলো কক 
একরূপ নেহি হায় এক আদমি কো! লাথ মারনেসে দোস্রা কই কুছ বোলতা 
নেহি। হাম লোক লাথ বি খাতা আউন্ন ফিন ওস্কা গোড় বি পাকড়াথ1 1” 
আমার কথায় সকলেই বলিল “ই1 ই।, ছাঁচ বাঁণ বাবুঁজ কহ11” 

ডেকে তিনজন্ব বাঙ্গালী বাবু ছিলেন, তাহারা 'আনাকে ডাকিয়। তাহাদের 
নিকট ধসাইলেন এবং আমার পরিচয় জিজ্ঞামা কবিলেন। আমি নিজ পারিচয্ 
দিলাম, গন্তব্য স্থানের কথা বলিলাম। আনার বাড়ী পুর্ব বঙ্গে, তাহ। শুনিয়া 
তাহাদের একজন কহিলেন যে, বাঙ্গাল দেশের মাটীর গুণ বটে। পুন্ব 
বাঙ্গালার লোকগুলি বড় সাহসা ও ফছাত প্রিপ। আপনি বে সাহসে সাহেব- 
টাকে ঠাসিয়া ধরিপ্রাছিলেন এব অবশেষে ভাহাকে কেবিন হইতে তাড়াইলেন, 
ওরূপ সাহস আমাদের নাই । কালকাঠার লোকে বাঙ্গালদিগের ত্বণ! 
করে বটে,কিন্ধ বাঙ্গালদের নেমন একতা 9 সাহস, তেমন আমারের 
নাই ।” 

আমি ইতি পুর্বে উল্লেখ করিগ্াছ্ছি বে, আমাকে বাঙ্গাণ বপিলে আমি বড় 
চটিয়া যাই, এই বাবুটী পুনঃ পুনঃ আমাকে বাঙ্গাল বলিলে আমার রাগ হইল, 
কিন্তু সে রাগট। চাপিয়! রাখিক্»। প্রকারান্তরে ভাহাদিগকে সাত কথ শুনাইর। 
সেই রাগের ঝালট। মিটাইলাম। আমি বলিলান, নহাশয়, বড় ছঃখের বিষয় বে, 
আমি একাকী সাহেবটার সঙ্গে জড়াজড়ি করিতে লাগিলাম, 0ে আমাকে 
অপমান করিতে উগ্ভত হইয়াছিল, স্ুরত্তি ভদ্র লোক ছুইটা গিন্বা আমার পক্ষ 
হইয়া সাহেবটার সঙ্গে বচদ। করিলেন, কিন্ত আপনার। ম্বদেশী ও স্বজাতীর 
লোক হইয়া দূরে থাকিয়! কেবল তানাসা দেখিলেন, একবারও লিজ্ঞাস। করি- 
লেন যে, লোকটার কি হুল? সুরতি ভদ্রলোক ছুটা আমাকে সাহায্য ন৷ 
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করিলে অপর ছটা সাহেব আমাকে ঘু'সি মারিয়! যখষ করিয়া ফেলিত। ধিকৃ 
আপনাদের । আপনাদের কলকাতা অঞ্চলের লোকের! কেবল মুথসর্বন্যঘ ও 
ত্বার্পর। যাহাদের এ জ্ঞানটুকু নাই, তাহাদের আমি মনুষ্যাথ্যা দিই 
না11” 

তখন অপর একজন ভদ্র লোক কহিলেন যে, “মশাম, আমর! চলেছি 
বিদেশে, এখন আপনার সঙ্গে ঝগড়া ঠাট্রায় যোগ দির কি একটী মামল। 
মোকর্দিমার় পড়িব। সাহেব বেটার্দের সকলেরই এক জোট । ত্বাহাদের 
সঙ্গে ফছাৎ করিয়া! কি আমরা আঁটিয় উঠিতে পারি? পরের জন্ত নিজের 
ঘাড়ে ঝঞ্চাট কে আনে ? তখন আমি তাহাদিগকে যোড় হস্তে নমস্কার 
করিয়া বলিলাম, তা বটে, এরূপ বুদ্ধিনা হলেকি আর এ জাতির এমন 
দশা ঘটে? যেজাতির একত। নাই, যেজাতির লোকের আত্ম সম্মান বোধ 
নাই এবং যে জাতির লোকে এত নীচ অন্তর বিশিষ্ট হইতে পারে, তাহার! যে 
পরের লাথি খাইয়া হজম করিবে, তাহাতে বিচিত্র কি? এরূপ বুদ্ধি 
যে জাতীয় লোকের, আত্মসম্মান ও আত্মরক্ষা করিতে যাহ।রা ন! 
জানে, তাহারা মানব সমাজের বাহির । এই প্রকার লোকের সঙ্গে 
তর্ক বিতর্ক বৃথা । আমার এই প্রকার ক্শ অথচ সত্য কথাক্ন তৃতীয় ভদ্র 
লোকটী কহিলেন যে, “মশায় ! ঠিক বলেছেন। আগাদের বাঙ্গালীর জাতির 
মধ্যে একতা, তেজ, সাহস ও আত্মসন্মান-বোধ যতদিন না জন্মিবে, ততদিন 
আমরা ষতই কেন আধ্ধ্যসস্তাঁন বলিয়া গৌরব করি ন। কেন, সে কেবল জলের 
ফেনার মত অসীর।* এই ভদ্র লোকটার কথায় মনে একটু শাস্তি উপস্থিত 
হইল, আমি উঠিয়া] চলিয়! গেলাম । যে কয়েকদিন '্রীমারে ছিলাম, তাহাদের 
সঙ্গে আর আলাপ করি নাই। ৫ 

জাহাজ থানি পরিফার পরিচ্ছন্ন, ক্যাঁবিনের কক্ষগুলির মধ্যে বৈহ্যতিক 
আলোর সুবন্দোবন্ত আছে। এক একটী ক্যাবিনে চারিজন যাত্রী থাকিবার 
বাবস্।' আছে । এক এক খানি শধ্যাধার এক একখানি প্রশস্ত বেঞ্চের মত। 
একথানি বেঞ্চ সদৃশ শয্যাধারের প্রাক্স তিন হল্ত উচ্চে আর একখানি শব্যাধার 
ঝুলান আছে, স্থতরাং নীচে একজন এবৎ তাহার উপর একজন শয়ন করিতে 
পারেন। ক্যাবিনের ছুই পার্থে এইমত চারিখানি শধ্যাধার চারিজনের জন্ঠ 
বন্দোবস্ত আছে । ছুইজন করিয়। যাত্রীর ব্যবহারের জন্য একটা আল্না, 
একটা লঙ্কা দ্রাজ, একথানি বড় আন্মন, মুখ ধুইবার টেব্রিল, সাবান ক্রস স্গন্ধ 
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তোয়ালে, জলপানের গ্লাস, জলের কুজ ইত্যাদ্িস্তরে ভ্তবে সাজান আছে। 
ইহ] ভিন্ন মলমৃত্র ত্যাগের আধার এবং সমুদ্র-বঘন হইলে বমন পাজ্র ইত্যাদির 
সবন্দোবস্ত আছে। এক এক ক্যাবিনেৰ ক্ুন্ধ এক একজন বন্ন নিপ্দিই আছে। 
সে অতি প্রহু,ষে আমিষ এক পেক্বাল ১1 এবং একখানি মাথন লিপ্ত টোষ্টকটি 
রাখিয়া! ধায় । এবং শব্যাদি ঝাড়িম্া পরিক্ষার ভাবে শবাবিগ্তাস করিম! যায়। 
মেথর আসিক্সা কামরাটা ঝাড দিয়া পৰক্ষার কবিয়া যাকম্স। ক্যাবিনের মধ্যে 
একখানি আরাম করিবাব গি-ুক্ত বেঞ্চ, ছু5থাশি বস্ষনপ্ডিত টুল আছে। 
মধ্যস্থলে একখানি টানাপাথ| ঝুলান আছে । ব্যারিনর পার্শেই স্নানানার। 
তাহার একভাগে মলত্যাগের ক্ুপ্ত কমোড নামক কাকত্রাকৃতি সেগ্ুনকাষ্ঠ- 
নির্ষিত সিক্থুকেব মত আমন,তাহাব মধ্যে নিনানা উর মশাধাব। পান মলতা- 
গাস্তে ব্যবহার কবিবার জন্য টদ্নলেট নামক তৈলাক কাগজ । ভাঙার পার্খে একক 
খানি আয়না । ক্রান কবিবাব অংশে বড একট অগ্রাকৃতিটউব। সেই ১বটা 
এতবড় যে, একজন লোক তাহার মবো শবন কর্ণিতে পারে এবং এত গভীর 
যে, জলপূর্ণ করিলে তাহার নদ্যে বসিলে গলা জণ হয়। ন্ানেৰ ঘবে সাবান, 
তোয়ালে ও আয়না! আছে । এক একটী টবের সঙ্গে ইটা কল সংখন আছে। 
তাহাৰ একটাতে টিপ মারিলে গরম জন আহইসে। যাহাবৰ এশন +ঠি, সে সেই 
অনুসারে স্নান করিতে পাবে । কক্ষটীব আর একপ্রাস্তে প্রস্রাব করিবাব 
আধার আছে। সে স্থানটী ধবল খেতপ্রস্তরে মপ্ডিত। শ্রথম ও দ্বিগীক্ম 
শ্রেণীর ভোজনাগার গুলিও যেন ইন্দ্রপুবী সদৃশ । কনর মধ্স্থলে আলঙ্ব 
একখানি চকৃচকে টেবিস,তাহ! সবুজবঙ্গেব বানাতন্বার| মোড়া । সেই টেবিলের 
ছুখার দ্িরা আরম-লেন্‌ বা ব হুশুন্ত চের বনসকল সহিত মাছে । সেই চেযার 
গুলি মেজের সঙ্গে ক্র,প আবদ্ধ,বিস্থ ঘুবাইয়1 কিপাইর। বেণিকে ইস্ছা মুখ রাখিয়! 
বসা যায় । কক্ষপান্থে খাগ্ঘদ্রব্য রাখিবার জন্য আলনারা, সেল্প প্রভাতি আছে। 
সমস্তই এমনভাবে যত্রে রক্ষিত যেন নূতন প্রস্থ ৩ হইরাহ্ছে। টেবিল, চেয়্াব ও 
আলমারি প্রন্থতি সংনপ্র পিতলেন কানগুলি বেন সোণার মত ঝকৃ ঝক্‌ 
করিতে থাকে । টেবিলের উপরে একখানি বৈছ্যণতক শক্তিতে পরিচালিত 
পাথ1। ্ 

আমার পাশথানি ৮108 015 অর্থৎ আহার সহ ভাড়ার বন্দোবন্ত 
ছিল। ব্রেকফাষ্টের ঘণ্ট। ৮ টাব সমর বাজিন। বয় আনম আমাকে ডাকিল। 
আমার অন্থথ হুইক্কাছে বলিপা খাইতে গেলাম না। ধর্মের গেৌড়ামী বা 
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কুসংস্কার এই সময় তাদৃশ না থাকিলে ও, জাহাজের খানা খাইতে যেন মনে 
একটা অপ্রবৃত্তি জন্মিতে লাগিল। আমাদের কলার পাতা পাতিয়া মাটাতে 
বপিয়৷ ডাল ভাত খাওয়া অভ্যাস, টেবিলে অমনধার। পরিফার পরিচ্ছন্ন খান্চ 
থাইতেও অপ্রবৃত্তি হইল। অভ্যাস এমনি একটা জিনিষ বটে! আর সকলে 
থাইতে গেলেন, আমি এদিকে ক্যাবিনের দরজ। বন্ধ করিয়া দিয়া আমাদের 
সেই প্রাচীন চিড়া চর্বণ করিলাম । প্রথম দিন এই রূপে কাটিল, দ্বিতীয় দিন 
আমার সত্য সত্যই অস্থুথ হইল। মাথা খাড়া করিতে, উঠিতে গা দ্বুরিয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিল এবং স্যাকার হইতে লাগিল। সেদিন আর চিড়! চর্ধবণ 
করিতে পারিলাম না, ছুই,একথান। £আখ্‌, একটুকু কোমলালেবুর রসমাত্র 
পান করিয়। কাটাইলাম। তৃতীয় দিবস শরীর ভাল বোধ হইল, কিন্তু ক্ষুধার 
চোটে প্রাণ অস্থির হইল। বাঙ্গালীর ভেতে। নাড়ি ভাত বিনে যেন প্রাণট। 
আইঢাই করিতে লাগিল। মনে হইল যেন কতকাল ভাত খাই না। ভাত 
না খাইয়া আর উপাদ্ধ নাই, চিড়া সন্দেশ ইতাদি যেন বিষবৎ বোধ হইল। 
প্রাতঃকালের আহারের ঘন্ট। পড়িল, আজ আমি টেবিলে খাইতে £্লিলাম। 
সকলে আমাকে নৃতন দেখিয়া! আশ্চর্ধযান্বিত হইলেন। টেবিলে গিয়া: দেখি, 
সাঁহেব মেমগণ ছুসারি বসিয়। গিম্বাছেন। ট্রেবিলের উপর ছুইটা সুন্দর ফুলের 
তোড়ী রহিয়াছে । কাঁচপাত্রে বরফযুক্ত মাখন, প্রত্যেকের জন্ত একখানি 
করিয়া বড় প্লেট, তাহার পার্খে হইথানি চামচ, ছুইখানি কাট। ও ছুইথানি 
ছুরি সজ্জিত রহিয়াছে । তাহার একপার্খে একখানি ছোট প্রেটের উপর 
পরিফার ধবধবে একখানি রুমাল এবং তাহার নিকট কণ্তিত একখানি পাউরুটি 
ঈহিয়াছে ॥ প্রত্যেকের জন্য একটা করিয়া! কাচের গ্রাৰ জলপানের জন্ত রাখ। 
হইয়াছে । লবণ, মশলাগুড় ও সচ প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর ছোট ছোট বোতলের 
মধ্যে“রাথিয়া এক আধার মধ্যে রক্ষিত হুইয়াছে। 

আমরা আসন গ্রহণ করিলেই বক এক চিনামাটির আধারে কিছু 
সিদ্ধ আলু আনিয়! হাজির করিল। তাহার মধ্যে ড় একথানি চামচ আছে, 
যাহার ষতটুকু খুসি,তিনি ততটা সিদ্ধ আলু চামচ ঘ্বার। তুলিক্া। লইলেন। এইরূপ 
প্রত্যেকের লওয়। হইলে আর একথার্পন পাত্রে করিয়। মাটন চপ আন! হুইল । 
তাহাতে একখানি কাঁটা আছে, সেই কঁংটা দ্বার! প্রতোকে একখানি করিয়! 
মাটন চপ তুলিয়া লইলাম এবং আলুর সঙ্গে সেই মাটন চপ, ছুরি ও কাঁটার 
সাহায্যে ভক্ষণ করিতে আরম্ভ করিলাম । যেষে খাস্বত্রব্য প্রস্তত হইয়াছে, 
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তাহার একখানি তালিকা! প্রস্তুত হুইক়া টেবিলের উপর রক্ষিত হইয়াছে। 
আমি তালিক! খানি দেখিয়! বন্ধকে বলিলাম যে, আমি মান ভাত, মাটন ও 
আলু নিদ্ধ থাইব। অন্তান্ত খান্য খাইলাম না, মাথন, ভাত, মাটন ও আলুসিদ্ধ, 
একখও রুটি খাইয়া ব্রেকফাই সমাপ্ত করিলাম। 

আঙঞ্জ ছটা ভাত পেটে পড়িয়া প্রাণটা ঠাও! হইল। এক বোতল কি 
ছুট বোতল করিয়া! সোডা ও লেমনেড থাইত্তে লাগিলান। জাহাঞ্জে বড় গরম, 
এক বোতল সোড!, কি লেমনেড এবং এক পেম্াল চায়ের দামও 
চারি আনা। টিফিনের ঘণ্ট। একটার সমন বাঞ্জিল। টিফিনের বন্দোবস্ত 
ব্রেক ফাষ্ট হইতে একটু পরিবপ্তিত ধরণের । টিপ্তিনে চাব।৷ কাফিপানের 
বাবস্থা আছে এবং ফলের ব্যবস্থা আছে। ডিনারের সমন আসিল, সাড়ে 
ছয়টা কি সাতটায় ডিনারের ঘণ্টা পড়িল। ডিনারের টেবিলে গিয! 
দেখি, ডেকের একটী বাঙ্গালী বাবু ও সেই ছুইটী সুরতি ভদ্রলোক্কও টেবিলে 
বসিয়্াছেন। বাঙ্গালী বাবুটী “বাটুলারকে কহিলেন যে, [0০ 17০06 61৩৩ 23৩ 
1015 ফেন্মন হিন্দুর বড়দফা গে! মাংস, সেই মত মুসলমানের অব্বরচিজ 
শুকরের মাংস। কিছুক্ষণ পরে খাগ্ধ পরিবেশন আবম্ত হইলে, স্থরতি 
একজন ভদ্র লৌক কহিলেন প্ভাই বাটলার, হাম লোককা সামনে, ওই 
জব্বরচিজ মত লাঁও।” অর্থাৎ শৃককের ঠ্যাং হইতে প্রস্তুত থান্ত তাঁহা- 
দেব সম্মুথ লইতে নিষেধ করিলেন। তথন মনে মনে বলিতে লাগিলাম, 
«ও হরি, সকলই আপন আপন জাওতও বাচাইবেন এবং সাহেবী খানাও 
খাইবেন! এবেশ বন্দোবস্ত ত! বাঙ্গালী বাবুঈও ভাতাভাবে কাতর হইয়া 
খানার বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। নিও আমারই মত। বমি 
মাটনকারি, আলু সিদ্ধ, মাথান ও ভাত ভিন্ন আর কিছুই খাইলাম না। এই 
সময়ে মুসলমানগণের রোজ ছিল; ন্ুরতি ভদ্র লোক দুইটা সমণ্ড দিন 
রোজ। করি! সন্ধ্যাকালে সাহেবী খান! পিয়! রোজ। খুলিতেন। 

প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রাদিগের যেমন আরাম ও সুবিধার কথ! 
লিখিলাম, কিন্ত ডেকের যাত্রীদিগের তাহার বিপরীত । ডেকের বাত্রীদিগের 
বড় কষ্ট। সাহ্বের। ডেকের যাত্রীদিগকে শেরাল কুকুরের মত মনে করে। 
থালাসী বেটারাও তাহাদেক বড় উৎপাত করে। প্রত্যহ সকালে জাহাজে 
"পানি মাররার” সময় ডেকের যাত্রীপ্িগের বিছানা পত্র লই! ব্যতিব্যস্ত 
হইতে হয়। আপন আপন বিছানা না সামলাইলে খাঁলাসী বেটর! জল দিয়া 
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ভিজাইয়। দেয়। নীচের তলার ডেকে "পানি মারিরার* উৎপাত নাই, কিন্তু 
তথায় বড় গরম ও ছর্গন্ধ। উপরে তাদৃশ গন্ধ না থাকিলেও মুরগী ও ছাগলের 
মল মৃত্রের গন্ধ আছে। যাহারা জাহাজের সারঙ্গকে ছুই এক টাক ঘুস দিয়া 
কলকাব উপরে বিহ্বানা বিছাইতে পারে, তাহার। অপেক্ষাকৃত আবামে থাকে । 
ঝড় বুষ্টি হইলে জাহাজের ডেকেব যাঁত্রীগণের আরে। অন্থুবিধা হয়। 
প্রথম দিবস আমবা গঙ্গা! সাগবের ঘোলাজলেই আমিলাম । পরদিন প্রাতঃ" 
কালে উঠিয়া! দেখি “কালাপানিতে” পড়িগ্লাছি। আজ আর কুল কিনার! 
(কিছুই স্থিবতর হইল ন।, কখনও বহু দূরে ছুই খানা জাহাজ আসিতে দেখিক্া। 
উতস্থক হইয়া দেখিবার জন্য কেহ রেল ধরিষা, কেহ ছাদেব উপর গিয়। 
আগ্রনচিপৃত্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। জাহাজ খানি নিবটবর্তাী হইলে উভদ্ 
জাহাজ হইতে দুববীক্ষণ যোগে কাণ্তেনকে ও অন্তান্ত ইংরাজগণ পরস্পরকে 
দেখিতে লাগিলেন। অতি নিকটবর্তী হইলে উভয় জাহাজ হইতে পরস্পরের 
অভিবাদন ম্বরূপ রুমাল উড়াইয়। দেখান হইল। অন্ন সময়ের মধ্যে আগন্তক 
জাহাজ খানি পাছে পড়িয়া গেল। 
চিন্তাশীল ভাবুকের পক্ষে সমুদ্রের প্রকৃতিব দৃষ্ত অতি মনোহর, কিস্তৃ 
ভাবশুস্ত ব্যক্তির পক্ষে উহ! অতি ভীতিপ্রদ ও বিরক্তিজনক । ভাবুক পথিক 
যদি আস্তিক হন, তাহ হইলে এই অনস্ত নীলান্ববাশির প্রতি তরঙ্গ, প্রতি 
তরঙ্গের প্রত্যেক বারি কণায় তিনি ঈশ্বরের মহত্ব ও অসীম জ্ঞান উপলব্ধি 
করিয়া ভাব-সাগরে ডুবিয়া যান। আর তিনি যদি নাস্তিক হন, তবে প্রকৃতির 
লীলা খেল দেখিষা মুগ্ধ হন। বিশ্বাস হইলে জল বাঁশির মধ্যে একমাত্র 
উড্টীয়মাঁন মৎস্য ব্যতীত আর কোন প্রাণীর দেখ! পাইবার সাধ্য নাই। কুল 
কিনার যে এই অনন্ত জল বাশিব প্রান্তে আছে, তাহাও বোধ হুইল না। 
দ্বিতীয় দ্রিবসেব বেল! একটা হইতে নত মগ্ডলেব উত্তৰ পশ্চিম দিকে সামান্ত 
এক খণ্ড মেঘ দৃষ্ট হইল, দেখতে দেখতে মেঘ খানি বিস্তৃত হইল, অর্ধ 
আকাশ জুড়িয়৷ পড়িল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ার জোর ক্রমে বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। বেলা যতই অবসান হইতে আরম্ভ করিল, হাওয়াপ বেগ ক্রমে ঝড়ে 
পরিণত হইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে, অল্প অল্প বৃষ্টি হইতে লাগিল। সমুদ্রের 
পর্বত প্রমীণ ঢেউ সকল উন্মন্ত প্রায় হইরা সন্তোধে যেন আমাদের জাহাজ 
থানাকে আঘাত কবিয়] চূর্ণ বিচুণণ কবিবার সংকল্প কবিল। জাহাজ খানিও 
তেমনি হাওয়ার বেগে এবং তুফানের তোড়ে ক্ষিপ্ত প্রার হইয়। চলিতে 
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চপিতে আক্রমণকারী ঢেউ সকলকে বুকে ঠেলিয়া। চলিল। এখন পর্যস্তও 
কোন ভয়ের কারণ হয় নাই,কিস্ত ক্রমেই যেন অবস্থা শঙ্কটজনক হইরা উঠিল । 
অবস্থা আশঙ্কাজনক বুণ্ঝয়। ডেকের সমস্ত যাত্রীকে নিম্ন তালাদ্ব পাঠান হুইল। 
কারণ, এক একটা ঢেউ আসিয়া জাহাজের উপর দিয়! চাঁলয়া যাইতে আরস্ত 
হুইল, ডেকযাত্রীগণের অনেকের বিছানা বাক্স প্রভৃতি ভাসাইয়া সমুদ্র 
জলে লইন্বা ফেলিয়া দিল! 
রাত্রি ভয়নক অন্ধকারময়, কিছুই দেখিবার সাধ্য নাই, কেবল মাঝে মাঝে 
বিছ্যতের আলোকের সময় সমুদ্রের ভয়ঙ্কর মুত্তি আমরা দেখিতে 
লাগিলাম। প্রাণে মহ] আতঙ্কের সধ্শার হইল। কাহারে! জাহাজের উপর 
ধীড়াইবার সাধ্য নাই, দঈাড়াইলেই ঘুনয়া। পড়িরা যাইতে হয়। কাপ্তান পুর! 
দমে কল চালাইয়। দিয়া অতি দৃঢ়ভাবে জাহাজ চ'লাইতে আরম্ভ কৰিল। 
এক ঝাঁযাটকায় জাহাজের উপরস্থ বড় মাস্তলটী ভাঙ্গিয়া পড়িল। জাহাঁবের 
থালাসী, এপ্রিনিয়ার ও অন্তান্ত কর্মচারিগন সকলে প্রস্তত হইয়। আপন আপন 
স্থানে দণ্ডায়মান রহিল। রাত্রি দুইটার সময় ঝড় এত প্রবল,হইল যে, জাহাজ 
খানি আর যে রক্ষা পাইবে, এমন কাহারও বোধ হইল ন1। মুসলমানগণ আল! 
আল্লা করিতে আরম্ভ করিল, হিন্দুগণ, রাম রাম,হুর্ণা দুর্গা শব্দ উচ্চারণ করিতে 
আরম্ভ করিল। যাহাদের সঙ্গে পরিবার ও ছেলেপিলে ছিল, তাহার! শ্ববংশে 
নির্বংশ হইলাম বলিয়া হাহাকার করিতে আরম্ভ করিল । জাহাজের ইউরোপীয় 
কম্মচারিগণ, জাহাঞ্জ ডুখিলে, জলে ভাসিবার, জন্ত বাযুভরা রবার দ্বার! প্রস্তুত 
পোষাক পরিধান ক্রয় সকলে উপরে গিয়] দাড়াইয়! শেষ মুহত্তের জন্য অপেক্ষ! 
করিতে লাগিল ॥। এক একট ঝাপটে, ঝ্যাটক1 বঃতাস হুহু রবে গঞ্জিয়। 
আসিয়া! জাহাজের পাল, পরদ, দড়ি, কাছি, ছিড়ির! ছিন্ন ভিন্ন করিতে লাগিল, 
বেন জাহাজ খানিকে জলের তলে খু'সিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিল। 
প্রত্যেক ঝযাটকান্নই যেন এই ডুবিল ! এই ডুবিল! বলিয়া! যাত্রিগণ আর্তনাদ 
করিয়া উঠিতে লাগিল। কেহ কাঁদিতে আরম্ভ করিল, হার়স্ত্রী পুত্রেরকি 
দশ। হইবে! কত রকমের বিলাঁপধ্বনি করিক্া আতঙ্কিত করিয়। তুলিল। সত্যের 
অনুরোধে বলিতেছি, সমুদ্রের প্রাকৃতিক হট দেখিয়া যে কথা পুর্বে লিখিঙ্কাছি, 
অর্থাৎ ভাবুকের যন ভাবে মগ্ন হয়, আর ভাবশুন্য ব্যক্তি নীল সমুদ্র দেখিয়! 
ভীত হয়, এই মন্তব্য এস্থলে প্রত্যাহার করিতে ' বাধ্য হুইলাম। কারণ এই 
বিপদের সময়, কি ভাবুক, কি ভাবশূন্ত, সকলেই ভীত হইলেন। এমন কি, 
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জাহাজের কাণ্তান প্রভৃতি, যাহারা বার মাস সমুদ্রে থাকে, তাহারাঁও ভীত 
হইয়াছিল। আমার যে এই কঠিন প্রাণ, আমারও মনে শঙ্কা হইল যে, 
অন্ধকার রাত্রিতে অকুল অগাধ সমুদ্র গর্ভে নিহিত্ত হইলাম! পিত1 মাতা 
ভাহার বর্ণ বিসর্গও জানিতে পারিলেন না! 

মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়া মনকে দৃঢ় করিয়া প্রস্তুত করিলাম। কেবিনের 
মধো ন। মরি, খোল! সমুদ্রে হই চারি মিনিট ঢেউক্ের সাহায্যে ভাসিতে পারি, 
সেই জন্ত কেবিনের বাহিরে গিয়। দাড়াইলাম। ইতি মধ্যে এমন একট। ঝণ্যাট কা! 
আপ্সিলে সকলে, ভুবল ! ডুবল! করিয়া! টেঁচাইয়া উঠিল! কিন্তু জাহাজ 
খানা ভুবিল না, ইহার পরই হাওয়ার বেগ ক্রমে কমিতে আরস্ত হইল। 
রাত্রি চারিটার সময় ঝড়ের কোপ থামিল। সকলের মনে আশার সঞ্চার 
হইল। বাতাস ক্রমে পড়িয়।৷ গেল। জাহাজে অনেক গুলি কুলি ছিল, কয়েক 
জন ভেদ বমি করিয়া মরিন্ব গেল। তত্ক্ষণাৎ তাহাদের . মুত দেহ গুলিকে 
সমুদ্রে নিক্ষেপ করা হইল । চতুর্থ দ্িবল আমরা আরাকানের সীমায় বুসাইয়ের 
পাহাড় দেখিতে পাইলাম। পাহাড় দেখিয়া সকলে আনন্দিত হইল ।' যাত্রী 
গুলি এত নন্তানাবুদ হইয়াছে যে, তাহার! মাটা ধরিতে পারিলে রক্ষা 
পায়। সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমরা রেস্কুনের খাঁড়ির মুখ দেখিতে পাইলাম । 
তথায় আড়কাটি জাহাজ আসির়। আমাদিগের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 

সেদিন রাত্রিকালে আর জাহাজ চালান হইল না, কেন না৷ খাড়ির মধ্যে 
রাত্রিকালে বড় জাহাজ চালান বিপজ্জনক । সই রাত্রি খাট়িমুথে মঙ্গি-পয়ে» 
প্র নিকট জাহাজ নঙ্গর করিল। আড়কাটি জাহাজের পাইলট আসিয়! 
আমাদের জাহাজের চার্জ লইল। আমাদ্দিগের জাহাজ হইতে তোপধ্বনি 
হইল, ইহাত্বারা পৌছ সংবাদ জ্ঞাপন করা হইল। মঙ্ষিপর়েণ্ট হইতে টেলিগ্রাফে 
রেস্ুণে খবর পৌছিল। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে জাহাজ খাঁড়ির ভিতর প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে 
চলিতে আরম্ভ করিল। রেস্ুন হইতে চারি মাইল দূরে জাহাবপ থামিল, ইতি" 
মধ্যে একথানি ীমার হুইশিল দিয়া নাচিতে নাচিতে আসিল। সেই জাহাজে 
ডাক্তার সাহেব অথবা জেল অফিসার ছিল। তিনি জাহাব্ষে আনিরা! কাপ্তানের 
সে করমর্দিন করিয়! জাহাজের যাত্রিগণের হাল অবগত হইলেন। কাহারো? 
কলের! ব। অন্ত কোন সংক্রামক ব্যাধি আছে কিনা, তাহা কাপ্তানের মুখে 
শুনিয়। জাহাজ খাঁনিকে রে্থুনের জেটিতে ষাইতে আদেশ করিলেন। 
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জাহাজ রেছ্ছুণের জেটভে লাগিল । বাত্রিগণের অনেকের বন্ধু বাক্ধবগণ 
আসিয! সাক্ষাৎ করিয়া! তাহাদিগকে লইয়া গেলেন। কিন্তু আমার সঙ্গে আর 
কেহই সাক্ষাৎ করিলেন না। মহা ভিড়ের মধো দিপা, কুলির মাথার আমাল 
জিনিবগুলি দির চলিলাম। কিন্তু কিনারে উঠিতেই কমেক জন হিন্দু- 
স্থানী আসিয়া আমার গ্রিনিষগুলি ধরিল এবং তাহারা খুপিয়া দেখিল যে, 
গাঁজ! প্রভৃতি আমার সঙ্গে আছে কিনা। তালাশ করিয়া! হতাশ হইয়া আমাকে 
ছাড়িয়া দিল। উপরে উঠিয়া এখন ভাবনা হইল, যাই কোথা ? হ্িমানের 
বাঙ্গালী বাধুদিগকে গল্প করিতে শুনিয়াছিলাম,রেস্ুনের প্রদিদ্ধ উকীল কু বাবু, 
তৎকালে কলিকাতা হইতে জাহাজ রেস্কুনে পৌছিলে কোন নবাগত বাঙ্গালী 
পাইলে আদর করিয়! বাসায় লইক্সা যাইতেন এবং চেষ্টা করিয়া তাহাদের 
চাকরি করিরা দিতেন। কিন্তু আমার ছূর্ভাগ্যবশতঃ রেন্ুণে কেহই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ন। আমিও অপরিচিত ভাবে উপবাচক হুইরা কাহারে! 
গলগ্রহ হইতে চেষ্ট। করিলাম ন।। 


দ্বাবিংশ অধ্যায়। 
কমিশারিয়াট আফিস। 


আমি নদীর ধারে রাস্তার উপর অনেকক্ষণ পর্যান্ত অপেক্ষা করিয়া চিস্তা 
করিতে লাগিলাম যে, এখন কোথায় যাই ? ইতিমধ্যে চট্টগ্রাম-নিবাসী একজন 
হুধওয়ালার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। বাঙ্গালী দেখিয়া তাহার সঙ্গে বাঙ্গালাক্ 
আলাপ করিক়া জানিলাম যে, বাজারে তাহার একথানি দোকান আছে । সেও 
আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। আমার, পরিচন্ন পাইয়া! আমাকে বলিল 
যে, আপনি আমার বাসান্ম চলুন, সেখানে বতদিন ইচ্ছা! থাকিতে পারিবেন । 
তাহার,সাদ্দর আহ্বানে আমি অত্যন্ত খুপি হইয়1 তাহাকে ধন্তবাদ দিয় তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। তাহার দোকানে উপস্থিত হইলাম। তাহার মাত্র 
হুইটি ঘর, একটি উপরে এবং একটি নীচে। নীচের ঘরে সে ছুধ দই মাখন ও 
মালাইয়ের কারবার করে, উপরের ঘরে শয়ন করে। আমারও বিশ্বান। পল্প 
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উপরের থরে লইয়া গেল। এ ব্যক্তি জাতিতে কায়স্থ, নাম নবীনচন্ত্র দে। 
সে আমার পাকের আয়োজন করিয়! দি, আমি মাছের ঝোল আর ভাত পাক 
করিয়া অর্দেক তাঁহাকে দিলাম, অপর অর্ধেক” আমি লইয়া আহার করিতে 
বসিলাম। সে বলিল যে, না আগে ব্রাহ্মণের সেবা! হউক; আমি শূদ্র, পাছে 
প্রপাদ পাইব | এই কথায় আমার মনে একটু হাসি পাইল যে, দে মশায় যদি 
জানতেন যে, আমি জাহাজের থান! থাওয়া ব্রা্মণ, তাহ! হইলে হয়ত আমার 
আশ্রক্স্থানটুকও দিতেন না । আমার অন্ুরোধসত্বেও সে আমার সঙ্গে খাইল 
না। আমার আহার হইলে শেবে সে আহার করিয়া এবং অবশিষ্ট ভাত 
ব্যঞ্জন পর্যন্ত তুলিয়। লইলঞ& বলিল যে “অনেক দিন ত্রাক্মণের সেবা করিতে 
পারি নাই, আজ দৈবাৎ আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হওরার় আনার মনের বাঞ্ছ। 
পৃর্ণ হইল ॥” 

রেছগুনের দৃশ্ঠ দেখিয়া চমত্রুত হইলাম। কলকাতার সেই এক দৃষ্ত, 
আর রেস্থুনের সেই এক দৃপ্ত । কলিকাতা ইষ্টকময়, দ্বিতল, ভ্রিতল অষ্টা- 
লিকায় পূর্ণ। রেন্ুন দ্বিতল ও একতলা কাষ্টময় গৃহে পুর্ণ । তখন $রঙ্ুনে 
ইমারতের সংখ্যা খুব কমই ছিল। কলিকাতার রাস্তা ঘাট ধৃতি চাদর যুক্ত, 
নগ্র-শিব্র-বিশিই লোক পূুর্ণণ আর রেঙ্ুনে রাস্তা ঘাট নগ্র ক্রম্তধর্ণ মাদ্রাজী ও 
কোৌরঙ্গী, কুঙ্গ, মাথায় রেশমী রুমাল বাঁধা, পরিধানে রেশমী লুঙ্ষি পর! বন্মগণ 
পূর্ণ। মাঝে মাঝে সুর ইহুদি, ছুই চারিটী বাঙ্গালী এবং ইংরেজ ফিরিঙ্গিগণ 
মিশ্রিত, রাস্তার দৃশ্ত এক অপূর্ব রূপ ধারাণ করিয়াছে। 

নবীনচন্দ্র দের নিকট অনুসন্ধানে জানিলাম, কমিশারিয়াট আফিসটী 
কোথায় এবং রেছুনের বড় বড় বাঙ্গালী বাবুদের সংবাদও জানিলাম, কিন্তু 
কাহারও সঙ্গে যেন দেখ! করিতে ইচ্ছ। হইল না। পরদিন আহারান্তে খোজ' 
করিয়া! কমিশারিয়াট আফিসে উপস্থিত হইলাম । কমিশারিয়াটের ম্যানেজার 
একজন মান্দ্রাজী ইউরেশিয়ান্, নাম রোজারিও। তীহার শরীরের বর্ণনা 
মেটে রং বিশিষ্ট, বম 'অনুমান ৩৫ বংসর। আফিসে কয়েকজন মাক্ত্রাজী 
কেরাণী ও তিন জন ইউরেশিয়ান কেরাণী দেখিতে পাইলাম। মান্দ্রাজী 
বাবুদের শরীরের বর্ণ কাল, মস্তকের দশ আনা আন্দাজ মুক্ত, অবশিষ্ট ছয় 
আনা অংশে সুদাম কেশ টিকির স্থান অধিকার করিয়াছে । জরির পাঁড়দার 
সাদ কাপড়ের পাগড়ি মাথায়, গায়ে ইংলিশ কোট, কিন্ত পরিধানে একখান! 
মলমলের চাদর, কৌচা নাই, কাছাও প্রায় শৃন্ত, তবে সেই পাতল৷ বস্ত্রথঙ্ের 
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এক কোণ তুলিয়া উপরে গুরিয্বা কাছার কার্ধা সম্পন্ন করা হইক্নাছে। পায়ে 
চটি জুতা,তাহ! আফিসের বাহিরে রক্ষিত হইয়াছে এবং নগ্রপদে স্তাহারা টেবেলে 
লেখা পড়া করিতেছেন । কাহ্ারে। কাহারো কপালে স্ুুদীথ রক্তচন্দনের 
ফোঁটা, সকলেই ভাল ইংরেজী বলিতে পারেন, তাহাদের ইংরেজী কথার সঙ্গে 
আমার ইংরেজীর তুলনা করিয়া! লজ্জিত হইলাম । 

ইউরেসিক়ান কেরাণীগণেব মধ্যে ছুইজন মান্দ্রাজী এবং একজন বর্ম 
ইউরেসিয়ান। মান্দ্রাজী ইউররসিয়ান কেনাঁণীব্য়েব শবীরের বর্ণ লাল, বার্ণি- 
শের মত কুচকুচে কাল, একজনের নাম গোমশ, "মান একজনেক লাম টিক | 
বন্মা ইউরেসিয়ানটার বর্ণ পা রোগগ্রন্ত রোনীর গাছত্রব ন্যার ফ্যাকাসে বর্ণের । 
বল! বাহুল্য যে, সকলেই হ্বাটকোট ও নেকটাইধারী । 

আমার শরীরের বর্ণ উত্তম শ্যামবর্ণ বিশিষ্ট, আমিও কেট পেন্টানুন পরা, 
আমার মাথায় কাল মকমলের একটা গোল টৃপি। 

আফিসের চাপরাশিকে বলিলাম যে, মানেজাবকে আমার আগননবার্ত। 
শুনাও [ই সে আমার হস্তলিপি একখানা কার্ড লইয়া! ম্যানেজজগাবকে দ্রিল। 
ম্যানেজার আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । তাহার নিকট গিয়া “ঞ্ডমর্ণিয 
বলিয়। াড়াইলাম, আমার নিয়োগ পত্র খানি তাহার হাতে দিলান। ম্যানেজার 
বলিলেন যে “তোমার 4১101১910767701) সম্বন্ধে কল্কাত1 ভইতে টেলিগ্রাম 
আসিবামাত্র কমিশারিয়াট অফিসার কাপ্তান রেণী কলিকাতার থে টেলিগ্রাম 
দিয়াছেন, তাহ! এই দেখ |” এই বলিয়। আমাকে টেলিগামের নকলথানা 
দেখাইলেন ॥ তাহ! এই £--০130702100 01057] 195 1101 ৮৮176005010] 10012 
০06 06121 12,019109110105515010090281 01 1:50110551551710015001201)1-৮ ম্যানেন 
জাঁরের কথ শুনিরা এবং টেলিগ্রামের নকল দেখিকা1 মনট। দনির। গেল। মনে 
বড় ছুঃখ ও দ্বণা। উপস্থিত হইল । মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম বে, বাঙ্গালী 
বিছ্বেঘট। সমুদ্র পার হইর। ব্রঙ্গদেশ পরান্ত পৌছিরাছে! তবে উপায় নাই, 
আসিয়া! পড়িয়াছি। 

ম্যানেজার আমার নিয়োগ পত্র সত আমকে কাপ্তান বেশীর আফিসে 
পাঠাইলেন। তথায় গিরা সেলাম ঠুঁকির1 সনন্থনে দগ্ডায়নান রভিলান। ৫রণী 
সাহেব আগাগোড়া আমাকে নিবীক্ষণ করিয়া বলিলেন বে, “1 010 1706 ১০7 
21707 132058120 ০1911. 10 157 00200- 130050 1£ [11012 1908 7. ৮৮2 117 
6০ [010021 103001178,10101% 1 00110] 50900510 01 19061 ৬11] 1005 ৮৮০৪10 
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9০00 0০5 19010 9179421) 0০ 09119 09 55৫05901002 01 700 97111 102 
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আ;ম। 06115115511, 1 2171528007 0০ 00 20007139189) 1 [ ও 
091057200০0 00 505 [210 1006 20510 01 ৮21, 

তাগণ্ডান। ৬৬1১০ 13০ 700. ০9170 00 73010). ? 

আমি । 300০80859 [ 1719৮610561) 521) 11615. 

সাহেব আমার চোৌথ। ধরণের উত্তর পাইয়। ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ হইলেন এবং 


চিন্তা! করিয়া! বলিলেন ৬০5 ৮511) 1 ৮11] 055 900. 017 191002002, এই 
বলিয়। আমার নিয়োগ পত্রের উপর লিখিলেন *১1991065 0 [009- 
600, 10519507015556 5156 19100 00151505 0£ ০115555০619 179 
12010116006 91০00 1015 1000 1017. 

সাক্কেবের ব্যবহারে আবার মনে বড় ছুঃখ হইল। মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, হায়! এমন জাঁতিভেও জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যেখানে যাই, সেই 
খানেই বাঙ্গালীর প্রতি ত্বণা। এমন অপদার্থ জাতি পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হই- 
লেও ক্ষতিকি? 

ম্যানেজার আমাকে একখানি ময়লা কালীমাখা টেবেল, ভাঙা! এক- 
খানি চেয়াব, অপরিষ্কৃত ছুইটা দোয়াত, তাহার একটীতে কাল কালী এবং 
একটাতে লানকালী, ছইটা কলম, একথও ব্লটিং পেপার দিয়! আমার স্কন্ধে। 
সর্বপ্রথম এই গোলামী-বোঝা চাঁপাইলেন। প্রথম প্রথম আফিসের দাড়া 
দস্বর ন। জান! থাকায় সনয় সময় তূল করিতে লাগিলাম। কোন কথা ন। 
বুঝিলে ফিরিঙ্গিদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলিয়া! দেওয়া দুরের কথা 
উপরস্ত বিরুপ করিত । মান্দ্রাজী বাবুগ্ধণ এ বিষয়ে আমাকে অনেক সাহায্য 
করিয়াছিলেন । 

যেদিন গোলামী পদে অভিষিক্ত হইলাম, তাহার পরদিন আমার বন্ধু সেই 
লরিমার, যাঁহাঁকে জাহাজে মধ্যে চিৎ করিয়া ফেলিয়াছিলাম, আফিসের মধ্যে 
আসিয়া উপ(্কত। লরিমারকে কমিশারিয়াট আফিসে দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য- 
স্বিত হইলাম এবং সেও আমাকে এখানে টেবেলের ধারে বদ! দেখিয়া চমতকুত 
হইল এবং মনে মনে লঙ্জিত হইল । এও কলিকাতার কমিশারিরাট আফিস 
হইতে কেরাণী নিধুক্ত হইস়্া আপিয়াছে। আমারও যে কমল ঠেল! পেশা, 
তাহারও তাঁই। তবে তাহার শাদা চামডার গুণে, তাহার বেতন ১০০. এক 
শত টাকা, কিন্ত আমার বেতন ষাট টাক! । 


কমিশারিয়াট আফিপ। ১৭৪৯ 


লিমা সরাসর কাণ্তান রেশীর নিকট উপস্থিত হইয়া নিজের নিয়োগ পত্র 
থানা দ্ল। কাণ্ডেন রেণী দ্দাড়াইয়া তাহার সঙ্গে করমর্টিন করিয়া বশিতে 
চেকার দিলেন। ছুইজন আপোষে অনেক কথা হইল, সকল কথা বুঝিলাৰ 
না, তবে এইমাত্র বুঝিলাম যে তিনি বলিলেন যে, ] আয ৮০:৩৮ £150 02৮ 
৮০৭ 12৬০ 70০০0 91019011650 87 [7 90009৭ 

লরিমারের ভন্ ম্যানেজার একখানি নূতন টেবেল, নৃতন চেয়ার, সমস্তই 
নুতন লবঞাম বাহির করিয়া! দিলেন। লিমার আমার প্রতি দৃঙ করিয়৷ 
পুরা প্রতিহিৎসার ভাব যেন প্রকাশ করিতে লাগল। একত মনসা, 
তাহাতে ধুনার গন্ধ, আমার চাকপ্রির পরিণাম বিপজ্জনক খঝলিয়া বোধ 
হুইল। কোন্‌ সমরে লরিমার কাগান রেণীর কর্ণে কোন কথা তুলিয়া 
আমাকে বিপদগ্রস্ত করিবে, এই আমঞ্চ। হইল ॥ কিন্তউপায় নাই, সাবধান 
হইয়া! চলিতে হইবে, তাহ মনে মনে স্থির করিলাম। 

আফিসের কার্যে প্রথম প্রথম খে সকল ভূল হইতে লাগিল, ম্যানেজারের 
মিষ্ট ভঞ্ধসনায় তাহ! সংশে।ধিত করিস! লইতে লাগিলাম। আমি প্রাণপণে 
কার্য করিতে আরম্ভ করিলাম এবং কার্যে ক্রমে পরিপকক হইতে লাগি- 
লাম। অনুপযুক্ত বা অলস বলিয়া! যে কেহ আমাকে আফিস হইতে তাড়া- 
ইতে পারিবেন না, সে সাহস হইল ॥ কিন্তু ম্যানেজার আমার উপর কার্যের 
চাপটা খুব বেশী করিধ! দিতে আরম্ভ করিলেন। ফিরিঙ্ি গুলি প্রায়ই গল্প 
করিয়া সময় কাটায় এবং চারিট। বাজিবামাত্রই কাজ বন্ধ করির। চলিয়া যায়। 
আমার দৈনিক কাধ্য সমাপ্ত না হইলে আর আমার আফিস পরিত্যাগ করি- 
বার সাধ্য নাই । কোন দিন পাঁচট। ছয়টা পর্য্যন্ত আফিসে থাকিতে হইত। 
ত্রমে এত কার্য আমার উপর পড়িল ষে, পরিবার ও বঙ্ধেব দিন পর্য্যস্ত 
আমাকে আফিসে কাজ কবিতে হইত । মান্দ্রজী রাবুরাও সমর সময় আমার 
মত অতিরিক্ত খাটিতেন। 

ফিরিঙ্গীগণ আজ ফুটবলের মাচ, কাল ক্রিকেটের ম্যাচ উপলক্ষে ছুটি 
লইয়। যাইত এখং মাঝে মাঝে ভলান্টিযারাদগের প্যারেছের জন্য ছুটি পাইত। 
আমার ভাগ্যে গেজেটের বিজ্ঞাপিত ছুটি৪ ভোগ কণিতে পারিতান ন1। শ্বেত 
চন্মযুক্ত লরিমার আর রঞ্জিত চন্দযুক্ত ফিরিজিগণ, কার্যের প্রতি এত 
যত্ব ও পরিশ্রম করিতে দেখিয়!, আমার প্রতি ঈর্ষান্বিত হইতে আরম্ভ করিতে 
লাগিল, কারণ তাহার মনে করিয়াছিল যে, কাগডান হ্েপী যখন আমাকে 


১৮৩ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


নিযুক্ত করিতে অনিচ্ছক ছিলেন, তিনি অল্প কাল মধ্যেই হয় ত আমাকে 
চাকুরি হইতে তাড়াইবেন। আমার প্রতি ইহাদের ঠেসাঠেসীর প্রধান এই 
এক কারণ। 

এখানে ফিরিঙ্গিদিগের এক ক্লাব আছে। এই ক্লাবে কেরাণী দলের 
সাহেব ও ফিপিলীরাহই মেশ্বর । আমি এই ক্লাবে ভর্তি হইবার জন্য সেক্রে- 
টারির নিকট একখানা দরখাস্ত দিলাম । সেক্রেটারি আমার দরথান্তের 
উপর এই মন্তব্য লিখিল যে “০ 70290555 ৪£5 2119/00 £) 01015 0110-5 

এইরূপ লিথিয়। আমার দরথান্তখানা ফেরত দিল । তখন আমি মনে মনে 

চিন্তা করিতে লাঁগিলাম বে, নেটিব জন্ম ধারণ করিয়া কি ভূলই করিক্াছি, 
এ ভুল আর সংশোধনের উপাক় নাই! 

আমাদের আফিসের ফি্রিঙ্গী কেরাণী গুলি সকলেই ভলান্টিয়ার দলভূক্ত । 
যে দিন তাহার? প্যারেডের ছুটি পায়, সেদিন তাহাদের কাধ্যগুলিও আমার 
উপর চাপাহপ্না দেওরা হহতে লাগিল। ফিরিাঙ্গঈদিগকে ভলান্টিয়ার দলে 
প্যারেড করিতে দেখিয়। আমারও ভলান্টিয়ার হইতে সাধ ২ ইল, সাধ, হইলে 
কি হর? দলে ভর্তি করে.কে? বাসন। কাহার না হর? আমি এক দিন 
ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা কণ্রিলাম যে, আমি ভলাট্িয়ার দলে ভর্ভ হইতে পারি 
কিনা? তাহাতে তিনি বলিলেন যে “০, 0১67 ৮০০1৭ 1706 9110%7 
%০০ ঠা) 6109 09105, 1096 11 7৮00 1152, ৮০ 1002৮ 50 200 2,5৮0 005 
5616206-11050050001-৮ আমি মনে মনে ভাবিলাম, “দেখিনা একবার চেষ্টা 
করে, চেষ্টা করায় হানি কি? 

বাসর গিয়া--বাজারে গিয়া একটা ওপেন-ত্রে্ট ইৎলিশ কোট, একটা 
ওয়েষ্টকোট, এবং ক্পালিযুক্ত একটা ইভিনিং ক্যাপ খরিদ করিলাম। তাহার 
সঙ্গে নেকটাই ও কপারও কিনিলাম। পর দিন প্রাতকালে সাহেব সাজিয়! 
ভলান্টিনার প্যারেড দেখতে গেলেম । প্যারেড সারা হইলেই সারজেন্ট-ইনষ্রাক্টর 
কেরির পাছে ভাহার বাস পর্যন্ত উপস্থিত হইলাম। কেরি ভিতরে গেলে 
তাহার বরকে ধিরা সংবাদ দিলাম ধে, আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
ইচ্ছা করি। বয় বলিব মাত্রই কেরি স্থাহেব আমাকে ভিতরে যাইতে বলিলেন। 
আমি তথার গেলে তাহার বৈঠকখানার আমাকে বসাইল। পরম্পর গুডমনিং 
বলাবলি হইল । ্‌ 

কেরি--৮৬1১৪ ০০ [ ৫০ 00 ৮০৪ 1411, ? 
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আমি 0195 ] 10250115690 255 2 ৮০101000518 11 07001 001059 ? 

তেরি-_-01, ৮55, 5270511)15-  ঢ আে 5০7০ 9০9৮. 2703 আয 12019251981, 

আমি--] 212) 391155 ] 2106) 1 22 213918081৩৩ 1717000, 

আমি বাঙ্গালী হিন্দু, এই কথা শুনিয়। কেরী সারজেণ্ট চমকিয়। 
উঠিল । এবং বলিল যে, [ 16010 0 589 (1১96 1 08101106096 508 
95 2 ৮০910176501 11) 0070091105১ 95 01010 15170 50015 781৬ 00502 
121৮9 ০90]0 10৩ 1)115650 11) 0110 0501195. 4১170 1750150%0 ১০1] 
21. 2. 1317528159 1117)009. আমি অন্তরে অত্যন্ত হুঃখিত হইলাম, কিন্ত 
বাহিরে সৌজন্য প্রকাশ করিয়া সারজেপ্ট কেরখীকে ধন্যবাদ দিয়! বিদাক্ষ 
হইলাম। 

যেখানে যাই, সেই খানেই নেটিব ও বাঙ্গালীর সপিগ্করণ না করে,সাহেঝ 
মহলে এমন স্থান নাই! 

স্পষ্ট জবাব পাইয়াও মনে মনে আশ ছাড়িলাম না। মনে মনে চিন্তা 
করিজ্ঞেআরম্ত করিলাম যে, শুনিয়াছিলাম যে, বোশ্বাই অঞ্চলে ছুইটা বাঙ্গালী 
নাম বদলাইয়। ভলান্টিয়ার দলভুক্ত হইয়াছিলেন। তাহাদের একজনের নাম 
ছিল হরিশ সরকার, নাম বদল/ইয়া করিয়াছিলেন 110:509 ১1)10০51০,আর 
এক জনের নাম ছিল দিনেশ সান্ন্যাল বা সাগ্যাল, তিনি নাম করিয়াছিলেন, 
[91012] 52801)21. তবে আমিও কেন নামটা বদলাই না। তখন আবার 
মনে হইল যে, আমারত নাম বদলাইবার সাধ্য নাই ॥ কমিশারিয়াট আফিসে 
আমার আসল নাঁমের ছাপ পড়িক়্াছে | নাম বদলাইলে জুয়াচুরি ধরা পড়িবে। 

এই ভাবে চিন্তা করিতে করিতে কিছু দিন কাটিল,মন্ুসন্ধানে জানিলাম যে» 
কেরী ও তাহার মেম বড় মদখোর, এবৎ এই অত্যন্ত মদ খাওয়ার লন্ত তাহা- 
দের অল্প আফ়ে আর ,কুলায় না, সর্বদাই টানাটানি। মনে মনে এক 
ফন্দি আটিলাম যে,একবার কেরী সাহেবের মেনকে ধরা বাউক 1 তাহার বয়কে 
জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম যে, মেম মাঝে মাঝে ভলান্টিয়ারগণ হইতে উপহার 
গ্রহণ করিয়া থাকে । আমিও কিছু উপহার লইয়া বাব, স্থির করিলাম। 
বাজারে গিয়া এক বোতল ব্রাণ্ডি, অক বোতল স্কচ হুইস্কি, তিন বোতল 
বিয়ার, বড় একখানি ফুট কেক, এক টিন বিস্কুট এবং এক বোতল 
0105175 0195500 সেণ্ট খরিদ করিয়া! ডালি সাজাইয়। বাবায়ু আসিয়! পোষাক 
পরিয্। এক কুলির মাথায় ডালিটী দির। কেরী সাহেবের বাঙ্গালাভিমুখে চলি- 
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লাম। কেরী সাহেব তখন বাহিরে গিয়াছে, বাসায় নাই । এই অবসরে বয়কে 
দিয়া সংবাদ দিলে আমার ভিতরে গমনের আদেশ হইল। আমি ডালিটা সহ 
তথায় গরিয়৷ “গুডমণিং 1” শুভাকাজ্ষা প্রকাশ করিয়। বলিলাম, ম্যাড্যাম, 
আপনার জন্ত এই সামান্ত জিনিষ কয়টা আনিয়াছি, অনুগ্রহ করিয়। গ্রহণ 
করিলে বাধিত হইব । 

তখন মেম কেরী আমার প্রদত্ত উপহার দেখিয়! কহিলেন, 01, 1615 
৪17 59০9 ০1০08, 0096 00 132৮2 10190051800 50001) 2 101059 1019591)€ 
107 1095, 019, 19০৬ £ 51021100210 ৮০0 001 10 ৮৮126 ০20 ] 00 091 
০৭ 13৪০০ ? আমি তখন বলিলাম যে, 11909100, 179 1 8915 500৫ 9" 
০71 01 £50012)056170105 [02 ০ 11, 09115 0086 155 5130010 1510015 
50201 00 102.075 95 5, 91017655111. 1715 00105 ? মেম কহিলেন যে, 
(019, 1 01015 1 510911 52 2912 0০ 2০ 1001) 101 500১ 0০21051015১ 
1 11] 9০9 026 009: 5০. ০ 10০0৮515915 800 560 100 11) 01১5 
21051200086 90০8৮ 2 ০, 1. আমিও ৬০15 9511, 0102217 508, 
1/90900, বলিয়। সেলাম করিয়! বিদায় হইলাম । 

সেদিন রবিবার ছিল। বাসায় যাইয়! আহারাদি সম্পন্ন করিলাম এবং 
নানা চিস্ত। করিতে লাগিলাম। আমার ভলান্টিয়ার হইবার ইচ্ছা এত প্রবল 
হইয়াছে যে, যে কোন উপায়েই হউক, একবার অন্ততঃ কিছুদ্দিন ভলাশ্টিক্লার 
দলভুক্ত হইয়! দেখিব। তাহাতে যদ্দি চাকপিও যায়, তাহাতে ভ্রঃখিত হইব 
না। বেল দেণ্রটার সময় প্রস্তত হইলাম এবং দুইটার কয়েক মিনিট পূর্বের 
আমার আগমনবার্ত। পাঠাইলাম । আমাকে যাইতে আদেশ করা হইল। আমি 
তাহাদের ড্ুইং রুমে গিরা বসিলাম এবং সাঁরজেন্ট কেরী এবং মিসেস্‌ কেরী 
উভয়ের সঙ্গেই “গুড আফটার-সুন” বলিয়া সম্ভাষণ করিলাম এবং তাহারাও 
আমাকে প্রতি-সম্ভাষণ করিলেন । 

ছুই জনেই স্ুরাপান করিক়্া একটু মত্ত হইয়াছেন, আমি কোন কথা 
বলিবার পৃর্রেই মেম কহিল,-_- 

75001 ৮1830 99125০06197 520. 102৮৪ 00 655 0015 82910০9০117 
০০৮ 0০903 2 1 562 196 15 ৪, ৮০17 5০094 20.2.0, 

56126226 05117-- 08 009 1006 15009৬/ 1517010028) ১ ৬৮190500106 


10155 ৮০ 182৮5 5০6 110 16০17510105 005 ০10065515 1001015 730০০ 15 
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৪ 17170090, 210 006 0201) 8, 1710000, 153 15 2 1320859152 ০০, 08 
11115 15 11726 2179 1021 100000 0101150212 22759 2615556০217 0916 
0৩ 217115650 25 2, 01001765217 211 ৮01101005215 81512001750 00 
01072 10562056120 2, [02105 1006 15515 2 0710400১102 1025 0০ 
০950 10191001099 1 ] 911] 0০ ০8061651060 155 1509525 60 0109 
৮/16 05, 03551995 0১০ 13205812 15 10701 ন, 501165110 [১21501) ৮/110 
99511010515 00105911090, 

1015. ০917--1 0255 55510 21] ৮000 ৮9161105915, ] 0101 19৩ 
15 1700018 500192110£ €0 0020 ০ 5০00 0701071015৭ (00 1510009৬/5 ৬/155৮ 
15 010510 011010, 

59155906 09115--৮11515 15 2100752 00175) 072 00৮21712- 
[79106001105 5 1006 ০ 21009101855  0)5 170201501১2 21111505011) 
61১2 ৬০100160591 09105, 

112. 021175--50015 চো 15 5110010561755- 175 15006 59105 9 
5118.0018 5,৮/29 €0০13110151% 210010116 0০1 900৯ 

13910090১ 1)2৬০ ৮০0 0০0 20707 50018) 55,565-10120010109 ? 

[. বি০ 29921051172 2 1709 50001810125]00105 2 21]. 

591522106 0০8119---8 555 [15700 ৬৮15862০০৪০ 072 22002 ? 
[79 1795 2 10117900909 1099085১102 1700050102৮ 2 (51011501010 1021000, 

115. 02119-1320909551026 15 500117210519155.59 ? 

আমি তখন একটু চালাকি করিয়। বলিলাম--1$7 1721052 15 00105015517 
70215, 

115. 09119--1 00101, 7501) 00151721705 00010 196 198352৫ 001 
৪ 0015151 2206 ৮ [0 05207 01 0080 006 59000 11156 27121001151 
12075) 006 0015 ০9810 091025560 0912. 50161150651 172075 220 
%/1)0 ৮111 5910 6০ 4০65০ 0015 2 

মেম সাহেবের পীড়াপীড়িতে এবং আমার হুইস্কি ত্রাণ্ডির মহিমায় সার্জেন্ট 
কেরী অগত্যা আমাকে লইতে স্বীকার করিল। আমি তোমাকে ভর্তি 
করিতে শ্বীকার করিলাম, কিন্ত ইন্সপেক্টর জেনেরাল যথন পরিদর্শনে আসি- 
বেন, বখন ধরা না পড়িলেই মঙ্গল। 
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সার্জেন্ট কেরী আমার নাম বয়স প্রভৃতি লিখিয়া লইলেন। পরদিন 
আমার জন্য একটী হেনরী মার্টিনী রাইফল, একটী হেলমেট, একছুট খাকির 
পোষাক, এক জোড়া পটি,এবং এক জোড়া এমুনিশন বুট ইন্ছু করিলেন। এবং 
অন্তান্ত ভলার্টিয়ারদিগকেঞ্আমার গ্রহণের জন্ত নোটিশ দিলেন। ভলান্টিয়ার- 
দিগের মিটিংএ আমার আফিসের কয়েক জন ভিন্ন আর আমার বিপক্ষে কেহ 
মত দিল না॥ আমি ভোটে টিকিয়। গেলেম। মহ উৎসাহের সহিত সাজেন্ট 
কেরীর উপদেশানুসারে প্যারেডের কায়দা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলাম। 
রেঙ্থুনে আমার আজ প্রায় নয় মাস হইল। 

আবার বাড়ীর কথা। 

কলিকাতায় মাঝে মাঝে পিতার নিকট পত্র লিখিতাম। কলিকাতা ত্যাগ 
করার পর কিছু দিন যাবত পত্রাঁদি বন্ধ ছিল। পরে রেন্ুনে আসিয়া চাকরিতে 
বহাল হইক্স1__পিতার নিকট পত্র লিখিলাম। তাহ! পিতা মাতাঁর আক্ষেপ 
পূর্ণ । আমি সাত সমুদ্র পার হইয়। মগের মল্লকে আসিয়্াছি, আমার জীবনের 
কোন ভরস! নাই, এই প্রকাঁর নানা কথায় পূর্ণ । আমি তাহাদিগকে সাস্বন! 
দিয়া লিখিলাম যে, আমি এমন স্থানে আসি নাই যে, যেখানে লোক বাস করে 
না। আমি যেখানে আসিরাছি, তাহ! আমাদের বঙ্গদেশ হইতে স্বাস্থ্যকর, 
এখানেও বাঙ্গালী অনেক আছেন । এখানে কোন ভয়ের কারণ নাই । 
চাকরিতে ভর্তি হইয়া! অবধি কোন মাঁসে ২০২ কুড়ি টাকা, কোন মাসে দশ 
টাক, এই প্রকার খরচ পাঠাইতে আরম্ভ করিলাম। তাহার পর ক্রমেই 
তাহাদের মনের শঙ্কা দূর হইতে লাগিল এবং আমার উপার্জিত অর্থ পাইয়! 
সন্তোষ লাঁভ করিতে লাগিলেন । আমার ষাট টাক! বেতনের চাকরি হইয়াছে 
বলিয়! খুব নাম পড়িয়! গেল। 

আফিসে ষড়যন্ত্র ৷ 

লরিমার-প্রমুখ ফিরিঙ্গির দল, আমার আফিসের নিভূলি কাধ্য, ম্বাধীন- 
চিত্তত। দেখিয়া মনে মনে বড় .বাখিত হইল । তাঁহারা মনে করিয়াছিল, 
কাপ্তান রেণী আমাকে কোন স্তরে আফিপ হইতে তাড়াইবেন। তাহা হইল 
মা। ববং আমি যাচিয়! তাহাদের সঙ্গে বন্ধুত স্কাপন করিতে বাসনা করি, 
কিন্তু তাহারা আমাকে যেন পা দিয়া ঠেলিতে চায় । আমি স্বাধীনচিত্তের 
লোক হইলেও অনর্থক কাহারে সঙ্গে বিবাদ করি না, রবং প্রথম প্রথম অনেক 
সহা করি, কিন্তু যদি আর্াকে কেহ পুনঃ আজ্ঞা করে ব। অপমান করিতে চেষ্টা 


কমিশারিয়াট আফিম ১৮৫ 


কবে, তাহা হইলে আমি তাহাকে ছাঁড়িব কেন? আমি প্রাণপণে সেই 
অপমানের শোধ তুলিতে চেষ্টা করি। 

ম্যানেজার লোকটা মন্দ নর । বেশ সাম্যধরণের পোক, স্বজাতির 
প্রতি তাহার সহান্তহ্ুতি অপেক্ষাকৃত আবধক থাকিলেও বিনা কারণে 
আমার প্রতি পক্ষপাতিত্ব কখনও দেবান নাহ। কাপ্তান রেশী তাহাকে 
আমার কথ! িল্রাসা করিলে তিনি বনিমাভিলেন যে, 260000013001)8716 15 2 
1010১৬0৩500 ১5জারতে 00100011128 00৮ ক্াাখেন রেণী 
যদিও আমার ছিদ্র অনুসন্ধানে ছিলেন, কিন্ফ ম্যানেজারের কথায় চুপ 
করিয়া গেলেন। 

এক দিন ম্যানেজার আমাকে বলিলেন বে, কাপ্তান রেণী আফিসের যত 
অধস্তন কন্মমচারী আছে, তাহাদের কাহার কি নাম, তকে কোন্‌ জাতী লোক, 
কাহারকি পদ ইত্যার্দি উল্লেথ করিব! একটী বর্ণনা (১0০6০100070 প্রস্তত করিতে 
হইবে। তুমি একটা ষ্টেটমে?্ট প্রস্তত কর। আমি ম্যানেজারের আদেশ 
মত রেঞ্সিইরী দেখির! একটা বর্ণনা প্রস্তুত করিলাম। আমি বণনা অধস্তন 
কন্ম্চারিদ্িগকে মে।টামুটি ছুই তাগে বিভক্ত করিলাম, অর্থাৎ ইউরোপীয় এবং 
নেটিব। তাহার একটু নমুন! নিক্নে পাঠকগণের জ্ঞাতার্থে উল্লেখ করিলাম। 


ইউরোপীয় রঙ্গন্গামা নাইন 
আর, বেলগরিও ভ্যাগিয়াপা চেটা 
টি, লারমা তকে, সি ১৬৮৭ পপ, বাঙ্গল শী । 
জি, গামশ কমিশাপিফ্েট এজেন্ট 
এইঢ, খর্প পাঞ্জাণ। 
এল, ডিক্রুজ ত্রিলোক নাথ 
মান্দ্রাজী হিন্দু হরনাথ সিং 

নেটিব কেরাণী হিন্দুস্থানী 
কুম্বস্বামী পিতল গরাদিন পাড়ে 
স্বামী নাদান মুদলিরাঁর অধোধ্যা প্রসাদ ইত্যাদি 


এই বিবরণটা পরিক্ষার করিরা লিখি কাপ্তান রেণার নিকট দাখিণ 
করিলাম । কাপ্তান রী আমার রি 'বর্ণন। দেখিনা চারা লাল হইনেন 
এবং কহিলেন 2-_- 

৬৬11০, 1725০ ৮০০ 00179 (5115,5112195165 2 &)751 03010310705, 
70151012110 101)9105 15191002005 
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১৮৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


আমি এটা মতলব করিয়াই করিয়াছিলাম, কারণ বেটাদের বড্ড অহঙ্কার । 
তাই একটু মজ। দেখিবার জন্ত অজ্ঞতার ভাণ করিয়া কহিলাম-_- 

511, 1 009 17006100055 61০7৮ 216 90190০9500 69102 10101029105, 
111 00091761017 61611 1091095 00907 0109 10028010501 1560015517119501195 
[01500 (915০ 00121009, 

0০981905118 1১০01005---0059050*1171715 15 20 1105010 €0 09, 11 
500 ০211 61) [57101009105 2521109] ১৮1]] 0175 ৮90 5৮০ 7001১0০5, 

আমি । ৬০17 ৮৮০]] 51179] ৮1]]1700 00215895001 10150519 
92,110, 

আমার এই ক্রটি স্বীকারের পর কাপ্তান রেণী একটু শান্ত হইয়া নিজ 
হাতে বর্ণন।টা কাটিয়া ইউরেশিযান হেডিং লিখিয়া তাহার নীচে গমেশ 
প্রভৃতির নাম লিখিরা। পুনরাক্সর,.আমাকে নকল করিয়া লইতে বলিলেন । 
কাপ্তান রেণীর আফিস হইতে যাইতেই ম্যানেজার আমাকে ডাকিয়া বর্ণনাটার 
কি ভূল হইয়াছিল,তাহ1 দেখিয়। কিছু লজ্জিত হইলেন এবং আমাকে বললেন, 
তোমার উচিত ছিল, পুর্বে আমাঁকে দেখান । ডিক্রুজ প্রভৃতিও সেই সংশোধিত 
বর্ণন। দেখিয়া লজ্জিত“হইল॥ আমি মনে মনে হাসিতে লাগিলাম। ফিরিঙ্গি- 
দিগের আমার মতলব বুঝা-বাকী রহিল না। তাহার! রাগে গড় গড় করিতে 
লাগিল। 

ইহার কয়েক দিন পরেই আফিসের বড় কর্মচারী কাপ্তান রেণী এক দিন 
আফিসে আসেন নাই। সেদিন সকলেরই কাজের একটু ঢিল পড়িয়া গেল। 
ম্যানেজারও বাহির হইয়া! গিয়া! অপর,আফিসের কোন বন্ধুর সঙ্গে গল্প করিতে 
আরম্ভ করিলেন। ফিরিঙ্গির দল সকলে একত্র বসিকস? নান] গল্পচ্ছলে লোকের 
কুৎসা করিতে আরম্ভ করিয়াছে । মাকন্দ্রাজী তেরাণী বাবুরা একটু দুরে, 
তাহার। এ সকল বড় খেস্বালও করেন না। থর্প আমাকে শুনাইয়1 শুনাইয়া 
বাঙ্গালীদের কুলীনদিগের বহু বিবাহ প্রথা, বাঙ্গালীর কাপুরুষতা ও অপদার্থতার 
বিষয় আলোচনা করিতে আরন্ত করিল, গমেশ মান্দ্রাজীদিগের কতকগুলি 
সামাজিক রীতির তীব্র সমালোচন1 করিল। এই সকল যখন আমাকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিতেছিল, তখন আমার বড় অপহ্ বোধ হইল । আমি এই 
আফিসে চাকরিতে ভর্তি হইয়্াছি অবধি অনেক কথা সহ করিয়। আসিয়াছি, 
কিন্ত ইহাদের ব্যবহার ক্রমে অসহনীয় হইয়া উঠিল। আমি বলিলাম-_ 
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আমার এই শক্ত কথায় সকলে উত্তেজিত হইয়া দাড়াইল এব আস্তানি 
গুটাইয়! বলিল বে, ফের যদি এই প্রকার কথা বল, তবে গুসি মাধির়। তোমার 
মুখে শান্তি দিব। আমি দাড়াইরা আস্তানি গুটাইলম এবং বলিলাম, 
40901070077 017017,৮ আনাদের এহ গোলমালে মান্দ্াদা বাবুরা আপিয়। 
আমার পক্ষ হইয়। দাড়াইলেন, মাবামা পি আর হইল না। 

পর দিন কাপ্রান বেণার নিকট আমার তলব হহগ। ফিপিঙ্গিরা আমার 
নমনে নালিশ করিয়াছে । আমি রেণা সাহেবেত্র নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 
কহিলেন--- 
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কাঁণ্তান, ৮০৮ ৬৮০1] বলিয়!, তাহাদিগকে ডাকিলেন । আম আগাগোড়। 
ঠিক ভাবে সমস্ত কথা বলিলাম। আমি বলিলাম যে, ইহারা আমাকে 
অপমান করিবার জন্ত আমার জাতির বিরুদ্ধে নান। কুৎসা করিতে আরম্ত 
করিয়া হিন্দুজাতির নিন্দা করিতে আরম্ভ করিল। এই সকল কারণ 
বশতঃ আমার অসহ্য “হওয়ায় আমি তাহাদিগকে বাষ্টার্ভড ও পারিরা 
বলিয়াছি। গমেশ প্রভৃতি কোন কোন কথ! বলে নাই বলিয়। অস্বীকার 
করিল। আমি তখন মান্দ্রাজী বাবুদের সাক্ষী মাঁনিয়। আমার কথ! প্রমাণ 
করিয়া দ্রিলাম। অবশেষে লরিমাঁর ঘে ছ্িমারের কেবীন হইতে আনার জিনিস 
পত্র ফেলিঘ্না দিরাছিল এবং বিন! কারণে আমার উপর লাখি ও" ছাইয়াছিল, 
তাহাঁও বলিলাম। লরিমার আর কোন কথার প্রতিবাদ করিল না? নীরব 
রহিল । স্তুতরাং প্রকারান্তরে আমার কথ! প্রমাণ হইল ।.রেণী সাহেব আমার 
দৃঢ়তা ও ন্তাষা কথা! বলার জন্ত, আমার প্রতি কোন শান্তি বিধান করিতে 
পারিলেন না । সাহেব আমার কোন দোষ না পাইয়। কহিলেন-_ 
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সাহেবের যুক্তি 'ও বিচারশক্তির পারচয় পাইয়া অবাক হইলাম। একথা টা! 
কেমন হইল যে "মহারাজ মাকড় মারলে কি হয়?” সেই মত। আমি তখন 
সাহেবকে বলিলাম, 511, [105৮০ 10201061007 000 09517100170 076 
৮৮0105 120101)920 00 0010510. আনার কথায় সাহেব আমার দিকে 
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ভীক্ষ দৃ্িতে তাঁকাইলেন, কিন্ত আমাকে কোন শাস্তি দ্রিতে পীরিলেন ন!। 
আমর আপন আপন কাজে পুনরায় লিপ্ত হইলাম । 

মনে মনে ভাবন। হইল হযে, এত শত্রর মধ্যে বাস করা নিরাপদ নহে। 
কোন সময়ে ইহারা আমাকে বিপদে ফেলিবে। হাতেও বেশী টাকা নাই যে, 
আশু চাকরি ইস্তাফা দ্িব। তাহা? হইলে থরচপত্র চলিবে কি করিয়া । 
মাহিনায় ঝা পাঁইয়াছিলাম, অধিকাংশই নিজ খরচ ও বাটাতে পাঠীানে ব্যয় 
হইয়া! গিয়াছে । এখন হইতে বাটাতে খরচ পাঠান বন্ধ করিয়া দিলাম । 
আমার চাকরি নয় মাস হইল। মনে মনে ভাবিলাম, এক বৎসর পুরা কিয়া 
চাকরি ছাড়িব। এই ভাবে সাবধানে আফিসের ক্রাধ্যাদি চালাইতে আরম্ত 
করিলাম। 

আমার ভলান্টিয়ারি বহাল রাখিবার জন্তঠ কেরীর মেমকেও মাসে মাসে 
কিছু ভেট পাঠাইতে হইত। আমার ভলান্টিয়।রি হইবার তিন মাস পরে-__ 
ইনস্পেক্টর জেনারেল পরিদর্শনার্থ আসিলেন। সেই উপলক্ষে 050072] 
[2188৪ হইল । আমরা ফাইলবন্দী হইয়1 দ্রাড়াইয়া 1১75০170৪11 করিয়া 
তাহাকে 52155 করিলাম। পবে তিনি একে একে রাইফল দেখিতে লাগি- 
লেন, আগ! গোড়া প্রত্যেকের পোষাক নজর করিয়া টুকিতে লাগিলেন । 
কাহারো রাইফলে একটু দাগ ছিল, কাহরে। পট বাধ! ভাল হয় নাই, কাহারে 
বুটে কালীব্রস নাই ইত্যাদি উল্লেখ করিয়া সাবধান করিয়! দিলেন। 

সমস্ত ইনস্পেক্সন হইয়া গেলে ইনস্পেক্টর জেনারল্‌ সারজেণ্ট 
কেরিকে জিজ্ঞানা করিলেন, ৬৬1০ 15 0010০100505? আমি খাটি 
নেটিব হইলেও ফিরিঞ্ষির দল হইতে আমাকে ঠিনি চেহারা দেখিয়া বাহির 
করিতে পারিলেন না। তখন সারজেন্ট কেরী আমাকে দেখাইয়! 
দিলেন। ইনস্পেক্টর জেনারল আমার আগা গোড়া ইনস্পেক্সন করিয়। 
কহিলেন, 135 19915 911-11516- 11015 [130 200. 01555 20 ৮6১ ০152 
280 10 [9109961 01001. 102112৮0176 1395 ০2090550০08 130255]. 
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আমার নামের যে গোলমাল হইয়াছে,তাহ1! এ সাহেব কি করিয় জান্লে ? 
তখন মনে মনে ভাবিলাম, আমার আফিসের শক্র বেটারা নিশ্চয়ই আমার 
বিরুদ্ধে গোপনে দরখাস্ত দিয়! থাকিবে । ইহার ফল যে ভাল হইবে না, তাহা 
জানি, তবুও জানিবার ক্বন্ত উৎকন্ঠিত হইয়। রহিলাম । এক মাস কাটিয়া 
গেল, একদিন হঠাৎ ম্যানেজার রেণী সাহেবের লিখিত হুকুম আমাকে দেখা- 
ইলেন। 73205 [বু 0, 01720117001 15 5010012091117 01510051552 
1017 02 551510০02 ৮161) ০265০ 0100 01715 0957. 
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সাহেবের অর্ডার দেখিয়া আমাকে এই প্রকার সরাসরি বরখাস্ত করিবার 
কারণ ম্যানেজারকে জিজ্ঞাস! করিলাম, কিন্তু ম্যানেজার কথাট। খুলিয় বলি- 
লেন না। এবং মান্দ্রাজী বাবুগণও এ বিষয়ে কিছু জানে না! আফিসের 
ছুটি হইলে সার্জেন্ট কেরী সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আমার বরখাস্তের 
কথাট। বলিলাম । তিনি বলিলেন “তোমার আফিসের ফিরিঙ্গি কেরানীগণ 
তোমার বিরুদ্ধে দরখাস্ত দিয়া এরূপ গোলযোগ ঘটাইক়াছে। তোমার নাম 
আফিসে. লেখ হইয়াছে 019,0112705105, কিন্ত ভলান্টিয়ার দলে 
লেখাইরাঁছি 01,2০/-2:-265 এই কথ! লইরা কাণ্তান রেণীর সঙ্গে 
আমাদের ইনস্পেক্টর জেনারাল সাহেবের সঙ্গে অনেক লেখালেখি হইয়াছে । 
ভলান্টিপ়ার দলে তুমি নামের স্পেলিং বদলানের জন্য তোমাকে কমিশারিক়্াট 
অফিসার বরখাস্ত করিয়াছেন। এবং সেই কারণেই আমাদের সাহেবও 
তোমার নাম কাটিয়া দিতে আদেশ করিয়াছেন । আমি পুর্কেই জানি, এরূপ 
গোলযোগ হইবে এবং একটু সামান্ত ছুতা পাইলেই তোমাকে তাড়াইবার চেষ্টা 
করিবে। আমি তোমার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত তোমার প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করা হইল, তজ্জপ্ত বড় ছুঃখিত হইলাম। আমার ভলান্টিয়ার দল 
কইতে নাম কাটিতে এক্তার আছে, কিন্তু এই সামান্ত অজুহাতে যে তোমাকে 
চাকরি হইতে ডিস্মিশ২ কর। হইল, এ বড় অবিচার হইয়াছে ।” এই সামান্য 


কৃ্মিশারিয়াট আফিনস । ১৯১ 


0150151810এর জন্য তোমাঁকে ছুইচারি টাকা ফাইন্‌ করিলেই যথেষ্ট হইত ।* 

আমি সার্জেন্ট কেরীকে কহিলাম যে,আঁমি যে খুব একটা গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি, তাহা নহে। কারণ আমাদের বঙ্গদেশে আপন নামের উপাধি 
সকল নানা ভাবে লিখিত হইক্সা থাকে । যেমন বন্দ্যোপাধ্যায় একট নাম, 
তাহ। বানাঞ্রি, বোনাঞ্জি এবং বাছুরজী, এই প্রকারে লিখিত হইর। থাকে । 
যেমন বন্দ্যোপাধ্যায় নামটা থশাটি গোঁড়া ধরণের নাম, সেই মত আমার নাম- 
টাও গৌড়া ধরণে লিখিত হইয়া! চক্রবর্তী লিখিত হয়, কিন্ত তাহা না লিখিয়া 
অনেকে চাকারবটি কি চাকার-বেটা প্রভৃতি ধরণে লিখি! থাকেন। তাহাতে 
কোন মিথ্য। ব৷ প্রবঞ্চন! হয় না। যাহ! হউক,আমি চৃকৰি হইতে ডিস্মিশ.হই- 
যাছি, সেজন্য আমার হুঃখ নাই-_কারণ এই চাঁকরি অধিক দিন করিবার 
ইচ্ছাও ছিল না । আপনার নিকট আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। সাজ্জেণ্ট কেরি 
কহিল যে, আমি সমস্তই বুঝিতে পারিয়াছি। যেকোন প্রকারে তোমাকে 
আফিস হইতে ও ভলান্টিয়ারের দল হইতে তাড়ানই উদ্দেস্তা, তাহ। তাহাদের 
সিদ্ধ হস্য়াছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস বে, আমার ভলান্িয়ারদিগের মধ্যে যত 
ভিরিঙ্গি আছে, তাহাদের কেহ কেহ আদবেই ইউরোপিয়ান নহে, তাহার! 
সমস্ত নেটিব খ্রীষ্িম্ান॥ ইউরোপীয় নাম তাহার গ্রহণ করিয়া! ইউরোপীরান 
সাজিয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই পারিয়া কছমের নিম্ন জাতীয় লোক। 
অনেকে ইউরোপীক্লানদিগের কবরখানায় গিয়া তথা হইতে কোন নাম নকল 
করিয়া আনিয়া নিজের নাম গ্রহণ করে এবং আপন পুর্ব পুকষের পরিচয় 
€ক্স। ইহাদের অপেক্ষা তুমি শত গুণে শ্রেষ্ঠ । সার্জেণ্টের সহান্থভৃতিতে 
আমার মনে অনেক শান্ছি হইল। কেরীর মেমের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া খরবট! 
জানাইলাম । তিনি বড় ছুঃথিত হইলেন এবং বড়যন্ত্রকারিদিগকে এবৎ 
কমিশারিয়াট অফিসরকে অভিসম্পাৎ করিলেন । আমি তাহাকে ধন্তবাদ 
দিয়! বিদায় হইলাম। 

পর দিন আফিসে গিয়। চার্জ দিয়! বেতনের টাক লইয়া বাসায় আনসিলাম। 
আমার দাসত্বশঙ্খল আজ হইতে মুক্ত হইল। বাসায় বসিয়। নান? চিন্তা 
করিতে আরম্ভ করিলাম। একবার ঘন বলিল যে, বাঙ্গালী বাবুদের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়া কমপটে,লার আফিসে একটা চাকরির চেষ্টা করি, কিম্ত মনে 
মনে বড়. দ্বণ। বৌধ হইল, চাকরির প্রতি অশ্রদ্ধ। জন্মিল। 








ত্রয়োবিংশ অধ্যায়। 


মাগুখলয়ে যাত্র। । 


ইংরেজ ও টশ্যাশ ফিরিঙ্গিদিগের ব্যবহারে মনে বড় আঘাত লাগিল, 
মনে মনে সঙ্কল্প করিলাম যে, আর ইংরেজের চাকরি করব না, ইংরেজের 
তশ্রবে থাকিব না, এমন কি, ইংরেজের এলাকায়ও আর বান করিব ন1। 
কারণ ইংরেজাধিকারে যেখানেই যাই,সেই খানেই বাঙ্গালীর প্রতি ঘ্বণা,বাঙ্গালী 
কাপুরুষ, সে যুদ্ধ করিতে পারে না, সে যখম করিতে পারে না, সে মরিতে ও 
মারিতে পারে না, তাই কি বাঙ্গালীর প্রতি এত নিগ্রহ ! বাঙ্গালী শাস্তিপ্রিয় 
ও রাঁজভক্ত প্রজা! তাহাই কি বাঙ্গালীর অপরাধ, তাহাতেই কি বাঙ্গালীর 
প্রতি অবজ্ঞা ? বাঙ্গালী দি মারিতে ও মরিতে জানিত, তাহা হইলে বুঝি 
ইংরাঁজের কাছে সে সম্মান লাঁভ করিত। মনে মনে এই সকল বিষয় আন্দো- 
লন করি! দুঃখে ও ক্ষোভে সময় সময় অস্থির হইতে লাগিলাম । আমি ইশ্বরকে 
সাক্ষী করিয়! প্রতিজ্ঞ করিলাম যে, আমি ইৎরেজকে দেখাইব যে, বাঙ্গালীর 
মধ্যে এমন লোক এখনও আছে যে, মরিতে বা মারিতে পারে । 
মনে মনে সঙ্কল্প করিলাম, মাঁগালয়ে যাইব এবং ব্রহ্মরাজের অধীনস্থ রাজ্যে 
বাস করিব এব তথায় শ্বাধীন দেশে ম্বাধীন ভাঁবে মনের সাধে যুদ্ধ বিদ্যা 
শিক্ষা করিব। সেখান আর নেটিব বলিয়া কেহ ঘ্বণা করিবে না। আমার 
মাগালয়ে যাওয়ার কথা আমার প্রথম আশ্রয়দাতা নবীনচন্দ্র দেকে কহিলাম, 
সে আমাকে মাণ্ডালয়ে যাইতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিল । €স বলিল “সেখানে 
ভয়ানক অরাজকতা, চোর ডাকাইতের। ভয়, বে-আইন দেশ, তথায় গেলে 
হয়ত কোন মগ ডাকাতের হাতে আপনার প্রাণটা যাবে । সে আরো বলিল 
যে “যদি রেঙ্থুনে চাকরির কোন সুবিধা করিতে না পারেন,তাহা হইলে আমার 
সঙ্গে থাকিয়। দুধ দইয়ের কারবার" করুন।” আমার প্রতি শুভাকাজ্ষ। 
প্রকাশের জন্য আমি তাহাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিলাম এবং আমি যে 
নিশ্চয়ই মাগু1লয়ে যাইব, তাহ! বলিলাম এবং আরে! বলিলাম যে "আমার পক্ষে 
দুধ দই বেচা কেন। পোধাইবে না ।” 


টি 


মাঁগালয়ে যাত্রা ।' ১৯৩ 


তখনও সদাগরি-স্টিমার এবং যাত্রী-ক্টিমীর রেক্কুন হইতে থায়াউমিউ এবং 
তথ হইতে মাগালয়্ে যাতগ্কাত করিত । একখানা সদাগরি ষীমার মাণ্ডালয়ে 
যাইবে । আমি তাহার খোঁজ করি নির্দিষ্ট সময়ে আমার ট্রাহ্ুটী ও বিছানা 
লইয়! তথায় উপস্থিত হইলাম । যাত্রীগণের সংখ্য। খুব বেশী ছিল না, কয়েক 
জন যুবতী মুসলমান, কয়েকজন জেরবাদী মুসলমান, কতকগুলি বর্মা ও চীন!- 
যাত্রী। কোন ইউরোপীয় যাত্রী ছিল না। শ্বীমার রেস্কুনের জেটী ছাড়িয়! 
ধীরে ধীরে উত্তরাভিমুখে চলিল। পাঠকগণের অবগতার্থে অতি সংক্ষেপে 
রেঙ্কুন হইতে মাগডালকের-পথ বর্ণনা করিব। আমরা রেঙ্গুন ছাড়িয়। রেন্ুনের 
খাড়ি দিয়! ডাডাইয়ার খাড়িতে পতি হইলাম, তারা অতিক্রম করিয়! মবিনের 
নদীতে উপস্থিত হইলাম । মবিন নদীর ধারে মবিন নামক সহরে আমরা এক 
রাত্রি বাস করিলাম। পরদিন উত্তরাভিমুখে খাত্র। করিয়া ইরাবতী নদীর 
দক্ষিণ পারে ইয়ান্তন নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে তুলা 
ধান রাই মটর প্রভৃতির কারবার হইর়! থাকে | 

ইন্ধান্তন পরিত্যাগ করির। আমর! ডানুবিউ নামক প্রসিদ্ধ স্থানে উপস্থিত 
হইলাম। প্রথম বন্মাযুদ্ধের সময় তাৎকালীন ব্রহ্মদেশের প্রসিদ্ধ মহাযোদ্ধা মহা- 
বন্ধুলা এই স্থানে নিহত ভন। ইংরেজ সৈম্ত ডান্ুবিউর হুর্ণ আক্রমণ করিরা 
দশদিন যাবত ক্রমাগত তোপ চালাইরাছিল, এবং মহাবীর মহাবন্ধুলা অতি 
তেজের সহিত হুর্ণ রক্ষা! করিতেছিলেন, কিন্ দশম দিবসে তিনি তোঁপাঘাতে 
নিহত হইলে ছর্গ শক্রহস্তে পতিত হর। 

ডান্ুবিউ হইতে আমরা ছেনজাতা এবং তথা হইতে প্রেমে উপস্তিত হই- 
লাম। তত্কাঁল রেক্কুন হইতে [প্রাম পর্ষ্যন্ত রেল য়ে পিয়া এবং প্রোম হইতে 
তত্কালীন ব্রিটিশ বন্মার সীমা থারাটমিউ নামক সহরে পৌছিলাম | ইংরেজ- 
বাহিনীর সঙ্গে কমিশানিন।ট বিভাগের কতকগুলি বাঙ্গালী বাবু থাঁর়টমিউ 
আসিয়া কিছুকাল বাঁস করিয়াছিলেন । তাহারা! সকলেই ব্রঙ্গদেশী-পত্ী গ্রহণ 
করিয়া! এখানে কিছুদিন সংসার পাতিরাছিলেন। তাহাদের বংশধরের। এখনও 
থাঁয়াটমিউ প্রভৃতি স্থানে আছে । 

থাক়াটমিউ হইতে ্রন্গ রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশস্থ মিসহ্! নামক স্থানে উপস্থিত 

হইলাম । এখানে ব্রহ্গদেশী একটী প্রধান ছুর্গ ছিল । এই হুর্গটী পাহাড়ের 
উপর। মিনহা! হইতে আমর! মিন্বু নামক প্রসিদ্ধ স্থানে উপস্থিত হইলাম । 
এই সময়ে ব্রহ্মদেশের সীমান্ত প্রদেশের একজন গবর্ণরের বাসস্থান ছিল । মিন্‌- 


ৈ ৫ 
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বুর অপর পারে মাগোয়ে নামক সহর। মিন্বু হইতে আমর! পাগানে নামক 
প্রাচীন কীর্তিময় স্থানে উপস্থিত হইলাম। এইস্থান প্রাচীন মঠ মন্দিরে পুর্ণ । 
এখানে প্রাচীন হিন্দু-কীর্তিরও অনেক নমুনা! আছে এবং প্রাচীন কাঁলে অনেক 
হিন্দু নামধারী নরপতি এখানে রাজত্ব করিতেন। এখান হইতে পোথোকু 
উপস্থিত হইলাম। পোঁখোকু হইতে মিনজান, তথা হইতে শ্তাগাইন এবং 
স্যাগাইন হইতে 8।৫ মাইল দূরে মাগালয় সহর। ্‌ 


মাগডালয় সহর । 


১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ *যে বৎসর ভারতবর্ষে মিউটিনী হয়, সেই বৎসর রাজ। 
থিবর পিতা মিস্তনমিন্‌ বর্তমান মাগালয় নগর স্থাপিত করেন। ইতিপুর্ত্ব ব্রহ্গ- 
রাজ্যের রাজধানী অমরাপুর নামক স্থানে ছিল। এই অমরাঁপুর নগর মাগালয় 
হইতে প্রায় চারি মাইল দুরে ইরাবতী নদীর বামধারে এবং স্তাগাইন সহরের 
অপর পারে অবস্থিত। মাগ্ডালয় রাজকীয় নগরটা বর্গক্ষেত্রীকৃতি পাক। প্রাচীর 
ঘ্বার। বেষ্টিত। এই নগরের এক এক প্রাচীর প্রায় সওয়া মাইল দীর্ঘ ।প্রাচীর 
গুলি ২৫ ফুট উচ্চে এবং সাড়ে তিন ফুট বেধবিশিষ্ট । এই পাক! প্রচীর সকলকে 
কুদৃঢ় করিবার জন্য ভিতর গাত্রে ২৫ পঁচিশ ফুট প্রশস্ত এবং ২২ ফুট উচ্চ মৃণ্ায় 
প্রাচীর নির্মিত হুইয়়াছে। সমস্ত নগরটীতে ১২টি দরজা অর্থাৎ এক এক 
প্রাচীর গাত্রে তিনটি করিয়া বড় বড় দরজা আছে। প্রাচীরের উপরে বড় বড় 
খাঁচ কাটা এবং বন্দুক চালাইবার জন্ত প্রাচী রগাত্রে ছিদ্র সকল আছে। ইহা 
ভিন্ন ১৭৮ ফুট অস্তরই প্রাচীর গাত্রে পাকাস্তস্ত সকল নিম্মিত হুইয়! 
যুদ্ধকার্য্যের উপযোগী করিয়া সুদৃঢ় কর! হইয়াছে । প্রত্যেক দরজার 
উপর মান-মন্দির সদৃশ সপ্ততল বিশিষ্ট, সেগুণ কাষ্ঠ-নিশ্মিত সুন্দর “কক 
থাট” সকল নিম্মিত রহিয়াছে। প্রাচীর-গানত্র হইতে ৬০ ফুট দুরে 
সমান্তরালভাবে চতুর্দিক বেষ্রিয়া পরিখা থনিত হইয়াছে । প্র পরিখা সকল 
১০০ ফুট প্রশস্ত এবৎ ১৪ ফুট গভীর । এই পরিখা! সকলের উপর মাত্র পাচটা 
সেতু নির্মিত হইয়াছে । পশ্চিমদ্িকে ছুইটী, অপর এক এক দিকে একটা 
করিয়া সেতু । সন্ধ্যার প্রাকালে রাজকীর নগর-প্রাচীর সকল বন্ধ করা 
হইয়া থাকে । এবং উচ্চ পদ কর্মচারী ইহ! রক্ষার জন্ত নিযুক্ত থাকে । 
নগর-প্রাচীরের মধ্যের রাস্তাগুলি পরম্পর সমাস্তরালভাবে . নির্মিত । 
[এবং এ সকল রাস্তার প্রধান প্রধান গুলি এক দরজা” হইতে অপর 
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দরজা পর্য্যস্ত সরলভাবে পৌছিয়াছে। এবং একে অন্তকে সমকোণে কর্তিত 
করিয়াছে। নগরের ঠিক মধ্যস্থলে রাজপুরী, সেই পুরী উচ্চ সেগুন কাণ্টমন্ 
খুটি সকল দ্বার! নির্মিত প্রাচীর-বেষ্টিত। এই নগরের বিস্তৃত বিবরণ পাঠক- 
ছণকে জানাইবার বাঞ্। থাকিলেও স্থানাভাব বশতঃ সে আশা পুর্ণ হইল 
না।* রাজকীয় নগরের বাহিরের সহরটা অতি বিস্তৃত এবং তাহার 
্রাস্তাগুলি অতি প্রশস্ত । অধিবাপীপ্িগের অধিকাংশই বর্ম, চীন, সান, অল্প 

ং্যক ভারতবাসী, ও জেরবাদী মুসলমান, এবং অন্ন কয়েক জন বিদেশী 
রাজদূত ও ভ্রমণকারিগণ ছিলেন। এই সময়ে এখানে ব্রিটিশ রেজিসেপ্ট 
ছিলেন না, কিন্তু ফ্রেঞ্চ ও ইটালি রেসিডেণ্ট এখানে ছিলেন। 


চতুর্বিংশ অধ্যায়। 


ৃ মণিপুরী সঙ্গ । 


আমি তখন ছুই চারিটা শব্দ ভিন্ন বন্মা কথা আদবেই জানিতাম ন। 
মারে আসিবার সময় একজন ইংরেজী জানা বর্মা ভদ্রলোকের সঙ্গে 
সর্বদা আলাপ করিয়া দেশের হাল অনেকট। অবগত হইলাম । ন্ুুরতি ভদ্র 
লোকদিগের সঙ্গে আমার বেশ সৌন্ৃগ্ভ জন্মি্াছিল। নাগালয়ে নামিয়! 
তাহাদের সঙ্গেই তীহাদের বাসায় উপস্থিত হইলাম এবং সে রাত্রি 
তথায়ই কাটাইলাম। মাগালয়ে আপিয়া দেখি, সকলই নুতন, সকলই 
আশ্চর্য্য এবং সকলই অপরিচিত। পারারাত্রি মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিলাম, “"রাগ করিয়া ইংরেজের রাজ্যে থাকিব না মনে করিয়। 
মাগ্ডালয়ে আদিলাম, কিন্তু এখানে কি ভাবে কত দিন থাকিব? দেশের ভাষা 
জানিনা, পরিচিত লোক নাই, কাহার আশ্রয়ে থাকিব? এই স্থরতিদিগের 
নিকট কত দিন থাকিব, জীবনের যে লক্ষ্য করিয়া মাগ্ডালয়ে আসিলান, তাহ। 
পূর্ণ হইবার কোন উপায় দেখিনা, বন্মারাজার সৈন্য দলে ভর্তি হইবার উপায় 
কি?* এই সকল চিস্তা করিতে করিতে ভোরে একটু নিদ্রাবেশ হইল, এবং 





* আমার প্রণীত ব্রহ্গপর্যযটন নামে গ্রন্থে এই নগর সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ লিখিতে ইচ্ছা 
রহিল ॥ 
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প্রাতঃকালে শধ্যা ত্যাগ করিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল, হঠাৎ জাগিয়া তাড়াতাড়ি 
শয্যা ত্যাগ করিয়া, প্রাতঃকুত্য সমাপন করিয়া, রাস্তার উপর পারচারি 
করিতেছি এবং চিন্তা করিতেছি, এমন সময় রাস্তা দিয়া একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
ঘাইতেছেন, হঠাৎ নজর পড়িল । ব্রাহ্মণটার্‌ বয়স প্রায় ষাট বদর, মাথাস্ন ঝুট 
বাধা, তাহার চারি পাশ বেষ্টিয়া এক খণ্ড শ্বেত বস্ত্র দ্বারা বন্মাদিগের ধরণে 
উক্তীষ বাধা,পরিধানে কাছাশুন্ত এক থণ্ড শ্বেত বস্ত্র, কপালে লম্বা তীলক,গলা য় 
মোট। কাঠের মাঁল। ও উপবীত, পায়ে খড়মের মত এক প্রকার চটি জুতা । 
আমি সুন্দর মগের মুলুকে হঠাৎ ব্রাহ্গণ দেখিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইলাম এবং মনে 
মনে ভাঁবিতে লাঁগিলাম "ইনি কে?” ইহার পরিচয় জানিবার জন্ত উতৎস্থক 
হইলাম । আমি তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া ব্রান্গণের ধরণে নমস্কার করিয়! 
থাস বাঙ্গাল! ভাষার জিজ্ঞাসা করিলাম যে,তাহার নাম কি এবং তিনি কোথায় 
থাকেন? বুদ্ধ আমার দিকে ফিরিয়। আমার প্রতি নজর করিয়া বুঝিলেন যে, 
আমি একজন হিন্দু। তিনি বাঙ্গালা কথা৷ ছু চারটা জানেন, .কিন্তু বলিতে 
পারেন না। হিন্দি কথ। মোটামোটি বলিতে পারেন, তিনি আমার নাঙ্গালা 
কথার কোন উত্তর ন। দিয়া কহিলেন “টোম্‌ হিন্দুহ্যায়, টোমর! নাম ক্য! 
হায় ?” 

আঁমি বলিলাম-__"আমাঁর নাম কুড়নচন্ত্র চক্রবর্তী ।” বৃদ্ধ-_(আশ্চর্য্যান্থিত 
হইল) “চক্রবর্তী! টোম্‌ ব্রাহমন হ্যায় ?”, 

আমি-_ হা, ঠাকুরজি, হাম ত্রাহ্গণ হায় । 

বৃদ্ধ--আগ্রহানিত হইয়া! আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি 
সংক্ষেপে আমার বংশের পরিচয় দিলাম, বিদ্যা! বুদ্ধির পরিচয় জানাইলাম, এবং 
অবশেষে রেঙ্কুনের চাকরি এবং কিভাবে সে চাকরি গেল,সমস্ত কথ! বলিলাম । 
বৃদ্ধের মুখের ভাবে বোধ হইল, তিনি আমার পরিচয় পাইয়! খুব সন্তষ্ট হইলেন 
এবং আমার প্রতি তাহার সহানুভূতি প্রকাশ পাইল। কিন্ত পরক্ষণই তাহার 
মুখটায় যেন একটু মলিন ভাব দেখা গেল । আমার বোধ হইল, তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন যে, আমি আপল ব্রাহ্ষণ কি জাল ব্রাহ্গন। পরক্ষণেই জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“তুমি কোন্‌ বেদ ?” 

আমি- শাম বেদ। 

বৃদ্ধ কার বংশ? 

'আমি--কালিদাসের বংশ। * 
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বৃন্ধ-কার ধারা? 

আমি-_-নরোত্তমের ধার । 

বৃদ্ব__-কোন্‌ গাই। 

আমি--মৈত্র গাই । 

বুদ্ধ--োন্‌ শাখা? 

আমি-_কুতুম শাখা । 

আমার বংশের বিশেষ পরিচয় পাইয়া বৃদ্ধের মনে আর কোন সন্দেহ 
রহিল না। কারণ জাল বামন এ সকল সচরাচর জানিতে পারে না। বাঙ্গালী 
বামনের যে পরিচয় ইনি ভাল গানেন, তাহা! বেশ বোধ হইল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কোথায় আছি ? আমি বলিলাম “গত কল্য মাগালয়ে 
পৌছিয়াছি এবং সম্প্রতি সুরতিদিগের দোকানে আছি ।” আমি মুসলমানের 
দোকানে আছি বলিয়া তিনি দ্বণ। প্রকাশ করিয়! কহিলেন, “ছি! ব্রাঙ্গণের 
ছেলের কি সুগ্ুলমানের দোকানে থাকা কর্তব্য । তুমি আমার সঙ্গে এস, আমার 
বাড়ীতে থাকতে পারবে ॥” 

বৃদ্ধের সাদর আহ্বানে আমিও আহ্লাদিত হইলাম। একজন কুলি 
ডাকিয়া বিছানাট1 ও তোরঙগটা আনাইলাম এবং স্থুরতি ভদ্রলোকদিগকে 
কৃতজ্ঞত। জানাইয়া! তথ! হইতে বিদার হইলাম এবং বৃদ্ধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলাম। যাইতে যাইতে এক রাস্তা অতিক্রম করিয়া অপর রান্ত। দিয় 
ঘুরিয়া ফিরিয়! অদ্ধ মাইল পথ চলিয়। বুদ্ধের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 

বৃদ্ধের বাড়ীতে একথানি খুব বড় কাণ্ঠমর দ্বিতল গৃহ । উপরের মধ্য কক্ষটি 
অপেক্ষাকৃত বড়, সেইটি বৈঠকখাঁন। ও সদরকক্ষ। তাহার এরই প্রান্তে চারিটা 
কক্ষে বিভক্ত । নিক্নভাগে ছুইটী গাই এবং একটা ঘোড়া থাকে এবং অন্তান্ত 
সাংসারিক কাধ্যের উপযোগী বাজে দ্রব্যাদি রক্ষিত হুইয়৷ থাকে । রন্ধনকাধ্যটাও 
নিয়ে একখানি ক্ষুদ্র গৃহে হয়। প্রাঙ্গণের মধ্যে একটা তুলসীগাছ যত্বে রক্ষিত । 
রন্ধনশালার নিকট আর একখানি ক্ষুদ্র গৃহে কৃষ্ণ বলরাম প্রভৃতি দেবমুক্ি 
স্থাপিত। ও 

বৃদ্ধের সঙ্গে উপরে বসিলাম এবং হিন্দিতে ছুইচার কথা আলাপ হইতে 
লাগিল। আমাকে দেখিয়া সকল লোক কৌতুহল-বিশিষ্ট হইয়। আসিম! 
ঘেরিয়!. দ্রাড়াইল এবং বুদ্ধের সঙ্গে এক অবোধ্য ভাষার তাহাদের পরস্পর, 
সম্ভবত আমার বিষয়ে, আগোচন। হইতে লাগিল। আমি বন্শ] বা তাহাদের 
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ভাষা জানি না, তাহারাঁও আমার বাঙ্গাল! বা ইংরেজি, কি হিন্দি কথা জানে 
না। বিশ্বসর শর্মা! তাহার পুত্রকন্যাদিগের নিকট আমাকে পরিচয় করিয়া 
দিলেন। 

বেলা প্রায় এগারট। বাজে, এমন সময আমাকে ত্নান করিবার অনুরোধ 
কর! হইল। আমি একটু তৈল মাধিয়! কুপোদকে স্নান কাধ্য সম্পন্ন করিয়া 
ক্ষণকাল একটু সন্ধ্যাঁ-গায়ত্রীর ভাণ করিয়া! বস্ত্রা্দি পরিবর্তন করিলাম এবং 
আমার আহারের জন্য যে ন্বতন্ত্র একটা স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তথায় গিয়! 
আহার করিলাম। সমস্তই নিরামিষ, ইহার! মাছ মাংস খান না। 

সকলের আহারাদি সম্পন্ন হুইল বৃদ্ধের পরিচয় জানিবার জন্য উৎস্থক 
হইলাম এবং তাহার সঙ্গে হিন্দিতে আলাপ করিয়া তাহার ভাঙ্গ। ভাঙ্গ হিন্দির 
সাহায্যে যতদূর জানিতে পারিলাম, তাহার মন্্ন পাঠকগণের অবগতার্থ নিম্নে 
উল্লেখ করিলাম £--. 

“আমাদের আদি বাড়ী ছিল মণিপুরে । একশত বৎসর প্রায় অতীত হইল, 
ব্রহ্মদেশের রাজা সিন-বিউ-শিন মণিপুর আক্রমণ করিবার জন্য সৈনদ্ব প্রেরণ 
করেন। মণিপুরীগণের সঙ্গে বন্মাদ্িগের ঘোরতর যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে বহু 
শত মণিপুরী যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করে । মণিপুরের রাজপরিবারের সঙ্গে 
রাজ্যের কোন কোন লোকের শত্রুতা থাকায়ও তাহারা গোপনে মগ-সৈন্যের 
সহায়তা করাক্স, মণিপুরের এই বিপদ উপস্থিত হুইক্বাছিল। মণিপুরী-সৈন্য 
পরাভূত হুইলে মগের! মণিপুর রাজ্য লুঠন করিয়া ছারখার করে। আমার 
পিতামছের। চারি ভাই ছিলেন, তাহাদের তিন ভাই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারাণ। 
আমার পিতামহ মগসৈন্যের হন্ডে বন্দী হইলেন। আরে বহু মণিপুরী ত্রা্গণ 
ক্ষত্রিয় বীরপুরুষগণ সপরিবারে বন্মীদের হস্তে বন্দী হইর৷ ব্রহ্মদেশে কয়েদীন্দপে 
নীত হইলেন । এই সক্ল যুদ্ধের করেদীদ্িগকে সপরিবারে আনিয়া আজীবনের 
তরে নির্বাসিত কর! হইয়াছিল। আমার পুর্ববপুরুষগণকে প্রথমতঃ অমরা- 
পুরে আনিয়া রাখা হয়। কারণ তথন অমরাপুরেই ব্রহ্মদেশের রাজধানী 
ছিদ্। মিস্তনমিন্‌ মাগ্ডালয়ে নৃতন রাজধানী স্থাপন করিলে আমরাও সেইসঙ্গে 
মাগালকে আদিয়। বাস কন্রিতেছি। »আমাদিগের পুর্বপুরুষগণের প্রথম প্রথম 
বর্দাদিগের হাতে বড় লাঞ্চন! ভোগ করিতে হইয়াছিল। অনেক পুরুষ রমণী- 
দিগকে ক্রীত দাস দাসীর ন্যায় রাজপুরীতে জোর পূর্বক রাখা হইত। কিন্তু 
কালের গতিতে ব্রহ্মবাসীদিগের আমাদের উপর ক্ৃপা-নজ্র পড়িততি লাগিল এবং 
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অত্যাচার অবিচারের মাত্রাও ক্রমে কমিয়া আসিল । তাহার কারণ মণিপুরী- 
গণ যুদ্ধপ্রিয় লোক এবং অশ্থচালনায় তাহারা অতি দক্ষ। তাই মণিপুরীদিগকে 
অশ্বারোহী সৈনাদলে ভন্তি কর! হইতে লাগিল। এখন ব্রহ্গরাজার যত অশ্বা- 
রোহী সৈন্য আছে, তাহার অধিকাংশই মণিপুরী । মণিপুরীদিগকে বন্দর! 
পকাথে” বলিয়া ডাকিত, কিন্তু মণিপুরী ব্রাহ্ণদিগকে পৌন! আখ্যায় অভিহিত 
করে। 

“আমরা জাতিতে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ুব ধন্াবলন্বী, মৎস মাংস্য আমরা আহার করি 
নং। ব্রহ্মদেশে তিন চারি পুরুষ যাবত বাস করিয়া আমরা অনেকট! বর্া- 
দিগের মত হইয়। পড়িয়াছি। স্বদেশে মণিপুরীদিগ্র যত জাতীয় গৌঁড়ামী, 
এখানকার মণিপুরীদিগের তাহা নাই । আমর! মণিপুরী ভাষ।, হিন্দুধর্ধ ও যুদ্ধ- 
প্রিয়তা, এই তিনটা স্বজাতীয় ভাব অগ্তাপিও রক্ষা করিতে পারিয়াছি। কালে 
আমাদের বংশধরগণের কি দশ! হইবে, জানি না। আমার বোধ হয়, আর এক 
শত বৎসরে মণিপুরী ও বন্ায় বড় ভেদ থাকিবে না । 

মঞ্জিপুরীদিগের মধ্যে ক্ষত্রির্লগণই যুদ্ধপ্রিক্স এবং যুদ্ধাই তাহাদের ব্যবসা । 
আমর ব্রাহ্মণ হইলেও প্রপিতামহের আমল হইতে যুদ্ধব্যবস। করিয়! আসিয়াছি, 
সুতরাৎ তাহ! এখনও পরিত্যাগ করিতে পারি নাই, কিন্তু এই মাগালয়েই 
পৌন ব্রাহ্মণের অনেকে যুদ্ধব্যবসা কোন দিনই করে না।» 

বৃদ্ধকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তিনি হিন্দি কথা কোথায় শিখিলেন ? 
তাহাতে তিনি বলিলেন, “আমি রেস্গুন হইয়া কলিকাতা কাশী গয়া বৃন্দাবন 
প্রভৃতি তীর্থ দর্শন করিয়া আসিয়াছি। সেই সময় হিন্দি কথ! কিছু শিথিয়া- 
ছিলাঁম।” . 

বিশ্বন্তর শন্দার পরিচর পাইয়া মনে মনে বড় আনন্দ হইল। এবং 
ভাবিলাম, আমার বাসনা সিদ্ধির পথে আসিয়া ঘটনাক্রমে উপস্থিত হইলাম । 
“ইচ্ছা থাকিলেই একট। না একটা উপায় আসিয়া জুটে” এই মহ! সত্য 
কথার প্রমাণ হাতে হাতে পাইলাম । 

বৃদ্ধের তিন পুত্র এবং একটী কন্তা। তাহার হুই পুত্র রাজকীয় সন্ত 
বিভাগে অশ্বারোহী সৈম্ত দলভুক্ত, তৃতীয় পুত্র সাংসারিক কার্যযাদি পর্যবেক্ষণ 
করে। বিশ্বস্তর শন্মার কন্তাটার নাম ধর্ম দেবী, বয়স ১৭ বৎসর, এখনও 
কুমারী ।. ধর্ম দেবীর পোষাক বন্দিণীদিগের পোষাকের মত। গায়ে এজি, 
পরিধানে থামেন, পাস্কে ফাল, গলায় রেশমী পোকা! । হিন্দু রমণীর মত ম্াথাক 
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পশ্চাতে, খোপার পরিবর্তে, মাথার মধ্যস্থলে এক দোল ভি”টি সদৃশ এক খোপা 
রক্ষিত হইয়া তাহাতে চিরুণি ও নান! ফুল গু'জিয়! রাখিয়াছে। তাহার 
মাতার ও ভ্রাতৃবধূগণের পোষাক ও তারৃশ। 

বিশ্বস্তর শর্মা দয়া করিয়া আমাকে অনিষ্দিষ্টভাবে তাহার বাটাতে 
থাকিতে অনুমতি করিলেন। আমিও মহানন্দে তাহার কথ। শিরোধাধ্য 
কটিলাম। তিনি আমাকে শীদ্র২ বন্মাভাষা শিক্ষা করিতে কহিলেন এবং 
বলিলেন যে, বন্দী কথ] শিক্ষা করিলে, তিনি রাজ সরকারে একট চাকরির 
চেষ্টা করিয়া] দিবেন। তিনি বলিলেন যে, আমর! সর্বদ1 নান। কাজে ব্যস্ততা 
বিধায় বাড়ীতে থাকিতে পারি না। তুমি ধর্ম দেবীর নিকট প্রত্যহ বন্মা কথা 
শিক্ষা করিতে আরম্ত কর। ধর্ম দেবীকেও তিনি এই কথ! বলিলেন। সে 
আহলাদের সহিত স্বীকৃত। হইল । 

আমি ইহাদের আশ্রয়ে থাকিয়া, ইহাদের মনস্তষ্টির জন্য প্রথম গরুটা, 
ঘোড়াট! নাড়াচাড়া করিতে লাঁগিলাম, হাট বাজারটা কখন২ং করিতে আরম্ভ 
করিলাম, কিছু দিন মধ্যেই সকলেরই কৃপা দৃষ্টি আমার উপর পড়িল, আমার 
সৎস্বভাব, কষ্টসহিষ্ুণতা ও পরিশ্রম গুণে সকলে যেন আমাকে তাহাদের 
পরিবারের একজন মধ্যে গণ্য করিয়া লইল । আনার প্রতি ধন্দম দেবীর সংকোচট। 
ক্রমে হ।স হইয়া! আপিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু তাহার প্রতি আমার সংকোচ 
সহুস! হাস হইল না। তাহার কারণ, আমর! বঙ্গদেশের লোক, কোন ভদ্র 
পরিবারের যুবতী কন্তা ব1 বধূদিগের সঙ্গে অসঙ্কোচে আলাপ করিতে অভ্যন্ত 
নই। প্রথম২ তাহার চখের মুখের প্রতি তাকাইয়া কথ বলিতে লজ্জা বোধ 
হইত, সে যখন কোন কথা বলিত বা জিজ্ঞাস1 করিত, তখন আমি মাথ! 
নোয়াইয়া তাহার সঙ্গে কথা শুনিতাম এবং মনে মনে শঙ্কা হইত, 
পাছে বুঝি কেহ দেখিল যে, আমি তাহার সহিত কথ! বলিতেছি, পাছে 
কেহবা ভ্তামার ব্যবহারে সন্দেহ করে, সর্বদাই এই কথা মনে আন্দোলন 
হইত। ধর্মদেবী আমাকে নিকটে যাইতে ডাঁকিলে আমি দুরে 
াড়াইতান। সে আমার ব্যবহার দেখিয়! কিছু আশ্চর্য্যান্বিত হইত 
এবং একদিন তাহার পিতাডআমার .লাজুক. শ্বভাবটার কথা বলিয়। 
ফেলিল। তাহাতে বৃদ্ধ আমাকে অভয়দান করিয়া কহিলেন, তুমি কোন 

ংকোচ করিবা না। আপন বাড়ীর মত 'আপন ম। ভগ্মীর সঙ্গে যেমন ব্যবহার 

কর, আমার স্ত্রী ও কন্যাদিগের প্রতি সেই ব্যবহার করিও, এ তোমার 
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বাঙ্গালা দেশ নয়, যেখানে স্ত্রীলোকগণ মুখ ঢাকিয়া থাকে এবং 
অপর পুরুষ দেখিলে কাপিম্বা অস্থির হয়। বাস্তবিকই আমার এ অনর্থক 
বিড়শ্বনা, ব্রহ্মদেশে যুবক যুবতীগণ পরস্পরের সঙ্গে স্বাধীন ভাবে কথা! বলিয়। 
থাকে, এবং হাসি কৌতুক পধ্যস্ত করে, তাহাতে তাহাদের সমাজে নিন্দা হয় 
না। এবং এদেশী স্ত্রী পুরুষের অন্তঃকরণও এত সঙ্কীর্ণ নহে যে, একজন অন্তের 
সঙ্গে কি কথা কহিবে, তাহার নিন্দাবাদ করে। বাস্তবিক আমার প্রতি 
ধন্মদেবীর অভিযোগে বড় লজ্জা! পাইলাম । বৃদ্ধের কথায় সাহস হইল । 
তবে চিরস্তন জাতীয় প্রকৃতিটী সহস পরিবন্তিত না হুইয়া আন্তে আস্তে 
পরিবন্তত হইতে আরম্ভ করিল। 
বিশ্ব্বর শম্মার পরিবারের 
ব্যক্তিবর্গের নামের পরিচয় । 

বিশ্বস্বর শর্মার প্রথম পুত্রের নান বিধুঃরাম শন্মী, বয়স ৩০ বৎসর, দ্বিতীয় 
পুত্রের নাম হরিরাম শর্মা, বরস ২৬ বৎসর । শভতীয্ম পুর নাম কানাই রান 
শন্ী,ঃ ক্স ২০ বৎসর । ধন্মদেবী সকলের ছোট, বয়স ১৭ বৎসর । 

বিশ্বন্বরের স্ত্রীর নাম মায়াদেবী এবং ছুই পুত্রবধূদিগের নাম বথাক্রমে ইন্দিরা 
দেবী ও কমল! দেবী । 

ইহাদের সকলেরই বন্ধানাম আছে এবং বর্ম মহলে সেই সেই নাসেই 
ইহার পরিচিত । বন্মার! হিন্দু নাম জানে না। * 


রা 
* 


বিশ্বন্বর শন্মা উ তা ম 
বিষ্ঞরাম শরম] মং বা 
হরিরাম শম্ম! মং পোনিয়! 
কানাইরাম শম্ম। মাং তিন 
মায় দেবী ড তে 
ধন্ন দেবী মা মিয়। 
ইন্দির৷ দেবী না! ভোয়ে 
কমল দেবী মা কোয়া 


এই অবস্থার আমারও একট! নামের প্প্রয়োজন হইল । বর্ম নাম থাকিলে 
ব্রন্নদেশে আদর পাওয়া যায়, কেন না বিদেশী নান বর্ীয়া সহসা উচ্চারণ 








সাপোর্ট শশী শি শী ৯ ৮? শশা পলি 





* ব্রহ্মদেশী স্ত্রী পুরুষের নামের পরিচয় মত্প্রণীত চীনদেশে সন্তান ঢুর্রী নামক প্রবন্ধের 
২১ পৃষ্ঠা এবং স্ত্রীলোকের পোষাকের পরিচয় ২০ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । 
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২০২ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


করিতে পারে না। এই কারণ বশতঃ বিশ্বস্থর ঠাকুর আমার নাম রাখিলেন 
মং কালা । কাল!” শব্দের অর্থ বিদেশী * তাহার পুর্ববে একট মং জুড়িস্কা 
দিয়! দিব্যি বনী নাম হইল । তাহা না হইলে কুড়নচন্ত্র চক্রবর্তী নামটা 
উচ্চারণ করিতে হয়ত বন্মীদিগের গলিত-ঘন্্ম হইত। 

নাম পরিবর্তনের সঙ্গে আমার পোষাকেরও পবিবর্তন করিতে হইল ? 
পরিধানে লুঙ্গি, মাথায় রেসমী পোয়া, গায়ে বন্ধ এঞ্জি এবং পায়ে ফান ব্যবহার 
করিতে আরস্ভ করিয়! খাস বর্ম সাজিয়া বসিলাম। এবং মাথায় চুল রাখ 
দিয় বশ্াদের চুলের মত লম্বা! চুলের স্থ্টি করিলাম 1 

ধর্ম দেবী ॥ 

ধর্ম দেবীর দেহটা নাতি খর্ধ নাতিদীর্ঘ, ম্বগঠিত ও গৌরবর্ণ। 
মুখের চেহার।টিতে আকর্ষণী শক্তি আছে। নাসিকাটী বন্মিনীদিগেব নাকের 
স্কাঁয় চাপা নহে। চক্ষু ছুইটী মুগনয়নীও নহে, আবার তাহাকে গোলোচনী 
বল। যায় না, মাঝানাঝি গোছের । ভ্রযুগল ঈষৎ বক্র, তাহা মসি দ্বার কৃষ্ণ বর্ণে 
পরিণত করিয্া রাখ? হয়। মুখ-গহ্বব মধ্যমাকার, ওঠ দুইখানি পান্ুলা ও 
গোলাপী রং বিশিষ্ট। গগুদেশ পরিপুষ্ট,ললাট প্রশস্ত, কিন্তু জুলপী কাটা চুলেব 
সারা তাহ প্রান অদ্ধাবৃন্ত ভাবে থাকে । মাথার কেশদাম ছাড়িয়া! দিলে নিতম্ব 
দেশ ছাড়িয়া নিম্নে পতিত হয়। বাহুদ্ধরর ০গালাকাঁৰ। কোমর তাদৃশ সকও 
নহে, আবার অধিক মোটা ও নহে,হাতে ছুই গাছ। সোণার বালা,কাণে সোণার 
উপর রুবি পাথর বসান দুইটা পাশ], হাতে কবিব আংট। এদেশেব রমণীগণ 
ভারতীয় রমণীগণের মত নাক ছিদ্র করে ন। এবং কোমরে, বাহুতে বা! পায়ে 
কোন অলঙ্কার পরিধান করে না। 

ধর্ম দেবীর স্বাভাবিক শৌন্ধর্ষয্যেৰ উপর যখন সে ফুলদ্রার বেসমী আমেন 
পরিয়।, গায়ে সাটিনের জাম! আটিয়া, মাথার উপর কেশ গুচ্ছ দৌলমঞ্চের মত 
স্থাপন করিষ্া। তাহাতে একখানি হাড়ের চিকণী গুজিয়া, তাহার 
পার্খে নান! কৃত্রিম ও স্বাভাবিক , ফুল সকল আবদ্ধ করিয়া সুখে তানাখ। 
নামক সুত্র লেপন লেপিয়া গলায় পশমী রুমাল ঝুলাইয়। এবং মকমল- 
মগ্ডিত বর্শা ফান পাক দিক! দাড়ায়, তখন এমন যুবক তে আছে, যার 
মন তাহার দিকে মাকুষ্ট না হয়? 


* এই “কালা” শব্দের বিস্তারিত বিবরণ মত্প্রণীত “চীনদেশে সন্তান চুরি” নামক গ্রন্থের 
»৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টবা । 
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তাহার ম্বভাবটা কতকটা চঞ্চল এবং আমার নিকট কিছু বাচালতার 
পরিচায়ক বলিয়া! বোধ হইল, কিন্তু অন্তঃকরণটী সরল ও খাঁটি, তাহার পরিচয় 
পাইলাম। মণিপুরী বালিকারা অনেকেই ছোট বেল! অর্থাৎ দশ হইতে পনর 
যোল বা ততোধিক বয়স পর্য্যন্ত নৃত্য গীতের ব্যবসা করিয়া থাকে । বয়স হইলে 
বিবাহ হইবার পর হইতে তাহারা! আর সে ব্যবসা করে না। কিন্তু বিশ্বন্বর 
শন ধর্ম দেবীকে সে সংশ্রবে যাইতে দেন নাই। ধর্ম দেবী বর্ম ভাবার 
লিখিতে পড়িতে পারে। 
আমার বর্ম! ভাষা শিক্ষা । 
পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়ার্ঠি যে, বিশ্বন্বর শর্সা! ধর্ম দেবীকে আমাক্ষে 
বন্মার ভাষা শিক্ষা দিতে বলি দিয়াছিলেন । কারণ পুরুষগণ প্রায় সব্ধ- 
দাই কার্ষ্যান্তরে, বাটাতে থাকিতে পারে না। সুতরাৎ ধর্ম দেবীই আমার 
প্রধান শিক্ষঘিত্রী হঈল। (€সও বাঙ্গালা, ইংরাজী ব! হিন্দি জানে না, আমিও 
মণিপুবী বা বন্ম৷ী কথ! জানি না। তবে এরূপ শিক্ষমিত্রী ও ছাত্রের মধ্যে অধ্যবন 
ও অধ্যাপন1! কেমন করিয়া! সম্ভবে? বাস্তবিকও প্রথম বড়ই কষ্ট বোঁধ 
হইত। সেও মনের ভাব খুপিয়! আমাকে বুঝাইতে পারে না, আমারও তথৈ- 
বচ। প্রথম কিছুর্দিন ইসারায় কথা চণিতে আরন্ত হইল। যখন কোন 
কথা দে আমাকে ইসার। দ্বারাও বুঝাইতে পারে না বা আমিও বুঝি না, তখন- 
কার সে কথা বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের জন্ত মুলতবী থাকিতে আরম্ভ করিল। বুদ্ধও 
হিন্দি কথ। ভাল জনে না, তবে “নাই মামা অপেক্ষা কাণ। মামাই ভাল*। 
সকল কথা বিশ্বশ্বর শন্মমাও খুলিয়া বুঝাইতে পারিতেন না। তবে “ধান খাই 
চাল খাই” বত্রিয়। যাহা বলিতেন, তাহা হইতে একটা ভাব সংগ্রহ করিয়া 
লইতাম। 
আমি একখানি নোট বুক লইয়া আমার বাঙ্গালা ভাষার কতকগুলি 
দ্রব্যের নাম লিখিয়। লইতে আরন্ত কবিলাম, পরে তাহার বর্শা নাম কি, সেই 
সকল ধন্খব দেবীর নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া রা সেই প্রব্যটা তাহাকে দেখাইয়া 
তাহার বর্ম নামটা লিখিয়া লইরা মুখস্ত করিতে আরম্ভ করিলাম । কেবল 
বিজাতীয় ভাষা প্রথম শিক্ষা! করিবার সময় পদ গুলির প্রকৃত আওয়াজ যেন 
প্রথম কর্ণকৃহরে ভাল মন প্রবেশ করে ন1, একটি শব্দ পুনঃ পুনঃ শুনিতে 
শুনিতে -এবং মুখে বলিতে বলিতে, অভ্যাস করিতে করিতে শেষে তাহ 
আরত্ত হয়। বর্্মারা ষখন কথা বলিত, প্রথম প্রথম তাহা আমার নিকট 
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ধেন হাউ, মাউ, কাউ, শব্দের মত বোধ হইল-। কিন্তু যখন ক্রমে অনেক 
গুলি শব্দের অর্থ বুঝিলাম, এক শব্দ হইতে অপর শব্দের পার্থক্য থাকাতে 
বেশ ধারণা হইতে লাগিল । 
আবার বিজাতীর ভাষার ঠিক শব্দের উচ্চারণ নিজ ভাষায় শুদ্ধ মত লেখা 
বড় কষ্ট কর। সেই উচ্চারণ কেবণ কাঁণে শুনিয়া এবং মুখে বলিয়। অভ্যাস করা 
দরকার । ধর্ম দেবার নিকট হইতে যত বর্ম কথ। নোট বুকে লিখিয়া মুখস্ত 
করিতাম, তাহা বদি বিশ্বপ্ধর বা তাহার পুত্রদিগের নিকট আবৃত করিতাম, 
তাহার। তাহ। বুঝিপ্ন। উঠিতে পারিত না॥ শেষে সেই জিনিষটা বা বিষয়টা 
তাহাদিগকে দেখাইয়] বা বুঝাইয়া দিলে তাহারা সেই শবের প্রকৃত উচ্চারণ 
বলির। দিতেন, তাহ1 আমার নোটবুকের লেখার সঙ্গে মিলিত না। তখন মনে 
তাবিতে লাগিলাম, আমার সমস্ত শ্রম পণ্ড হইল। তবে সেষে ধন্ম দেবীর 
বলার দোষ, তাহ! নহে, আমারই শোনার ও লিখিবার দোষ । কিরূপ 
অস্থবিধা, তাহ? একট দৃষ্টান্ত দ্বার বুঝাইতে চেষ্টা করিব। যেমন পাঁচটা 
শব্দ যথা__লে, লেয়ে, লেঃ, ল্ল, লঃ,। ইহার একটির, অর্থ হাত, একটির 
অর্থ বাতাস, একটার অর্থ জমি, একটার অর্থ গরুগাড়ী এবং অপরটার অর্থ 
নৌকা। সাধারণতঃ নুতন লোকের পক্ষে সকল গুলিরই প্রায় এক মত 
উচ্চারণ বোধ হর। তবে বন্মা কথা বাঙ্গালায় লেখ! মাত্র সহজ, অন্ত ভাষায় 
তাদৃশ সহজ নহে। কারণ বাঙ্গালা ভাষার অক্ষরে ও ফল! বানান দ্বারাই 
বাঙ্গালা দেশীয় ভাঘার গঠন হইয়াছে । কিন্তু উচ্চারণ একেবারে উল্টিয়। 
"গিয়াছে । 
আমাকে বন্ধ ভাষা শিখাইবার জন্য ধন্দ দেবীর বিশেষ আগ্রহ দেখ 
যাইতে লাগিল। সেএক কথা পাচ সাত বার করিয়া আমাকে আবৃত্তি 
করিয়া শিখাইতে আরম্ত করিল। তবু সময় সময় কোঁন শব্দের বিপরীত 
উচ্চারণ করিয়। তাহার,নিকট হান্তাম্পদ হইতে লাগিলাম। সে কখন কখন 
তাহার সমবয়স্কদিগের নিকট আমার উচ্চারণের আলোচনা করিয়৷ বেশ 
কৌতুক করিত, এবং আমাকেও সেই ব্যঙ্গোচ্চারণ দ্বার! ঠাট্টা করিতেও 
ছাড়িত না । এই প্রসঙ্গে একটি গল্প'মনে পড়িল। ঢাকা অবস্থান কালে 
তথাকার মিভফো্ট হম্পিট্যালের. একজন ইংরেজ এপথিকারি হাউস সার্জন 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন। তীহার শিক্ষক 
যাঁহা-বলিক। দিতেন, তিনি নোটবুকে লিখিয়া! তাহা শিক্ষ। 'করিতেন। এই 
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ব্যক্তি নর্মাল স্কুলের ছাত্রগণের চিকিৎসার ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদিন 
ধিনি নর্দ্যাল স্ক,লে যাইবার পর ছাত্রগণ তাহাকে সেলাম করিলেন, তিনি 
বাঙ্গাল! ভাষায় “অভিবাদন করিবার অভিলাষে* “পরিক্ষার” পরিক্ষার বলিয়া-_ 
তাহাদের প্রতি অভিবাদন করিব! মাত্রই ছাত্রগণ হাসিয়া উঠিল। তিনি 
ইহাতে নিতান্ত অপ্রতিভ হইলেন এবং ছাত্রেরা কেন হাসিল, তাহার কারণ 
জিজ্ঞাসা না করির! বরাবর হাসপাঠালে আপিরা মেডিকেল স্ক,লের ছাত্র- 
দগকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মেডিকেল স্ক,লের ছাব্রগণ তখন 
তাহার ভ্রম প্রদর্শন করিস কহিল যে, পারার শব্দের অর্থ 102 9130 ০199, 
কিন্ত তাহার বলা উচিত ছিল নমস্কার। সাহেব নমস্কার শব্দটী ভুলির গিয়! 
তাহার পরিবন্তে পার বলিয়া ফেলিয়া উপহাসাস্পণ হইলেন। 

আমার ভাগ্যেও এই প্রকার উপহাস যথেষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু ধন্ম 
দ্রেবার একান্ত আগ্রহ, আমার প্রতি বিশেষ যত্ব ও অমাক্সিক ব্যবহারে আমি 
এই সকল ভুলন্রান্তি ও €কৌতুকে মনে মনে বেশ আনন্দ অনুভব করিতে 
লাগিল]ুম। 

এই ভাবে আমার মাঁগডালে প্রায় ৬ মাস কাঁটিল, বন্ম(কথ। অনেক আরত্ত 
হইয়াছে, মোটাষোটি কথাবার্তী অনেক বলিতে অভ্যাস হইয়াছে। ধন্ম 
দেবীর আগ্রহ ও আকর্ষণট। যেন আমার প্রতি ক্রমে বুদ্ধি হইতে লাগিল, সে 
মাঝে মাঝে কৌতুক করিত এবং আমিও ভাঙ্গা ভাঙ্গা বন্ম৷ ভাষায় তাহার 
কৌতুকের জবাব দিতে আরন্ত করিলাম । 

এক দ্দিন ০স আড়ালে বাসর! আমাকে শুনাইয়। শুনাইয়৷ এই বাঙ্গাল! 
গানটা গাইতেছে। আমি তাহার সুমিষ্ট স্বরে, তাল মানে, এই গানটা গাহিতে 
শুনিক্ব! আশ্চর্য্যন্বিত হইলাম । মনে করিলাম, মগের মুলুকে এমন স্ন্দর ভাবে 
বান্গীল। গান গাহিতে পারে, ইহ! কখনও মনেও ভাবি নাই। বহুদিন পরে 
বাঙ্গাল গান শুনিয্ণা মনে বড় আনন্দ হইল। ধন্মদেবী এগান কোথায় 
পাইল এবং কে তাহাকে এই গান শিথাইল, জানিবার জন্য উৎন্গক হইলাম। 

"আয়লে৷ অলী কুসুম তুলি ভরিয়ে ডালা” 

বিশ্বন্বর শর্দ! বাটাতে আসিলে তাহাকে ধর্মদেবীর বাঙ্গালা গান শিক্ষার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি কহিলেন.যে, আমাদের প্রতিবেশী মণিপুত্রী 
বালিকারা নাচ গানের ব্যবসা করিয়া থাকে । চট্টগ্রামের জাহাজের 
থালাসীরা যখন মাগ্ডালে আইসে, তখন তাহারা মাঝে মাঝে নাচ দিস্বা। থাকে । 
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তাহাদের ভূলাইয়। পয়সা লইবার জন্ত রাঙ্গালী ওস্তাদের নিকট বাঙ্গাল! গান 
ইহারা! শিক্ষা করিকাছে। ধর্শদেবী সেই সকল বাপিকাদিগের নিকট 
এই গান শিখিযাছে। কথাটা! মনে ধরিল বটে, কিন্তু ধর্মদেবীর আমাকে 
শুনাইয়! এই গান গাহিবার কারণ কি? সেকি আমাকে ভুলাইবার চেষ্টা 
করিতেছে ? তাহার যে আমার প্রতি এত আগ্রহ, আমাকে বর্ম ভাষা 
শিখাইবার জন্ত এত যত্ব, সে কি তবে আমাকে প্রস্তত করিয়া লইবার জন্য ? 
তবে কি সে আমাকে পতিত্বে বরণ করিতে ইচ্ছা করিকাছে ? তাহার হাব 
ভাব, হাত নাড়া, ও আমার প্রতি কটাক্ষপাত, এসকল কি তাহার প্রেমের 
আভাস? এই সকল মলের মধ্যে সর্বদ1 আলোড়িত হইতে লাগিল। 

আমার এই যে সং্যমী কঠিন প্রাণ, তাহাও যেন আন্তে আস্তে মনের 
অজ্ঞাতসারে জোয়ারের জলের ন্তায় আনন্দ-স্ফীত হইয়া উঠিতে আন্ত 
করিল। অথচ মনে মনে ভাবি, মন যেন খাটি আছে; প্রতিজ্ঞাও দৃঢ় আছে 
এবং জীবনের লক্ষাও ঠিক আছে। প্রথম কয়েক মাস মনের ভাব কিছুই 
বুঝিতে পাঁরি নাই, কিন্তু বন্দমাকথ। যতই অভ্যাস হইতে লাগিল, ততই তাহার 
সঙ্গে কৌতুক করিতে করিতে আমারও যেন মনের ভাবের পরিবপ্তন হইল, 
ধর্মদেবীর প্রতি আমার আকর্ষণট। ক্রমে বুদ্ধি হইতে লাগিল। এ 
স্বভাবের নিয়ম । কেনন? বুবক যুবতীপ্দিগকে স্বাধীন ভাবে কথাবার্তা বলিতে 
দিলে এরূপ ভাব পরিবর্তন অবশ্ন্তাবী । শেষে এমন হইল যে, সেও আমাকে 
না দেখিলে থাকিতে পারে না, আমার মনের গতিও তাদৃশ হইল যেন তার সঙ্গে 
ছুট! কথ বল্‌্তে পারিলে মনে মহানন্দ উপস্থিত হয়। মনে মনে ভাবিলাম 
যে, সাহেবদিগের কোর্টশিপ-প্রণয় বুঝি এই রূপেই স্থাপিত হয়। পাঠকের 
স্মরণ আছে আমার মনের ভাব তেমন, যেন দিনাজপুরে সৌদামিনীর কথা 
প্রসঙ্গে যাহ! যাহা! বর্ণন করিয়াছি, তাদৃশ হইল। তবে তসৌদামিনী ছিল 
ছোট ছাত্রী, আমি ছিলাম পণ্ডিত, এখানে উল্টা ব্যবস্থা । এখানে ধর্ম্মদেবী 
পণ্ডিত বা শিক্ষয়িত্রী, আমি হইলাম ছাত্র, তথায় ছিলাম ছাত্রাবস্থায়, এখানে 
আমি স্বাধীনাস্থায়। তথায় অপরিণত-বয্নস্কা সৌদামিনীর আমার প্রতি খাঁটি 
সরল ভাঁলবাসা, এখানে পুর্ণ যুবতীর “প্রেমরূপ” ভালবাসা! এই ছুয়ের 
কত পার্থক্য ! মনে মনে আশঙ্কা হইল, ধর্ম দেবীর প্রেম-জালে জড়িত হইয়া 
একরূপ লক্ষচ্যুত হইতে চলিলাঁম। হায়! মানুষের প্রাণ কি এত হছূর্ব্বল, 
সকল মাচুবই কি আমার মত ছুর্বল ? প্রেমের কি এমনই সম্মোহিনী শক্তি, 


যুদ্ধ শিক্ষা । ২০৭ 


যাহাতে একবার ডুবিলে আর ভাসিয়া উঠা দায় হয়! এই সকল চিস্তা করিতে 
করিতে নিজকে নিজে কত ধিক্কার দিতে লাগিলাম। আমার চিত্ত-রাজ্যে 
আবার দেবাসুরের যুদ্ধ আরস্ত হইল । 


পর্চবিংশ অধ্যায় । 


যুদ্ধ শিক্ষা ৷ 


বিশ্বশ্বর শন্ধার ও বিষুতরাম শর্দার সুপারিশে ও যোগাড়ে আমি বর্মার রাজ- 
কীয় সৈম্তৰলে ও অশ্বারোহী সৈম্ত বিভাগে ভন্তি হইলাম । বিষুণরাম 
শর্মার সঙ্গে আমি কুড়নচন্দ্র চক্রবস্তা প্রত্যহ কাওয়াত ক্ষেত্রে গমন করিয়। 
অশ্বারেটেণ ও যুদ্ধ কৌশল শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলাম। দেশে থাকৃতে 
সামান্ত ভাবে ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস ছিল। তবে বাঙ্গালা দেশী খোড়াগুলি 
বরঙ্গদেশী ঘোড়ার মত তেজিয়ান ও দ্রুতগামী নহে। প্রথম প্রথম 
এদেশী গোড়াগুলির চাল চলন ভাল ভাবে লক্ষ্য করিয়! ক্রমে অভ্যন্ত হইলাম। 
ধন্মদেবীর আগ্রহ আমাকে বর্্া ভাষা শিক্ষা দিবে, এক্ষেত্রে বিষ্ণরামের 
আগ্রহ আমাকে যুন্ধবিস্যা শিক্ষা দিবে, প্রকাশ পাইল। সে অতি 
মনোযোগ ও যত্বের সহিত, আমার সঙ্গে অশ্বারোহণ করিয়া, কি প্রকারে খাল 
নাল। ডিঙ্গাইতে হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেড়া বা অবরোধ্য উলজ্বন করিয়া! যাইতে হয়, 
আমাকে প্রত্যহ সেই সকল শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিল। এ সকল এক 
প্রকার অভ্যাস হইলে, পরে বর্শা! হাতে ঘোড়। ছাড়িক্া! কি প্রকারে পার্খের 
শক্রকে আঘাত করিতে হয়, সেই সকল শিক্ষ। দিতে আরম্ত করিল। 

বিষুরাম অশ্বারোহণে ও বর্শ! চালনে এক. প্রকার সিদ্ধহস্ত । সে ঘোড়! 
খুব দ্রতবেগে ছাড়িয়া খালানালা সকল অনায়াসে ভিঙ্গাইয়! চলিয়! যায় এবং 
বর্শা হাতে ত্রত বেগে ঘোড়া ছাড়িয়ঃ মৃত্তিকাস্থ ক্ষুদ্র একটা বস্ত বর্শা 
তুলিক্া! লই যাইতে পারে । আমার ঘোড়ার চড়া ভাল মত অভ্যাস হুইলে 
অপর সৈম্ভগণের সঙ্গে আমাকে কাওয়াত করিতে মিলাইয়। দ্িল। আমি 
মহানন্দে যুদ্ধ কার্য শিক্ষা করিতে আরম্ভ করলাম । আমি ভর্বল ভীক্ 


২০৮ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


কাপুরুষ বাঙ্গালী, আমার ভাগো যে একটী হ্বাধীন রাজ্যের সৈন্য দলে ভর্তি 
হইয়] যুদ্ধ কার্য্য শিক্ষা! করিবার স্মুযোগ ঘটিবে, তাহা] মনেও ভাবি নাই । তবে 
€ছোঁট বেল! হইতে মনে মনে সঙ্কল্প ছিল যে, কোন গতিকেই হউক যুদ্ধ বিদ্যা 
শিক্ষা করিব। মনের প্রবল ইচ্ছার নিকট কোন বাধা বিস্বই টিকিতে পারে 
না, তাহ! পূর্বেও বলিয়াছি। চাই সাহস, চাই দৃঢ় অন্তঃকরণ, চাই মনের 
প্রবল ইচ্ছা । এই তিনটা যাহার আছে, সেকি কার্য সম্পন্ন করিতে না 
পারে, যাহ। অন্ত মানুষে সম্পন্ন করিয়াছে? আমি যুদ্ধ কার্য শিক্ষী করিতে 
এমন মাতিয়। গেলাম যে, আমার দেশের কথা, মা বাপ ভাইয়ের কথ! কিছু 
কালের জন্য ডুবিয়া গেল।. 

ব্দ। অশ্বারোহী সৈশম্ভগণের হস্তে দীর্ঘ বর্শা, কোমরে ব্রহ্মদেশী খড়গ । 
ইৎরেজ গবর্ণমেণ্টের অশ্বারোহী সৈম্ভগণের মত তাহাদের পিঠে বন্দুক বাধা 
থাকে না। ব্রহ্মদেশী পদাতিক সৈম্ত দলের হাতে বন্দুক এবং কোমরে খডা, 
ঠিক যেমন গুর্খার কোমরে খুকরি বীধিয়া রাখে । কিন্তু ইহাদের বেরনেট ব। 
সঙ্গীন নাই । বন্দুকগুলিও অধিকাংশ ক্যাপদার । 


অশ্বারোহী সৈন্যের পদ । 


দশজন অশ্বারোহী সৈম্তের উপরস্থ কর্মচারীকে মিন্তুজি বলে 

পঞধ্চাশজন *** ৮০. দু মিন্‌ গাউং বলে। 
একশতজন ৪ *** ”** মিন্‌ ছায়া বলে। 
কয়েকজন মিন্‌ ছাক়্ার উপরস্থ কর্মচারীকে মিন ডাউক বলে। 
সর্ধবোপরি এক রোজমোলের উপরস্থ কম্মচাঁরী মিম উন বলে। 


পদাতিক সৈন্তের পদ। 


দশজন সৈন্যের উপরস্থ কন্মচারীকে ,আ-ক্যাট্র, পাচজ্ন আক্যাটুর 
উপরস্থ কর্মচারীকে তোর়ে-থুজি, একশত সৈম্তের উপরস্থ কম্মমচারিকে টাট্ম্মু 
বলে। বহুসংখ্যক টাট-মন্মুর উপররস্থ কন্মচারীকে বো বলে। এক ডিবিশন 
বা এক বৈভাগীয় সমস্ত সৈন্তের উপরস্ত কর্মচারীকে সিট্‌-বো-জী বলে। 
বাঁজ্বকীয় সনস্ত সৈন্যের উপরস্থ কর্মচারীকে সিট বা হুল বলে। 

এই সময়ে ব্রন্মদেশে স্থায়ী সৈন্য সংখ্যা অতি অল্পই ছিল, রাজধানী ও বাঁজ- 
পুরী রক্ষায় যত সৈন্তের প্রয়োজন হইত, তাহ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক স্থায়ী 
সৈস্ত রক্ষিত হইত। এই সৈন্য ভিন্ন নদীতে অনেকগুলি বহর মজুত 


রাঁজ্য ও রাঁজপুরীর কথ|। ২০৯, 


খাকিত | নদীর ধারের গ্রাম সকল হইতে যুন্ধকালে সৈম্ত সংগ্রহ করিয়! 
নৌসৈম্তের কাধ্য চালান হইত। ইহাভিন্ন আদেশ ছিল যে, যুদ্ধ উপস্থিত 
হইলে, সতর বতসর হইতে ষাট বদর পধ্যন্ত বয়সের যত পুরুষকেই অস্ত্র ধারণ 
করিতে হইবে। 

রাজপুবীতে কতকগুলি লৌহ ও পিতল-নিম্দেিত তোঁপ আছে, কিন্তু তাহার 
ব্যবহার করিতে দেখা যার না। 


যড়বিংশ অধ্যায় ।' 


রাজ্য ও রাজপুরীর কথ1।, 


আমি পরাধীন দেশের লোক, স্বাধীন রাজ্যে আপিফস! স্বাধীনভাবে অস্ত্ 
চালন। শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিঝা আনন্দে আনার বক্ষ যেন স্ফীত হইয়। 
উঠিল। এখানে আর অন্্ আইনের ভর নাই, যাহার যত ইচ্ছ!, অস্ত্র রাখিতে 
পারে। এখানে আর ধলায় কালায় প্রভেদ নাই, উপযুক্ত ও সৎ হইলে 
কালে সকলেই সকল কাধ্যে নিযুক্ত হইতে পারে। 


শাসন প্রণালী । 


ব্রহ্মতদশের রাঁজা শ্ষেচ্ছাচারী। বাজ্যের যে সসস্ত ভুমি, বন-জঞ্জল, জলা, 
পর্বত-পাহাড়, নদী নালা, সমস্তই বাজার নিজস্ব সম্পন্তি। রাজার আদেশ ভিন্ন 
রাজ্যের কোন ভূমি ইত্যাদি অন্ত প্রজা ভোগ দখল করিতে পারে ন।। বর্মার 
রাজার প্রভুত্ব ও কত গর্ব, তাহা তাহার নিক্লিখিত উপাধি সকল হইতে 
জান। যাইবে। 
রজার উপাধি সকল। 


১। রাজ্যের সমস্ত হস্তির অধীশ্বর । 

২। বহুসংখ্যক শ্বেত-হস্তির মালিক 1" 

৩। যাঁবতীল্ন দ্বর্ণ,রৌপ্য, হীরক, রুবি প্রল্ুতি বহুমূল্য ধন রত্তের মালিক । 

৪1 তুলাপারত্র (1১05055020505) জন্ব,দীপ, এবং অন্ান্ত বৃহৎ 
বৃহৎ সাম্রাজ্যের ও দেশের এবং বত ছত্রধারী রাজাগণের অধীশ্বর । 

২৭ 


২১০ আমার জীবনের লক্ষ্য ॥ 


৫। ধর্মের পোষাক । 
৬। স্র্য্যোবংশোদ্তব । 
৭1 জীবনের অভয়দাতা । 
৮। ধান্দিকদিগের রাজ। ৷ 
৯। বাজাধিরাঁজ। 
১০। অনীম রাজ্যের এবং অনন্ত জ্ঞানের অধিকারী । 
ভুইটী সভা দ্বার রাজ্যশাদিত হইয়া থাকে । প্রথমটাকেহলাড (71500৬) 
ব৷ প্রধান মন্ত্রী সভা বলে। এই সভা চারিটী মন্ত্রী কর্তৃক গঠিত। এই মন্ত্রী- 
দিগকে উনঞ্জী বলে। ইহাদের উপর বাল্য শাসনের সমস্ত ক্ষমতা ্তস্ত 
আছে । প্রত্যেক মন্ত্রীর অধীন একজন করিয়া সহকারী মন্ত্রী আছেন। 
সেই সকল মন্ত্রীকে উন্‌ ডাউক বলে। এই সকল কর্মচারী ভিন্ন কার্ধ্য 
সম্পাঁদনার্৫থ কতকগুলি কার্য্য-সম্পার্দক বা সেক্রেটারী আছেন । তাহাদিগকে 
ছাঁয়াঁডাঁউজি বলে। এই হলাড ব। প্রধান মন্ত্রী সভার সভাপতি রাজা স্বয়ং | 
এই মন্ত্রী-সভ1 আইন প্রণয়ন, বিদেশী বাঁজদৃতগণের সঙ্গে অন্তর্জাতিক 
সমন্ত। সকলের মীমাংসা, এবং প্রাদেশিক বিচারাদালত প্রতি হইতে মোক- 
দম সকলের আপীল ইত্যাদি নিষ্পত্তি করিয়া থাকেন । 
দ্বিতীয় সভাটাও চাঁরিটা মন্ত্রী কর্তৃক গঠিত। এই সভাঁর অধিবেশন রাজ- 
প্রাসাদের কোন কক্ষে হইয়। থাকে । ইহ্বাকে বাই-ডাইক্‌ ব! রাঁজার প্রভি- 
কাঁউনসেল বল। যাইতে পারে । এই মন্ত্রীগণ রাজ্যসন্ন্ধীয় গুরুতর ও গোঁপনীয় 
বিষয় সকল রাজার সঙ্গে, এই সভার মন্ত্রণা করিয়া থাকেন। এন্‌ং কোন 
সভ্য করুক রাজাদেশ সকল প্রধান মন্ত্রী সভা খুশডকে প্রেরিত করিয়া 
থাকে । 
রাজ্য শাসনের স্থবিধার্থ রাঁজ্যটী নানা প্রদ্দেশ ব মিউতে বিভাগ করা! 
হইয়াছে । এই এক এক প্রদেশের শাসন কর্তাকে উন্‌বলে। এক এক 
প্রদ্দেশ বা মিউ আবার কয়েকটা-টাউন বা ডিস্রীক্টে বিভক্ত। আবার এক এক 
ডিষ্রীক্ট টাউন-শিপে, এবং প্রত্যেক টাউন-শিপ আবার বহু সংখ্যক গ্রামে ব 
ইওয়াতে বিভক্ত । 
এক প্রদেশের শাসনকর্তীর অধীনে এক ডিছ্রীক্টের ভার-প্রাপ্ত কর্ম্- 
চারীকে উন-ছায়া বলে। সর্বনিয়ে গ্রাম্য তুজী বা পঞ্চায়ৎ সকল আছেন । 
এই পঞ্চায়ৎ স্কল প্রায় বংশানুক্রমে এই পদ অধিকার করিয়া থাকে । 


রাজ্য ও রাজপুরীর কথা । ২১১ 


ইহারা ভূমির রাজন্ব ও কর সকল আদায় করিয়া উদ্ধতন কম্মচারী সকলের 
নিকট প্রেরণ করিয়।,থাকে। 

রাজ্যের প্রায় সমস্ত কন্মচারীরই বেতন অল্প, স্থৃতরাং সকলেই সুবিধা মত 
অল্লাধিক উদ্তকোচ গ্রহণ করিয়া থাকেন । 

রাজ্যের প্রধান প্রধান অপরাধীদিগকে বেত্রদণ্ড, কারাদণ্ড, ফাসি, 
দীপান্তর, ও ক্রশ যন্ত্রে বিদ্ধ করিয়া হতা। করা প্রভৃতি দণ্ডের ব্যবস্থা আছে। 

মফঃস্বলের জেলখানার স্ুবন্দোবস্ত নাই । কয়েদীধিগের আহারের কোন 
ব্যবস্থা নাই । করেদীগণের আহার, তাহাদের আত্মীর বন্গণের দয়ার উপর 
নির করে। যাহাদের আম্মীদ্র বন্ধ নাই, ভাহাব। দিবাভাগে ভিক্গাবৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া উদর পুর্ণ করিরা থাকে এবং প্রাত্রকালে তাহাদিগকে 
জেলখানার আবদ্ধ করা হইয্বাথাকে। অঠি দুনন্ত করেধীদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করিয়। এক খুটীর সে আবদ্ধ করিয়া রাখে । দীপাগুরের কয়েদেদিগকে 
কাথ। জেলা, মোজা-ছাট ও মোগং প্রস্ততি অতি অস্বাস্থ্যকর স্থানে প্রেরণ 
করা হুয়া থাকে । 

রাজ বংশের কথ! । 

১৮৭৮ শ্রীঃ রাজা মিন্তন মিনের মৃত্্যুহর। তাহার ঘৃত্ুঞ্কালে রাঞ্জ- 
সিংহাসন কে অধিকার করিবে, তাহ নাক তিনি নির্বাচন কিয়] যাইতে 
পারেন লাই । অথবা নিব্বাচন করির। থাকিলেও তাহা প্রকাশিত হয় নাই। 
রাজপুরীতে এই বিষয় লইয়া ষড়যন্ত্র হয়, যড়যন্ত্রকারিগণ রাঁজকুনার থিবকে 
সিংহাসনে বসায় । কিন্ত রাজসিংহাসনে নাকি থিবর দাবি আদবেই ছিল ন1। 
থিব অপেক্ষা বয়জ্যেন্ঠ ও প্রধান। রাজমহিলাদিগের কুমার সকল বর্তমান 
ছিলেন। 

*থিব সম্বন্ধে এই প্রকার কথা শুনা বার যে, খিবর মাতার কোন কুদ্দির 
সঙ্গে চব্রিত্র ভ্রষ্ট হওয়ার রাজ। নিন্তন নিন তাহাকে বাজপুরী হইতে বাহির 
করিয়া দিয়াছিলেন। থিবর জন্ম সম্বন্দেও অনেকের সন্দেহ ছিল। কিন্ত 
উদীর-চেতা রাজা-মিহ্বন মিন সন্দেহের উপর নিওর করিয়া থিবকে রাজপুরী 
হইতে বঞ্চিত করিতে অনিচ্ছুক বিধার তাহাকে সন্দেহের ফল (73০0০? ০1 
9০011) প্রদান করিয়! অন্তান্ত রাজকুমারদিগের সঙ্গে লালিত পালিত হইতে 
আদেশ করেন । আলি পান্ত নামক মিম্তন নিনের এক প্রতিপত্তিশালিনী 
ব্রান্ঈ ছিলেন । তাহার কন্ত। স্থপায্স। লাটের সঙ্গে থিবর প্রণয় জন্মে । রাজার 


২১২ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


মৃত্যুর পর এই প্রতিপত্ভিশালিনী রাজার বড়যন্ত্র কোন মন্ত্রির সাহায্যে 
খিবকে রাঁজপিংহাদনে বসান হয় ॥ এই স্থপায়া লাটই থিবর উপর এত 
কর্তৃত্ব করিতেন যে, রাজ্যের অনেক গুরুতর বিষয় সকল স্ুপায়া লাট ও 
তাহার মাতাঁর পরামর্শে সম্পন্ন হইত । 

তাৎকালীন রাজ দরবারে রাজ সিৎ নামক একজন জ্যোতির্বেন্তা ছিলেন । 
তিনি রাজকুমার ও কুমারীদিগের কুষ্ঠী প্রস্তত করিতেন। তিনি নাকি ব্রিটিশ 
রেসিডেণ্টের নিকট মিস্তন মিনের সন্তান সন্ততির এক ভতালিক। দেন। 
তাহাতে প্রা তিন শত পুত্র কন্তার হিসাব ছিল। বস্তুত আইনসঙ্গত পুত্র ৪৮ 
এবৎ কন্তা ৬০, মোট ১৯০ এক শত দশটী সম্তভন রাজার ছিল। রাজ লিংহ 
মিস্তন মিনের পৌত্র ও দৌহিত্রের সংখ্য। ঠিক করিয়া বলিতে পারেন নাই । 

১৮৭৮ খ্রীঃ মিস্তনমিনের মৃত্যু হইলে, তীয় পুত্র বর্তমান রাজা! থিব দিংহা- 
সনে অরোহণ করেন । মিন্তন মিন যেমন যোগ্য, বহুদশ্শী, বিজ্ঞ, পাজনীতিজ্ঞ 
নরপতি ছিলেন, তাহার পুত্র তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ইনি নিজের ভোগ 
বিলাস, অপরিণামদর্শিত। ও অত্যাচার ছ্বার। রাজ্য মধ্যে অসস্তোক বিস্তার 
করিয়াছিলেন । 


সগ্তবিংশ অধ্যায় । 


রাজ। থিবর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র । 
রাঁজপুরীতে ভীষণ হত্যাকাণ্ড । 


থিব সিংহাসনে আরোহণ করিলে তাহার বৈমাতিভ্রাতাগণ মধ্যে নান? 
কারণে অসন্তোষের বীজ ছড়াইয়া পড়ে! রাঁজকুষার নিয়াংইয়ান ইহাদের 
অগ্রগণ্য ছিলেন। ইনি গোপনে মাগালে পরিত্যাগ করিকা রেশন গমন 
করেন এব তথায় ইংরেজ ক ্রচার্রিণণের সঙ্গে বড়বনন্ত্র ণিপ্ত হন। কেহ কেহ 
বলেন যে, ইনি তাহার পিতা কর্তৃক কোন অপরাবের জন্ত নির্বাসিত হন। 
এই রাজকুমার রেস্গুন হইতে কলিকাতা গমন করেন, তথার গিয়৷ বড় লাট ও 
ছোট লাটের সঙ্গে পরিচিত হইয়। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সাহাধ্যি প্রার্থনা করেন। 


রাজ! থিবর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র । ২১৩ 


কিন্তু বড় লাটের নিকট যে তিমি বিশেষ উৎসাহ পাইয়াছিলেন, এমন বোধ হয় 
না। এই সময়ে বাঙ্গালারু ছোট লাট ছিলেন, সার এসলি ইডেন। ইনি ইতি- 
পুর্বে ব্রিটিশ বন্দ্ার চিফ কমিশনার ছিলেন, এবং তখন মাগালের ব্রিটিশ 
রেসিডেও্ড ছিলেন, সার চাল'স আইচিসন। "সার এসলি ইডেন রাজকুমার 
নিয়ান ইয়ানকে এক স্থপারিস পত্র প্রদান করেন যে, এই রাজকুমারকে 
ব্রিটিশ বন্মার সীমা হইতে আপার বন্ধায় প্রবেশ করিবার সাহায্য কর] হয়। 
কর্ণেল ব্রাউনের নিকট এই পত্র লইয়া রাজকুমার উপস্থিত হন। তিনি বড় 
লাটের কোন হুকুম ন! পাঁওনার ইতন্তত করিতে লাগিলেন, এবং মনে মলে 
ভাঁবিলেন, ইডেন সাহেবের এ বিষয় কোন অধ্বিকারই নাই । ব্রিটিশ বর্ধ। 
বাঙ্গালার অধীন নহে। কর্ণেল ব্রাউন মাগ্ডালের রেগিডেন্টকে এই সংবাদ 
জানান, তাহাতে কর্ণেল ব্রাউনকে রেসিডেপ্ট সাহেব উওর দেন যে, “এই রাজ- 
কুমারকে আমরা সাহায্য করিতেছি, তাহ রাজা জানিতে পাগিলে, আমাদের 
কাহারও প্রাণ বাচিবে না। সনস্ত লোককে রাজাদেশে হত্য। কির! 
ফেলিঞব।৮ সেই জন্ত তিনি রাজকুমার নিরান ইন্নানকে পুনরাক্ছ কলিকাত। 
ফেরত পাঠাইবার জন্ত বড়লাটকে টেলিগ্রাম করেন। 

ইতি মধ্যে এই সকল ষড়যন্ত্র টের পাইক্সা! নাগালের রাজকুমারদিগকে এবং 
তাহাদের সাহায্যকারিদিগকে থিব কারারুদ্ধ করেন, অবশেষে হতার আদেশ 
করেন। অতি নৃশংস ভাবে সকলকে হত্য। কর! হয় এবং এমন কি, কোলের 
দুপ্ধপোষ্যদিগকেও টানিয়। আনিয়া হত্যা কর! হয়। তব্রন্মদেশের রাজবংশীস্ 
কাহাকেও হত্যা করিতে হইলে, তাহাদিগকে সোজা সোজী খড়গাধাত বা! 
গুলি করিয়া মার! হয় না। তাহাদিগকে বড় থনর মধ্যে পূরির়া হাতি দ্বারা 
মাড়াইস্সা মারা হয় । 

এই হত্যাকাণ্ডের পর ব্রিটিশ রেদিডেণ্ট মাগুলে পরিত্যাগ করিল। 
পায়ের জুত। খুলিয়া রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার নিরম লইয়া ইংরাজ রেপিডেণ্ট 
ও মিন্তন মিনের সঙ্গে মতান্তর ঘটে । ব্রহ্মছেশের নিরন ছিল যে, রাজদরবারে 
স্বদেশী বিদেশী যেন কোন উচ্চ কম্মচানীই হউন না৷ কেন, সকলকেই পায়ের 
জুতা খুলিয়া! যাইতে হইত । রাজার “সময়ে ইউরোপীয় রাজদৃতগণকে সেই 
নিক্মান্ুসারে পাছুক। মোচন না করিলে রাজার সঙ্গে সাক্ষী করিবার সাধা 
ছিল না। মিন্তন মিনের সময় ত্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের এই পাদুকা মোচন লইয়া! 
কথাস্তর ঘাট। তাহার! পাছুক মোচন করিতে অনিচ্ছুক। এই কারণে 
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ব্রহ্মরাজাঁর সঙ্গে ইংরাজের মনান্তর ঘটিবার একটী কারণ । আমি যখন মাগালে 
যাই, তখন ব্রিটিশ রেসিডেন্ট ছিলেন না। কিন্ত ফরাসী ও ইটালীয় রেসিডেন্ট 
ছিলেন। 

থিবর পাটরাণী সুপায়া লাট কর্তৃক থিব রাজকাধ্য বিষয়ে চালিত হইতেন 
এবং এই রমণীর সন্ধিপ্ধ চরিত্রে এবং অপর জ্ঞাতিবর্গের প্রতি ছুব্যবহারে বাঁজ- 
ধানীর ও রাজ্যের অধিকাংশ লোক তাহার শত্ররূপে দ্রাড়াইয়াছিল। 

মাগালে আমার ছুই বৎসর হইতে চলিল। বর্মা কথা উত্তম রূপে অভ্যাস 
হইয়াছে। বর্মাদিগের সঙ্গে মিশামিশি, আলাপ পরিচয়, যাতায়াত ক্রমে বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল । রাজ্যের নানা তত্ব আমি অনুসন্ধান করিয়া শিক্ষা করিতে 
লাগিলাম। বন্মার দলে মিশিলে এখন আর আমাকে সহসা কেহ বাহির 
করিতে পারে ন। মাগাঁলে আমার বহু বন্ধু যুটিল। আমি অশ্বারোহী সৈম্ত 
দলে প্রথম সেপাইতে ভর্তি হইয়্াছিলাম, তাহার ছয় মাস পরে মিমুতুজির পদে 
উন্নীত হইলাম এবং আর ছয় মাঁস পরে মিনগাউং অর্থাৎ পাশ জন সৈন্যের 
উপরস্থ সর্দার হইলাম। হরিরাম শর্মা ও আমি এক পদে, কিন্ত বিষুরাম 
এক শত সৈন্তের উপর। এখন অশ্বরোহণে ও যুদ্ব-কৌশলে আমি কাহ৷ 
অপেক্ষাও হীন নহি। ৃ ৃ 

এক দিন কাঁওয়াৎ করিয়া ফিরিতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম যে, 
একজন ইংরেজ বণিক কয়েকজন মুটের ঘাড়ে মাল চাপাইয়! দিয়। রাস্তায় 
ফিরি করিয়া বেড়াইতেছে। দেখিয়া একটু কৌতুহল জন্সিল। লোকটার 
চেহারা দেখিস! বোধ হইল যেন খুব উচুদরের লোক। আবার ভাবিলাম, 
কোন উচুদরের লোক হইলে এইরূপ রাস্তায় মুটে লইয়া ফিরি করিয়। 
বেড়াইবে কেন? কৌতুহল বশতঃ অলক্ষিত ভাবে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইতে আরস্ত করিলাম, ভাবিলাম, লোঁকট। কি বিক্রয় করে। সে একটা 
দীর্ঘ রাস্তার শেষে প্রান্তে বসিয়া মুটেদিগকে মোট নামাইয়া বসিয়া 
পথে চলিবার সময় চারিদিক তীস্ষ দৃষ্টি করিয়া, যে দিগের যে পথ ও 
যেখানে যাঁহা, বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিতেছিল। রাস্তার প্রান্তে গিয়। 
পকেট হইতে নোটবুক বাহির করিয়া*কি কি যেন লিখিতেছে। পরে একটা 
ক্ষুদ্র কম্পাস বাহির করিয়া, এবং আর একটা ঘড়ির মত একটা ক্ষুত্র যন্ত্র বাহির 
করিয়া, এই সকল দেখির1 নোটবুকে সমস্ত লিখিয়া, পুনরায় অন্যদিকে চলিল। 
অবশেষে নগর-প্রাচীরের নিকট আসিয়া তথায় অনেকক্ষণ” দেখিস! নিরীক্ষণ 
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করিম কি কি লিখিয়া লইল। সে যখন চলিতে থাকে, তখন যেন পা ছড়াইয়। 
লম্বা লহ্ব। পদক্ষেপে চলিতে থাকে । তখন আমার বোধ হইল যে, এই প্রকার 
এক পদ বিক্ষেপকে একট্টেপ বলে। ইহ! দ্বারা রাস্তার দৃবত্ব মোটা-মোটি 
স্থির করিতে পারা যায় । এই মত পণাবিক্রর করিয়া অবশেষে মাগ্ডালের 
প্রসিদ্ধ জে-জে। বাজারের নিকট রাস্তার ধারে এক উচ্চ দ্বিতল কাঁষ্টময় গৃহের 
উপর চলিয়া গেল। মাল-বাহী কুলিগুলি মালসহ নীচু তলে থাকিলা। 

আমি কিন্ত পাকে পাকে থাকিয়া সমস্ত লক্ষ্য করিয়া অবশেষে কুলিদিগের 
কাছে গিয়া বদিলাম । আমাকে বর্মী জানিরা কেহই তত গ্রাহা করিল শা, 
কুলিতিন্ন সঙ্গে একটী মাদ্রাজী বয় আছে। ইউওরাজীতে বেশ কথা বলিতে 
পারে । এই কুজি্গণ বর্ম কথা "“থেোমিক্া”" “দিগ লাগে” প্রভৃতি ছুই চারিটী 
বম্মান কথা মাত্র জানে । এবং তাহাদের একজন সামান্ত ছুই চার কথা 
হিন্দি জানে। আমি তাহাদের নিকটে বসিয়া খাস বন্দর মত পান 
চিবাইতে চিবাইতে এবং চুরট টানতে টান্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
এই সঙ্হেবের নাম কি? তাহাতে ইহারা আমার কথ! বুঝতে না পারিরং 
পরস্পর কৌরঙ্গি ভাষায় কি কি “আগ! গুব গুর” শব্দে কথা বলিতে লাগিল । 
কারণ কুলিগুলি সকলই কৌরঙ্গী। অবশেষে একজন বলিল“হাম লোক নাহি 
জান্তা ।” তথন আমি হাত দ্বারা ইসার৷ করিয়া সাহেবের কথা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলাম । তখন তাহারা আমার প্রশের মন্ম বুঝিল। কিন্ত বর়টী ত শামেল 
ভাষায় কি কি বলিয়া, পরে”])০9 196 091] 17177 00170030015 1001)80% তার 
পর হেড কুলিটি বলিল “৮০9, 0919179] 5120013 €010 700 1706 €০ 1011 1315 
12000 (0 ৪17% 1০১.” ইহাদের পরম্পর বাক্যালাপ শুনিতে শুনিতে 
আমি যেন ব্যাকুবটার মত ভ্যাবা চ্যাগা খাইর। বসিয়া রহিলাম। তখন আর 
একজন কুলি কহিল, পন! মনেবু, তোয়া, তোরা” অর্থাৎ তোমার কথ! 
বুঝি না, যাও যাও ॥ 

আমি তখন আস্তে আস্তে উঠিয্না চলিয়া গেলেম। মনে মনে ভারি সন্দেহ 
হইল যে, পকর্ণেল স্েডেন” এই সাহেবটার নাম। কর্ণেল একজন উচ্চপদস্থ 
সৈনিক কর্মচারী । তিনি কেন মালের ফিরি করিরা বেড়াইতেছেন ? ইহার 
মধ্যে অবশ্ঠ কোন গুরুতর রুহস্য আছে । চিন্তা করিতে করিতে মনে মনে 
ধান্দণা হইল যে, এই লোকটা একজন ছদ্মবেশী সদাগর, ইহার বেচা কেনা সব 
মিথ্যা, ইহার পথ ঘাটের মাপ, কম্পাস, ও ব্যারোমেটার (বাধুমান-ন্ত্র ) 
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প্রভৃতি দ্বারা দিঙ. নিণয় ও স্থানের উচ্চত৷ 'প্রভৃতি লিবিয়া লইবার উদ্দেশ্ত কি ? 
ইহার কারণ অনুসন্ধানের জন্য ব্যস্ত হইলাম এবং মামার চিন্তাশীল স্বভাব 
বশতঃ কিছুকালের অন্য মন যেন এই চিন্তায় ডবিয়! গেল | 

বাড়ীতে গিম্না বিষুণরাম শন্মা ও বিশ্বস্তর শন্মীদিগকে গোপনে এই কথা 
বলিলান, তীাভার। কেহ গ্রাহা করিল না। তাহার! বলিলেন যে, ও প্রকার 
কত সাহেব আসে যায়, কে উহার খবর নেয়। মনে মনে ভাবিলাম যে, 
এই প্রকার ওদা(সম্ভ ও চিন্তাশৃস্ততাই আসিয়াবাপীর মৃত্যুর কারণ 
হইয়াছে। 

পরদিন জে-জে বাজারের রাস্তা দিয়া বাটাতে যাইতেছি, এমন সমর 
একটী বন্ধ ভদ্রলোক সাহেবের ঘর হইতে বাহির হইয়া! আদসিলেন। লোকটা 
যেন চেনা চেনা বলিয়। বোধ হুইল ৷ নিকটবর্তী হইলে তাহাকে স্পষ্ট চিনিলাম। 
সেই ষ্টিমারে আসিবার কালীন যে ইংরেজী জানা একটী বর্্া ভদ্রলোকের 
কথ ধলিয়াছি, ইনি তিনি । আমি তাহাকে সম্মুখীন হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, 
আপনি কোথায় থাকেন ? তিনি আমার মুখের দিকে অল্পক্ষণ তাাইয়। 
থাকিয়া কহিলেন, [21105/ 1330. 01800159100065,08 21০ 17০18 ? ] 560 
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৬1526 210 ০10 90110510016 %” আমি বলিলাম যে, 1 2100 0011) 52709 
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যে কি কপি, কোথায় থাকি, তাহ। তাহাকে বলিলাম না। তিনিও কোথায় 
থাকেন, কি করেন, আমাকে বলিলেন না। পরস্পর নান! বাজে আলাপ 
করিয়! বিদায় লইলাম। 

এই লোকটাকে সাহেবের ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিতে দেখিয়া আবার 
সন্দেহ হইল। ইহাদের গুপ্ত তথ্য আবিফাঁরের জন্ত ব্যস্ত হইলাম। ভাঁবি- 
লাম, এও একজন গোয়েন্দা হইবে। কি করিয়া এই ছুইটা লোকের কার্যের 
রহস্য ভেদ করি, তাহা জানিবার জন্ঠ উপায় চিন্তা করিতে লাগিলাম। মনে 
মনে ভাবিলাম যে কোন স্ত্রীলোক দ্ব্রা ইহাদের সংবাঁদটা৷ জান! দরকার । 
মনে মনে ভাবিলাম, আচ্ছ। ধর্ম দেবীকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া! দেখি, তাঁহার 
দ্বার এ গুপ্ত চরের কাধ্য সিদ্ধ হইতে পারে কিনা? 

ধন্ম দেবীর সঙ্গে আমি বাহক যে প্রকার ব্যবহার করিয়াছি, তাহাতে 
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তাহার ধারণা হইয়াছে যে, আমি তাহ'কে ভালবাসি এবং তাহার প্রেম-জালে 
জড়িত হইয়। পড়িকম্বাছি। কিন্তু আমার আসল মনের ভাব সেজানে ন1। 
ধর্শ দেবীকে আমার প্রস্তাব জানাইলাম। তাহাতে সে আমার মনস্তষ্টির জন্ত 
দৌতা-কার্ধো সম্মতি প্রদান করিলে, সদাগর সাহেব ষে বাড়ীতে থাকেন, তাহার 
ঠিকানা তাহাকে বলিরা দিয়া, সাহেবটী এখানে কি কবে, বর্মাটী কে. এবং 
বাডী-ওয়াল। ইহাদের মতলব জানেকি না, ইতার্দি নান! প্রশ্রেত উত্তর 

কা্নিবার ক্তন্ত তাহাকে বেশ করিয়। বলিয়। দিলাম । সে আগ্রহ প্রকাশ ক 
অনুসন্ধান চলিল। 

পর দিন ধর্দ্দদেবী যাহ? অন্সন্ধানে জানিতে পাঞ্জিয়াছিল, তাহ! আনাকে 
বলিল । নিয়ে তাহ] লিখিত তইল। 

“যে বাড়ীতে সাহেব থাকেন, নে লাডীর মালিকের নাম ডমে। ডমেঙ্ 
্বামীর নাম ছিল উ-যভ। উ-মহু বাজকুমাবদেগের এক্ড জনের কার্য্যকারক 
ছিলেন । বাজ খিব সাহার জ্ঞাতিবর্গকে সমূলে বিনাশ করার পর উ-মহুকে 
তাহার ভ্তিরদ্ধে যডঘন্ত্রকারী মনে করিয়া তাহাকে ও হত্া। করেন । সে 'ঘটন। 
আজ চরি বৎসর হইল। ভডমেন মাত্র 'একটী বন্যা আছে, তাহার নান 
মা.ভ-মে। সে আমাদের পরিচিত লোক । তাহার বাড়ীতে গর! ওকথ। 
সে কথার পর সাহেবের কথা জিজ্ঞাস] করিলাম । মা-ছ-মে কহিল,সাহেবের কাল! 
নাম কি, জানিনা, বন্া নাম মংনাটু। তিনি এখনে বিলাভী বেসনী কাপড় 
সকল বিক্রর করিবার জন্য আপিরাছেন। কিন্তু তাহাকে বেচা কেনা করিতে 
বড় দেখি না। যখন বাড়ীতে থাকেন, তখন পর্বদা লিখিতে দেখ এবং সমস 
সময়ে নক প্রস্তত করিতে দেখি থাকি । আমি যখন কাল। অক্ষর জানিনা, 
তখন সে যে কি লেখা, তাহাঁ9ও বলিতে পারি না। তীহার সঙ্গে অনেক গুলি" 
ভোট ছোট যন্ত্র আছে, গে সকল টেবলের উপর দেখি । কোন কোন দিন 
অনেক বাতি জাগিন্াও লিবিতে থাকেন । অনলসব মত আনাদেন স্্র নান। 
আলাপ করিয়া থাঁকেন। বর্্ম। ভাষা তিনি লিখিতে ও পড়িতে ভংলমত 
পারেন । আমাদিগকে সময় সর সহলেন [লাকদিগের বিষয় ছিক্ঞসা কন, 
বাজ বাড়ীত্র কধা এবং রাজার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে ক কে, তাহা আপ্তে আন্ত 
আমাদিগতক জিজ্ঞালা! কম্েন। আমবাঞ যাছা জানি, তাহ তাভাকে বদর 
দিয়া থাকি ।. রাজপুবীর হত্ার কাহিনী এবং আমার পিতার হত্যার বিষয় 
প্রভৃতি তিনি শুনতে বড় আগ্রহ প্রকাশ ক্রেন ।” 

গু ৩ 
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“সাহেবের ষে আসল কি মতলব, তাহ! আমি জানিনা, আমার যা বোধ 
করিজানেন। তিনি আমাকে কোন কথ। থুলিয়। বলেন ন|। কিন্ত আমার 
অগোচরে কোন কোন সমর সাহেবের সঙ্গে গোপনে কথ বলতে শুনিয়াছি।” 

“বর্শ। ভদ্র. লোকটার নাম মংবা-তাঁন। বাড়ী মৌলমেনে। তিনি 
সাহেবের কেরাঁণীর কার্য করেন, বন্মা ভাষার যত লেখ পড়া এবং তরজম1, 
তাহ সেই কেরাণী করিয়া থাকেন। ইহ1 ভিন্ন সহরের নানা সংবাদও তিনি 
সাহেবকে দিয়া থাকেন? সাহেবের সঙ্গে তাহার ইংরেজীতে কথ হয়, সুতবাৎ 
তাহ! আমি বুঝি না 1৮ মা-ছ-মে আরও বলিল যে, সাহেব নাকি ফিন্-উন-মজী 
ও তাগ্ডাট-উল-মিঞীর সঙ্ষে কয়েকবার গোপনে সাক্ষাৎ করিয়াছেন ।” 

ধর্দদেবীর মুখে সাহেবের পুরা পরি5য় না পাইলেও আভানে অনেক 
বুঝিলাম এবং আমার অনুমান যে সত্য, ভাবে বুঝিলাম। সাহেব একজন যে 
ছন্সবেশী শত্রু, তাহ বুঝিতে আর বাকী রহিল না। তবে সাহেবকি নক্স৷ 
আকেন এবং কি লেখেন, তাহা জানিবার সাধ্য নাই। তখন মনে মনে এক 
ফন্দি আটিলাম যে, এই বন্মার সঙ্গে সাহেবের কিকি কথা হয়, তাহ। শুনার 
দরকার । 

এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে মা-ছ-মের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম ॥ 
সে আমাকে অপরিচিত লোক মনে করিয়া! প্রথম প্রথম সঙ্কুচিত হইল এবং 
আমার নাম কি এবং কি চাই, তাহ। জিজ্ঞাসা করিল। আমি আমার লাম 
বলিলাম এবং কহিলাম ঘে, আমি কিছুই চাই না,কেবল বেড়াইতে আসিয়াছি। 
মা্ছ'মে আমার নাম শুনিরা আদর করিস্কা বসিতে দিল এবং চুৰ্ট ও পানের 
ডিবঝ| আনিয়। সন্মুথে রাখিল। (সে বলিল, আপনার নাম মাঁমিরা দেবীর মুখে 
শুনির়াছি, মা-নিয়া (ধরন্মদেবী) সহম্র মুখে আপনার প্রশংসা করিয়াছে। 
আপনার বিদ্যা বুদ্ধি স্বভাব চরিত্রের বিষয়, যখনই দেখ? হয়, তখনই বলে। 
তা আপনি যে দগ্া করিয়া আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়াছেন, 
সে আমার সৌভাগ্য । মাঝে মাঝে এরূপ বেড়াইতে আপিলে বড় সুখী 
হইব। আমি মা-ছ-মের নিকট ধন্দ দেবীর মুখে আমার গুণ-গানের কথ! 
শুনিয়। লজ্জিত হইলাম এবং বলিলাম, ন। আমার প্রশংসার যোগ্য এমন কোন 
গুণ নাই। এইপ্রকার নান কথাবার্তার পর তাহাকে ধন্তবাদ দিয় বিদায় 
হইলাম এবং বলিলাম, অবসর মত মাঝে মাঝে বেড়াইতে আসিব, এখন যখন 
পরিচয় হইল, তখন আর আসিতে বাধা কি? * 
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মা-ছ-মে যুবতী কুমারী । আমিও যুবক কুমার। আমাকে কয়েকবার 
তাহার বাড়ীতে বেড়াইতে যাইতে দেখিয়া সে মনে করিল, ইংরাজীতে যাহাকে 
1০৬০ বলে, আমি বুঝি তাহাকে সেইরূপ ভালবাসি, এবং তাহার সঙ্গে পরিণয় 
সম্বন্ধ স্থাপনের মতলব করিয়াছি । এরূপ মনে কারাতেই বুঝি তাহার আকর্ষণট। 
আমার উপর বৃদ্ধি পাইল । কারণ এটা ব্রঙ্মদেশের নিয়ম, যদি কোন যুবতী 
কোন যুবককে পছন্দ কনে, তাহ হইলে সে তাহাকে ভাকিয়৷ বাসায় নান! 
খোস গন্ন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করে। যুবকেরও যদি তাহার প্রতি ঝোক 
হয়, তাহ! হইলে হয়ত এই প্রকার কয়েকবার যাওর়। আসা করিলেই পরস্পর 
ভালবাস। ও প্রণয়ের কথ হয়, পরে উভয়কেই উভয়ে চায়, এইরূপ মত 
প্রকাশ করিয়া বিবাহের কথা ঠিক হয়। ইহাতে ব্রহ্মদেশী সমাজে কোন 
দোষ নাই। 

ছুই তিন বার তাহার বাড়ী যাওয়ার পর আর এক দিন সন্ধ্যার পর তথায় 
বেড়াইতে গিয়া! বদিলাম এবৎ মা-ছ-মের সঙ্গে নান। গল্প করিতে আরম্ভ করি- 
লাম। ওমা-ছ মের মা তথা হইতে উঠিয়! কাধ্যাস্তরে গেলেন। ইতিমধ্যে 
সাহেবের সেই বর্দা কেরাণীটা বা গুপ্তচরটী আসিলেন। সাহেব জিজ্ঞাসা 
করিলেন--1010 ৮০5 555 1 12-5521-00105 69 09 ? 

বন্ম।- ০৪ 517১1 10252 59210 13110 (০-09৮ 2170 ] 69190. 17100 ৮7179 
1779,5161 (010 1705 00 121] 10117 
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101610 00০ 131101517- 
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বন্মা-__]75 05017501660 6০ 515 2. ড৮1106217 [000155, 
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সাহছেব--৬০15% 611) 566015 ০৮০1-617105 2.5 50017 25 3010 0210. 
0৮108509100 21১0. 5091070 09 2509119" হভার পর মংবাতান প্রস্থান 
করিল । আ'নও বাড়ী ফিরলাম। মনের কথা প্রকাশ পাহল, সাহেব 
রাগ থিবর সর্বনাশের প্রস্তাব করিতেছেন, তাহ। বেশ বুঝা গেল। মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলাম, হার! সেরাজদ্বোৌলা, মিরজাফর ও ক্লাইবের অভিনয় 
এতকাল পরে এদেশেও হহতে চিল ! রাজক্ল্লপ5 ও কুষ্চচন্ত্র যে নাই, তাহ! 
কে বলবে ? 

আমার মনে আজ হইতে এই আর একটা চিন্তা ঢুকিল। ব্রহ্ষদেশে এরূপ 
অভিনয় আরম্ত হইল কেন? এই সকল চিন্তা করিতে করিতে কোন কোন দিন 
রাত্রি কালে; শিদ্রা হইত না। স্বাধীন ব্রন্মের পাঁসণাম চিগ্তা! করিয়া আকুল 
হইলাম । আবার ভাবিতাম, এবিষরে এত চিস্তা করি কেন? আমি একজন 
নগণ্য “কাল” বইত নয় । যাহাদের দেশ, যাহাদের রাজ্য, তাহারা যেন বোধ 
হয় নিশ্চিন্ত ভাবে স্থখে নিদ্রা বাইতিছে। অবন্ত বড়বন্ত্রকারিগণ সব্বদাই 
দেশের সর্ধনাশে ব্যস্ত আছে। যাবৎ তাহাদের অহষ্ট [সিদ্ধ না হইবে, 
তাবৎ তাহার নিরন্ত হহবে না, কিন্তু যাহানের সব্বনাশ হইবে, তাহারা 
কোথার ? তাহারা কি ভাবিতেছে ? 

কখন কখন মনে বিরক্তি উৎপন্ন হুইতে লাগিল, মনে মনে ভাবি, দূর 
হউক, পরের চিস্ত। আম।র ৫কন? এ আমার পক্ষে অন্ধিকার চচ্চা বইত নয়। 
এই সকল চিন্তা করিয়। আমার পোড়া মনক প্রবোধ |দতে চেষ্টা করি, কিন্তু 
মন তাহা মানে না। মনের অন্তস্তণ হইতে আবার যেন প্রত্যুত্তর জাগি! 
উঠে। মন আবার বলে, কেন, আমিত ভারতবাসী এবং ইহাঞ1ও ব্রহ্মবাসী। 
ইহারা আমাদের প্রতিবেশী, আমাদের ধন্মে ইহারা দী।ক্ষত, আমাদের শাস্তে 
ইহার। পণ্ডিত, আমাদের ভাবা লইয়া ইহারা জ্ঞানী, আমাদের শিল্প লইড়' 
ইহারা! শিল্পী এবং আমাদের রক্ত মাংস ইহাদের সঙ্গে জড়িত। কারণ প্রাচীন 
কালে বু শত্রির নরপতি যে আসিরা এখানে রাজ্যাধিকার বিস্তার কবিয়। 
প্লাজত্ব করিয়া গািছেন, প্রাচীন নরপতিগণের নাম ও ধন্ধ মন্দির প্রভৃতি হুই- 
তেই তাহার ভূরি ভুরি প্রমাণ পাওয়। যায়। তবে আমি ইহাদের মঙ্গল কামন। 
করিব না কেন? এই অন্তইত আলিয়।-দেশবাসী জ্ধাভান্নামে গেল, একে অন্তের 
হ্ান্ত ভাবে না। সকলই নিপ্ন নিজ স্বার্থ লইয়া ব্স্ত। যদি পরস্পরের জন্ত 
সহাম্গতুতি থাকিত, তাহা হইলে বুঝি আজ ভারত ব্রহ্ম ও শ্তাম প্রভৃতি দেশের 
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এ প্রকার হুর্গতি ঘটিত না। হার! আমার নত যদি সকলই এই প্রকার 
চিন্তা করিত, তাহ! হইলে বুঝি দেশের এছুর্গতি হইত না। সকলের একতা 
ও পরস্পরের সহানুভূতি থাকিলে বুঝি এত ছর্গত্ি হইত না। এই গুণের 
অভাবেই বুঝি আমা! শেয়াল কুকুরেরন্তায় সম্মান লাভ করিয়া থাকি! 

এই সকল কথ পাগলের মত চিন্তা করিতে করিতে কখনও বিশ্বস্তর শঙ্গার 
নিকট, কখন কখনও বা বশ্মী বন্ধুগণেপ নিকট এই সকল রাজনৈতিক তস্ব 
আলোচনা করি, কিন্তু বুথা, কেহ ০সে সকল কথান্ধ কর্ণপাত করে ন।। 


অক্টাবিংশ অধ্যায় । 
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সঞ্ডদাগর সাহেব, ওরফে মংতাটু, মাগ্ডালে পরিত্যাগ করিবার পর আমা- 
দিগের স্থুল দৃষ্টিতে সকলই যেন শান্তিময় বলিয় বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু 
ষড়যন্ত্রকারী, বিশ্বাস্‌-ঘাতক, রাজদ্রেহিগণের মনের ভাব কি, তাহ] আমর! 
কি করিয়। বুঝিব? সেধারণ। করিবার আমাদের সাধ্য নাই। তবে মোটা- 
মোটা ইহা বুঝিলাম যে, বত দিন রাজদ্রোহিগণের পাপধজ্ঞে পুর্ণাহুতি ন। 
পড়িবে, তত দিন তাহাদের মনে (কিছুতেই শাস্তিনাই। তাহাদের অশান্তির 
দুইটা কারণ, প্রথমটী প্রতিহিংসা, দ্বিতীয়টী রাজভীতি। বড়যন্ত্র প্রকাশ 
হইলে সকলেরই শিরচ্ছেদ হইবে, তাহা নিশ্চয়। 

এদিকে বন্মার সেরাজউদ্দৌলা থিব বেশ নিশ্চিন্ত মনে রমণীমগুল-পরি- 
বেষিত হইয়া মহানন্দে কালযাপন করিতেছেন, রাজ্যের বাহিরে ও ভিতরে 
কিটকি কাণ্ড হইতেছে, তাহা তাহার হয়ত দেখিবার ও শুনিবার অবকাশ 
নাই, অথব1 তাহাকে জানাইবার লোক নাই) রাব্পুরীর মধ্য হইতে বাহির 
হইবার তাহার সাহস নাই, বাহির হইলেই পাছে গুপ্ত শত্রু কর্তৃক হ'ত হন, 
এই আশঙ্কা । তিনি রাজপুরীর ভিত্ররস্থ মানমন্দির হুইতে যতটুকু তাহার 
দৃষ্টি যায়, ততটুকমাত্র রাজোর সীম দেখিয়াই সন্তষ্ট হইয়া থাকিতেন। বিশ্বাস- 
ঘাতক, ষড়ন্ত্রকারী রাজপুরুষগণের মুখে সত্য মিথা। যাহ। অবগত হইতেন, 
তাহাই সরল শিশুটীরু মত বিশ্বাস করিয়। তাহাতেই জন্তষ্ট থাকিতে হৃইত। 


২২২ আমার জীবনের লক্ষ্য ॥ 


থিবর শক্রগণ রাজ্য মধ্যে নানা ভাবে অসস্তোষের বীজ ছড়াইয়া অবস্থা 
সন্কটাপন্ন করিয়া তুলিল। আপার বর্মার, আপার কিস্তইন নামক ডিই্রীক্টে, 
মিগুণ নামক স্থান বোদ্ধে বর্ম] কোম্পানি নামে ইংরেজ কোম্পানির আড্ডা 
আছে। “বিবাদের মনন থাকিলে স্তর লাভের অভাব থাকে না+--এই 
মহা সত্য কথার প্রমাণ আলিয়া আবার উপস্থিত হইল। ইংরেজ জাতীয় কি 
সওদাগর, কি পাড্রি, কি কুলিমজুর, কি মুচি, কি দরজী, সকলেরই এক নাড়ি । 
ইতিপুর্ববে উল্লেখ করিন্বাছি যে, বাঁজপুবীর হত্যাকাণ্ডের পর ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট 
হত ব্যক্তিগণের প্রতি সহানুভূতি প্রকাঁশ করিয়া নাকি মাগালে পরিত্যাগ 
করেন । যাহা হউক, €৫সকথা গত কথার মধ্যেগণা। আশু বোহ্ে 
বন্মা কোম্পানী বন্ধ রাজার নিকউ হইতে যে সর্তে কাঠ কাটিবার পা্। লইয়া 
ছিলেন, তীহার! ইচ্ছ! পূর্বক দেই সর্তভের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়! বহু সংখ্যক কাঠ 
কাটিয়। ফেলেন এবং নিয় বন্দার চালান দেয়। এই বে-আইনি কার্য 
করার রিপোর্ট রাজদরবাঁরে পৌছে । এই অপরাধের জন্তা অপরিণা মদ শখ 
রাজ! উক্ত কোপানিকে তেত্রিশ লক্ষ্য টাকা অর্থ দণ্ড করেন এবং এই জরি- 
মাঁনার টাক] আদায়েব জন্য পীড়াপীড়ি আরম্ভ করেন। আর যাবে কোথায় ? 
ইংরেজ পক্ষ হইতে মহ! তজ্জন গর্জন আরম্ভ হইল। নির্বোধ রাজ বিশ্বাস- 
ঘাতক মন্ত্রীগণ কর্তৃক ভ্রান্ত পথে নীত হইলেন, তিনি নিজের অন্ত জ্ঞানে 
মন্ত হইয়া আপন জেদ বজায় রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাজ্যের 
প্রকৃত অবস্থা, আন্তর শত্রু ও বহি শক্রগণের ষড়যন্ত্রের সংবাদ গুলি তাহার 
নিকট চাপ] দিয়! রাখা হইল । তাহার রাজ্য যে মহাশক্তিশালী, তাহণর রাজ্য 
যে অজেয় এবং কাঁলারা যে নগণ্য, এই কথায় তিনি মত্ত হইয়া রহিলেন। 

এদিকে কিন্তু ঝড়ের পুর্ব্বে যেমন বায়ুমণ্ডল নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করে, 
চারি দিক হইতে মেঘ জমিয়া আকাশকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, মাঝে মাঝে 
বি্যৎ ছটা ঝিকমিক্‌ করিয়া! কৃষ্ণ মেঘে বিলুপ্ত হয়, এবং মাঝে মাঝে দুরে 
গুড় গুড় মেঘধ্বনি শ্রত হয়, ব্রহ্ম রাজ্যাকাশও সেই ভাব ধারণ করি- 
রাছে। বুদ্ধিমান লোকে সাবধান. হইব! নিরাপদ স্থানে দ্াড়াইতে চেষ্টা করে, 
কিন্তু মুর্খের চৈতন্ত ঝড় আরম্ভ না হওয়া পর্য্যস্ত আর হয় না। 

রাজ্য মধ্যে এবং রাজধানীতে নানা গুজব উঠিল। সকলে কাণাকাণি 
করিতে লাগিল। একটা সংবাদ, সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, নানা 
অলম্কারে ভূষিত হুইয়৷ ষোধিত হইতে লাগিগ ॥ ইংরেজ আসিয়! রাঝ্য দখল 
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করিবে, এই সকল কথার কাণাকাণি হইতে লাগিল । কিন্তু ইহা সহরের বাছি- 
রের কথা । রাজপুরীর প্রকৃত কথা আমরা জানিনা । 

আমি এক .দিকে থিবর বিপদ চিস্ত|! করিতে লাগিলাম, অপর দিকে ধর্ম 
দেবীর প্রেম-জালে জড়িত হইবার আশঙ্কা হইল। মা-ছ মের বাড়ী সিই দিন 
হইতে আর যাই নাই, তবে ধন্ম দেবীর হাত কি করিয়া এড়াই, সেই ভাবনা 
হইল। কথায় বলে “যার যেমন ভাবনা, তার তেমন সিদ্ধি হয়”। আমার 
পক্ষেও তাহাই ঘটিল। | 

ইতিমধ্যে একদিন হঠাৎ হুকুম হইল যে, একশত অশ্বারোহী সৈন্া ও চারি- 
শত পদাতিক সৈন্তকে মিনহা। দুর্গে যাইতে হইবে। ইহা ভিন্ন শোয়াবে ও 
স্তাগাহিক হইতে বহু সৈন্য প্রেরণের আদেশ হইয়াছে । আমি মিন্হা? ছুর্গে 
যাইব কিন, তাহা জিজ্ঞাসা করায় আমি তথায় ষাইতে সম্মত হইলাম । 
আমি ইহাতে আনন্দিত হইলাম । বিষণ শর্াও মিন্হা। যাইবে, কিস্ত হরিরাম 
শন মাণ্ডালেই থাকিবে । 

নির্ঘ্ট দিনে পদাতিক সৈম্ভগণ কতকগুলি সামরিক নৌকারোহণে মিন্হু! 
যাত্রা করিল। আমরা অশ্বারোহী সৈম্তগণ স্থল পথে চলিলপাম। মাগালে 
পরিত্যাগ করিবার সময় কেমন সকরুণ ভাবের উদ্রেক হইল। ধর্মদেবী ও 
তাহার মাতা আমাকে মাগালে থাকিবার জন্যই পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে 
লাগিল, কিন্ত আমি তাহাদিগকে অনুনয় বিনয় করিম কহিলাম, আমি তথায় 
অল্পকালের জন্ত যাইতেছি, শীঘ্রই মাগ্ডালে ফিরিয়া আপিব। আমার 
মিন্হা যাইবার কথা শুনিয়া ধর্মদেবীর মুখমণ্ডল মলিন ও হান্তশুন্ত 
হইল। যাইবার কালীন সে নির্জনে অশ্রু বিসঙ্জন করিল, তাহা আমি 
মাত্র দেখিলাম; তাহার অশ্রবর্ষণ দৃষ্টে আমারও শু চক্ষু আদ্র হইয়। উঠিল । 
এবং অবশেষে টস্‌ করিয়া একবিন্দু জল পড়িয়া গেল। লোকে দেখিবে 
ভয়ে ফিরিয়া রুমাল দ্বারা! চক্ষুটী মুছিয়া৷ তাহার দিকে ই একবার তাকাইয়, 
সবেগে বাহির হইলাম । 

বিশ্বস্তর শর্মা ও তাহার পত্বী পুনঃ পুনঃ আমাকে মাগ্ালে শীস্তর শীত 
ফিরিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন, আমিও প্রতিশ্রুত হইলান। 


মিনহ্থার বুদ্ধ । ২২৫ 


পারে না। যদিই রাজ! থিবর নামে এই প্রকার আদেশ বাহির হুইয়। থাকে, 
তবে তাহা নিশ্চয়ই হরে শক্র পক্ষীক় বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রিগণের কার্ধা, কেনন। 
তাহ। হইলে ইংরাজের ক্রোধট। থিবর উপরে আরও অধিক হইবে। 
ংবাদ পাইলাম যে, থোয়ট-মিউ দুর্গ নূতন নুতন তোপ বসান হইতেছে, 

এবং যুদ্ধের আয়োজন তথায় পুর্ণমাত্রায় চলিতেছে । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, খাস বন্মা যাহার রাজ্য, তাহার বাজ্যে এই গুজব ভিন্ন অন্তত্র কোন 
যুদ্ধের বিশেষ আয়োজন দেখা গেল না । কেবল মাত্র আমরা আসিয়া এখানে 
উপস্থিত হইয়াছি । আমরা যদি পরাস্ত হই, তাহ! হইলে রাজ্য রক্ষার কোন 
বন্দোবস্ত নাই, সকলই বিশৃঙ্খলের মত বোধ হইল ।, 

নবেশ্বর মাসের মধ্যভাগে ঠিক সংবাদ শুনিতে পাইলাম যে, ইরেজের এক 
,নী-বাহিনী রেন্থুন হইতে আমিতেছে, এবং স্থল পথে আর এক বাহনী টংগু 
হইতে মাগালে অভিমুখে ধাবিত হইরাছে। এই সংবাদে আমাদের ফেলায় 
সাঁড়। পড়িয়া! গেল। কেল্লা হইতে স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাদিগকে স্থানা- 
স্তর পান হইল। আত্মরক্ষার সমস্ত বন্দোবস্ত হইতে লগিল, যুদ্ধকালে কে 
কোথা থাকিয়! যুদ্ধ করিবে, পিজার্ভ কোন্‌ দল থাকিবে, এই সকল ছুর্গাধি- 
পতি স্থির করিয়] দিলেন। 

দুর্থ হইতে বাহারা তাপ চালাইবে, তাহাদিগকে আপন আপন স্থানে 
অতি সতর্কতার সহিত হাজির হহতে আদেশ করা হইল, এবং সেনাপতি 
বোটমির] আর এক দল পদ1ভক সৈম্ভতকে আদেশ করিলেন বে, শক্রসৈন্ত তীরে 
অবতরণ করলে তাহারা নদার ধারেই আডালে গাকিয়া ভাহ্িগকে আক্- 
মণ করিবে । আনরা আদি হইলান বে, বিপক্ষে নৈম্ত সকল ছত্রভঙ্গ হইবার 
উপক্রম হইলে, আনর! ভাঁহাদিগকে আক্রনণ করিব । 

দূর হইতে নৌ-বহরের চুঙ্গির ধুর দৃষ্ট হইল, ক্রনে জাভাঁজ গুলি অতি ধীরে 
ধীরে, অতি সতর্কতার সঙ্গে আসিতেছে, তাহা স্পস্ট দেখা গেল । সকলের 
কথ। জানি না, আমার শরীর রোমাঞ্চ হইল,, কিন্তু দৃটভাবে জেদের সহিত 
আপন অশ্বে আরোহণ করিয়া শেষ মুহূর্তের জন্ত উদগ্রীব ভাবে রহিলান । 
আমর! লাইন-বন্দি হই একটী নিম্স্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম । 

ইংরেজের নৌ-বহর কেল্লার তোপের পালার মধ্যে উপস্থিত হইলে মিন্হা 
দুর্গ হইতে.ভীমরবে তোপ-ধবনি হইল । তোপের গোল। গিরা ইরাঁবতীর জলে 
পদ়িয়! নদীর জলকে উছলিত করিয়া তুলিল, অর তোপের শব্দে চতুপার্খবপ্তা 

ঞ ৬, রর 


মিনহার যুদ্ধ । ২২৫ 


পারে না। যদ্দিই রাজ থিবর নামে এই প্রকার আদেশ বাহির হুইয় থাকে, 
তবে তাহা নিশ্চয়ই তাহরে শক্র পক্ষীয় বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রিগণের কার্যা, ৫কেনন। 
তাহ] হইলে ইংরাজের ক্রোধট। খিবর উপরে আরও অধিক হইবে। 
সংবাদ পাইলাম যে, থোয়াট-মিউ ছুর্গ নূতন নূতন তোপ বসান হইতেছে, 

এবং যুদ্ধের আয়োজন তথায় পূর্ণমাত্রায় চলিতেছে । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, খাস বন্ম। যাহার রাজ্য, তাহার রাজ্যে এই গুজব ভিন্ন অন্তত্র কোন 
যুদ্ধের বিশেষ আয়োজন দেখা গেল না। কেবল মাত্র আমরা আসিয়। এথানে 
উপস্থিত হইয়াছি । আমরা যদি পরাস্ত হই, তাহ। হইলে রাজ্য র্ক্ষার কোন 
বন্দোবস্ত নাই, সকলই বিশৃঙ্খথলের মত বোধ হুইল ॥ 

নবেম্বর মাসের মধ্যভাগে ঠিক সংবাদ শুনিতে পাইলাম যে, ইরেজের এক 
,নী-বাহিনী রেস্কুন হইতে আপিতেছে, এবং স্থল পথে আর এক বানী টংগ 
হইতে মাগডালে অভিমুখে ধাবিত হইরাছে। এই সংবাদে আমাদের কেলা 
সাঁড়। পড়িয়া গেল। কেল্লা হইতে স্ীলোক ও বালক বালিকাদিগকে স্থান।- 
স্তর পাঠান হইল। আত্মরক্ষার সমস্ত বন্দোবস্ত হইতে লাগিল, যুদ্ধকালে কে 
কোথার থাকিয়1 যুদ্ধ করিবে, রিজার্ভ কোন্‌ দন থাকিবে, এই সকল ছুর্গাধি- 
পতিস্থির করিয়া দিলেন । 

ভুর্ম হইতে বাহাতা £হ1গ ঢাশলাহবে, ভাহাদিগকে আপন আপন স্ঞানে 


অতি সতর্কতার সহিত হাজির হতে আদেশ করা হইল, এবং সেনাপতি 


বোনির! আর এক দল পদ।।/ভক নৈম্ভাকে আদেন করিলেন খে, শকটসন্ত তীরে 
অবতরণ নিস তাহারা দার ধারেই অভানে গা (কস তালাকিগকে আজ 
মণ করিবে । আনরা আদদগু হইল।ন বে, বিগ তেও সকল ছতভঙ্গ গুহবার 
উ্মক্রম হইলে, আদ ভাঙ[1দগুুক আজনখ দিবি ॥ 


হলে 
দূর হ হহতে রী বহনের ঢু্গির ধন দুষ্ট হল, জেনে জাভাজ গুলি অতি ধীগে 
ধীরে, অতি 
কথ। জানি না, আমার শগীর বোনাঞি হও 


সতর্কতার সঙ্গে আপিভেছে, ভাল স্পহ দেখা গেল । সকলের 


আপন অশ্খে আরোহণ করিনা শেষ মুভুঞ্ডে ন্‌ 
আমরা লাইন-বন্দি হইক্া একটী শিল্পস্থানে অ বঙ্থি 5 করিতে লাগিলাম। 
ইংরেজের নৌ-বহর কেল্লার তোপের পালার মধের উপস্থিত হইলে হিন্হা। 
দুর্গ হইতে.ভীনরবে তোপ-ধ্বনি হইল । ভোপের গোলা গিয়া ইবরাবভীর জলে 
পডটিয়া নদীর জলকে উছলিত করির! তুলিল, আর তোপের শব্দে চতুপার্খবগ্ 
ডু ক্৪১ 


২২৬ আমার জীবনের লক্ষ্য 1 


পর্বতে পর্বতে প্রতিধবনিত হইল । অমনি ইংরেজের গানবোঁট হইতে ভীষণ 
বেগে অগ্নিউদগীরণ হইতে আরম্ভ হইল। ছুই পক্ষের তোঁপ ধ্বনিতে মেদ্িনী 
যেন ক্ষণকালের জন্ত কম্পিত হইফ়়া উঠিল। ইতিমধ্যে ইংরেজের গানবোট 
হইতে গোল! পতিত হইয়া মিনহ! ছুর্গের ঘরের?ছাউনি-যুক্ত বারাক সকল ধব 
ধব করিয়! জলিয়! উঠিল । ছূর্ণ মধ্যে এক মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইল । ছুর্গের 
অবস্থা শোচনীয় হইয়! উঠিল । তুর্ণ মধ্যে অনেক লোক হত ও আহত হইয়া 
পড়িয়া গেল। কিন্তু হুর্গের গোলায় ইংরেজ বাহিনীর মাত্র সামান্ত ক্ষতি করিতে 
সমর্থ হইল। পদাতিক সৈম্ভগণ আড়ালে থাকিয়া! ঝাকে ঝাকে গুলি ছুড়িতে 
আরম্ভ করিল। কেললাক়্ '্নাগুন ধরিলে ভিতরের লোক সকল ছত্রভজ হইয়! 
পড়িল। ইংরেজ-বাহিনী হইতে একদল মান্দ্রাজী নৈগ্ভ তীরে অবতরণ করিয়! 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল, আমাদের পদাতিক সৈশ্ঠ দল পুর্ব আদেশ মত 
ঝাকে ঝাকে গুলি বর্ষণ কৃরিয়। শত্রু সৈন্যকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে দেখিয়! গান- 
বোট হইতে গোলা সকল আমাদিগের উপর আনিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। 
আমর,অশ্বারোহী সৈম্তগণ, মান্দ্রাজী সৈম্তদিগকে আক্রমণ করিব, এমন"আয়ো- 
জনে রছিলাম, কিন্তু ইংরেজ বহরের তোপের গোলায় আমাদ্িগের পদাতিক 
সৈম্তগণ ছত্রভঙ্গ হইয়। পড়িল, অনেক হতাহত হইয়৷ ধরাশায়ী হইল । গোলা- 
ঘাতে আমাদের লাইনও ব্যতিব্যস্ত হই পড়িল। একটা আগুনের পিও সম 
গোল! আমাদের উপর পড়িরা ভাঙ্গিয়। চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। অনেকে 
আপন আপন ঘোড়া সহ ধরাশায়ী হইল। আমিও ঘোড়া সহ ধরাশায়ী 
হইলাম। আমার ঘোড়াটা পড়িয়া! ধড়ফড় করিতে করিতে অচিরে পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইল। অচিরে লক্ষ্য করিলাম, আমার বাহু হইতে অজস্র রক্তআ্াব 
হইতেছে । তখন আমার হুশ হইল যে, আমিও যখম হইয়াছি । মাথা হইতে 
রুমাল লইয়| বাহুথানা! কশিযপ! বাধিলাম। দুরে চাহিয়া! দেখি, বিষুরাম শর্মা 
ভূমিতলে পড়িয়া! ছটফট করিতেছে, সেও গোলাঘাতে পড়িয়া গিরাছে। তাহার 
দক্ষিণ হত্ত কণুই হুইঠে ছি'ড়িয়! উড়িয়া গিক্সাছে। কেল্লা ও বাহিরের সমস্ত 
লোক দৌড়াদৌড়ি করিরা পলাম্নন করিতেছে । আমি তাড়াতাড়ি যাইয়া 
বিষ্ণরাম শর্মার ছিন্ন হন্তথানা! তাহার মাথার রুমাল হার! কশিয়! বাঁধিলাম, 
কিন্ত তাহার রত্ত কিছুতেই বারণ হইল না। অবশেষে একটু বস্ত্র ছিড়িয়। 
তাঁহার দ্বার বাহুকে খুব কশিয়া বাঁধিলে রক্তের বেগ অনেক কমিল বটে 
কিন্ত তবু অল্প অল্প রক্ত চুক্বাইয়। পড়িতে লাগিল। 
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যাহারা এই গোলা বৃষ্টির মধ্যেও প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া. অপেক্ষা 
কফরিতেছিল, দুর্থপতি হুর্খ রক্ষার কোন উপায় ন। দেণ্লিয় সে সকলকে তুর্গ পরি- 
ত্যাগ কৰ্সিতে আদেশ করিলেন। আমি বিষ্ুকে পিঠে করিয়া কিছু দূরে এক 
পাহাড়ের আড়ালে জঙ্গলের মধ্যে লইন্া গেলাম, এবং সেনাপতি বোমিয়! ও 
অপরাপর সৈন্তগণও হটিয়৷ সেই স্থানে আদিয়া উপস্থিত হইল, কতক আরো! 
দুরে কোন নিভৃত স্থানে গিম্না অবস্থিতি করিল। মান্দ্রীজী সৈন্তের দল ছর্ন 

দখল করিল, কিন্তু লুট করিয়া, কিছুই পাইল ন|, কেন ন! ইতিপূর্বেই অগ্নিতে 

সমস্ত ভম্মমর হুইয়। গিয়াছে। 

আমাদের আহত ব্যক্তিদিগকে যথাসাধ্য টীনিয়া লইয়! নানি কর! 
হইল, কিন্তু হতদিগকে আর কবর দেওয়ার সুবিধা হইল না। তাহাদের দেহ 
সকল যুদ্ধক্ষেত্রে পড়িয়! রহিল । 

আমাদের সেনাপতি ছুইজন দ্রুতগামী অশ্বারোহী মাগালে পাঠাইলেন। 
মিনহ1 হর্ণের শত্রু হস্তে পতনের সংবাদ এবং বহুসৈম্ত হতাহত হইয়াছে, সে 
সংবাদ পাঠাইলেন এবং আরো লিখিলেন যে, বহু সৈন্য ও ভাল তোপ ন! 
হইলে শক্রর গতিরোধ করা অসম্তব। লিখিলেন, উপযুক্ত তোপ ও সৈন্য 
পৌছিলে মিন্ত্ ছুর্গ পুনরার দখল করিতে চেষ্। করিবেন । 

আমরা আরো দূরে সরির। গিয়া এক গ্রামের নিকট আড্ডা দিলাম, 
এবং মাগালে হইতে আদেশের অপেক্ষায় রহিলাম । চুর্ণীকত গোলার যে অংশ 
পড়িক্া আমাগ ঘেড়াকে যমালরে পাঠাইল, দেই অংশটুক যদি একটু সরিয়। 
আমার উপর পতিত হইত, তাহা হইলে, আনার জীবনের লক্ষ্য এই স্থানেই 
শেব হইত এবং তাহ! হইলে পাঠকের নিক্ট এই স্থানে বিদায় গ্রহণ করিতে 
হইত । তাহ হইলে পরবস্তী জীবনের ঘটনা সকল, আর পাঠককে শুনাইতে 
পারিতাম না। বোধ করি, সেই জন্তই বাচিগ্না,গেশাম। তবে যুদ্ধের গোল 
মালে একটা বাঙ্গালীর প্রাণ গেলেও গৌরবের বিষন্ন হইত, কেন ন। 
বাঙ্গালীর ভাগ্যে এমন মৃত্যু কখনও ঘটে ন1। 

আমার ক্ষত খুব গভীর বা গুরুতর নহে । সামান্ত এক থণ্ড ভগ্ন গোলার 
দ্বারা আমি আহত হুইয়াছি। তবে রক্তপাত হইয়া শরীরটা কিছু হর্ববল বোধ 
হইতে লাগিল। কিন্তু বিষুণরাম শন্মার অবস্থা গুরুতর | বন্দা-সৈহ্য-দলে 
আহতগণের চিকিৎসার বন্দোবস্ত নাই, সুতরাৎ অচিকিত্সায় অনেকের 
মৃত্যু ঘটে । ইংরেজ সৈন্ত দল হইলে বিস্তুরামের জীবনের কোন আশঙ্কার 


২২৮ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


বিশেষ কারণ থাকিত না। যে গ্রামের নিকট আমরা রহিলাম, সেই গ্রাম 
হইতে একজন বর্ম চির্কিৎসক আসিরা, কতকগুলি গাছ গাছড়া পিষিয়া 
ক্ষতে প্রয়োগ করিল! বিষুর জ্বর হইল এবং ক্ষতের যন্ত্রণার সে অস্থির 
হইতে লাগিল। আনার শক্তিতে যতদূর সম্ভব, তাহাকে স্ুশ্রষ। 
করিতে লাগিলাম। পধথ্যার্দির স্থবন্দোবস্ত জঙ্গলে ধাহা সন্তব, তাহ করিতে 
লাঁগিলাম । | 

ইতিমধ্যে আমাদের লেনাঁপতির নামে বাজাজ্ঞা আসিয়! উপস্থিত হইল যে, 
"তোমর! যুদ্ধ করিও না, ইৎরেজ আমার সঙ্গে বন্ধুভাবে সাক্ষাত করিতে 
আপিতেছে, ইংরেজ-বাহিন্টীকে বাধা দিও ন11৮ এ সংবাদ কিন্তু সেনাপতি 
বোমিস্সার প্রেরিত দূত মারফত নহে, কেন না, এই সমক্ষ মধ্যে দূতদ্বপ়্ের 
মাগডালে পৌছা। অসম্তভব। এই প্াজাদেশ মিন্হা যুদ্ধের পুর্ব হইতেই £প্ররিত 
হইস্জাছে। 

রাজাদেশ আলোচনা] করিবার জন্ত এক বুদ্ব-সমাত (0০1001] ০£ ৮৮০1) 
বসিল,সফলে ইহার গৃঢ় মন্ত্র বুঝিয়া উঠিল না । কেন না,ইৎরেজ বন্ৃভাবে ল্লাজার 
সঙ্গে মাক্ষাৎ করিতে যাইলে, সঙ্গে নৌ-বহুর কেন লই! যাইবে । আর দেই 
বন্ধুইবা মিন্হা। ছুর্গ অধিকার করির! বনিবে কেন? এদিকে ইংরেজবাহিনী 
কিন্ত মহাগর্ধে উপর বন্মাভিমুখে ছুটরাছে। সকলেরই সন্দেহ হইল, 
এ রাজার আদেশ নহে, নিশ্চয়ই রাজার শক্রপক্ষীর কোন মন্ত্রীর দ্বারা এই 
জাল আদেশ বাহির হইপ্লাছে। তখন মনে মনে ভাবিল/ম যে, এখানেও দেখি, 
পলাশির যুদ্ধের একটা অভিনয় হুইয়৷ গেল। 

আমি সেনাপতির আদেশ লইয়! ভুলি করিয়! বিষ্ণণকে হইয়া মাগালে ঘাত্র। 
করিলাম । দশ দিনে মাগডালে পৌছিলাম। মাগালে পৌছিয়া। দেখি, হায় 
“সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই।” সহর গোরা ও কাল! সেপাইতে পুর্ণ! 
শুনিলাম, রাজ। থিবকে বন্দী করির। রেক্কুনে পাঠান হইয়াছে । নগর ও 
রাজপুরী গৌরাঙ্গগণের ক্রীড়াভূমি হইয়াছে। হায়! কোথায় সে পাটরাণী, 
কোথাকন মন্ত্রি সভা, কোথায় সে সৈম্তের দল, কোথায় সে পীত- 
বসনধারী। বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল!! ইহার কিছুইত নাই! সর্বাপেক্ষা আরে। 
দুঃখের বিষয় এই যে, মণিপুরীগণের অধিকাংশই সহর পরিত্যাগ করিয়। 
, পলাইয়াছে। বিশ্বস্তর শর্মার বাড়ী শুস্ত! তিনি সপরিবারে. কোথায় 
পিক্লাছেন ? আমি এখন বিষ্ণকে লইয়া কোথায় দঈীড়াই ? এই ঞ&ক মহাভাবন! 
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হইল । কি প্রকারেইবা ওষধ ও পথ্য দ্বারা ইহার প্রাণট। বাচাইব, এই চিন্তার 
মগ্র হইলাম। আমি নিজেও পথশ্রান্ত, রৌদ্র, বুষ্টির প্রভাবে এবং ক্ষতের 
জন্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি। বিশ্বাসঘাতকের দলছাড়া সহরস্থ আর 
সমস্ত বন্ধাগণ পলাইফ়াছে ! 
অনুসন্ধান করিতে করিতে একটা বুদ্ধার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, তাহার নিকট 
বিশ্বস্তর ঠাকুরের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, তাহার কোথায় গিয়াছে,ঠিক 
জানি না, তবে আমার অন্ুমানে বোধ হয়, তাহার মাডায়াতে গিয়াছে ।* 
ভারি অন্পাক়ের মধ্যে পড়িলাম, বিষুণকে লইয়া! নদীর ধারে চলিলাম,তথায় গিম্স। 
এক খানি ডিঙ্গি ভাড়। করিয়। মাড়ায়া অভিমুখে গুযাত্রা করিলাম। তথায় 
পৌছিয়া বিশ্বস্তর শর্মার বশ্মী নামে তাহাকে খোজ করিয়।, তাহারা যেখানে 
থাকেন, তথায় উপস্থিত হইলাম। ধর্মদেবী আমাকে দেখি ব্যগ্রভাবে 
হুর্ষোতফুল্প লৌচনে কহিল “আপনি আসেলেন, বড় দাদা কোথায় ?” আঙি 
বলিলাম, তোমার বড় দাদা সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছেন, তাহার আর 
উঠিবার*শক্তি নাই, অবস্থা বড় খারাপ। এই সংবাদে ব্যস্ত হইয়। ধর্দদেবী 
দৌড়িয়া গিয়া! তাহার মাকে সংবাদ দিল, তাহার ন।, বিষুর স্ত্রী দৌড়িয়া আসিয়! 
আমার মুখে বিষ্ণুর কথ শুনিয়! নদার ঘাটের দিকে ছুঁটিল। তাহারা বিষুণর 
আসন্নাবস্থ|৷ দেখিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিল, কিন্তু আমাদের বঙ্গদেশী 
নারীগণের ন্তায় কীদিয়। ধূলার লুটাইল না। বিষুঃও তাহার মা, ভগ্লী ওক ত্রীর 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া নীরবে অশ্রপাত করিল। 
আমর সকলে ধরাধন্ি কিয়। বিষুণকে তাহাদের নুতন বাসস্থানে লইলাম, 
তাহার বাহুর অস্থি ঘাংন দলিত ও ছিন্নভিন্ন হওয়ায় পচিয়া! ফুলিয়। উঠিয়াছে। 
য্দি ডাক্তারি মতে চিকিৎসা! কর যাইত, তাহা হইলে বুঝি এতট। হইত ন।। 
কেবল অচিকিৎতসায়ই তাহার এ প্রকার অবস্থ। হইরাছে | স্থানীয় একজন 
বন্ম। ডাক্তারকে তাহার চিকিৎসার জগ্ঠ নিযুক্ত কর! হইল। বিষুর অর 
সর্বদাই থাকে, চেহারা বদ হইয়া গিয়াছে, সুমর সমম্ন জবর চোটে প্রলাপ 
বকে। | 
পাঠক বিঞ্ুটকে এই ভাবে রাখিয়া, স্বাধীন ব্রন্দে যে এক বিল্লব উপস্থিত 
হইয়াছে, সেই বিষয় একটু আলোচন। করিতে ইচ্ছা করি । 
আমি অনেকদিন পরে ন্নান করিয়া পেট ভরিয়া আহার করিয়া কতকটা! 
সুস্থ হইলাম। তখন ধরন্মদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে প্জেঠা মহাশস্ব 
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€বিশ্বস্তরকে জমি জেঠ1 মহাশয় এবং তাহার পত্বীকে জেচী মা বলিতান, অবস্থ 
বন্ম। ভাবার ), ও হরিরাম, কানাইরাম কোথায় ?” তাহাতে সে বলিল যে, 
“তাহারা পাহাড়ের নীচে কি পরামর্শ করিতেছেন ।” আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “কিসের পরামর্শ, আমি তথায় যাইতে পানি কি ৪৮ তাহাতে 
সে বলিল, “আপনি একটু অপেক্ষ। করুন, তাহারা এখনই আহার করিতে 
আসিতেছে ।” 

ইহার কিছুক্ষণ পরই বিশ্বস্তর শর্মা ছুই পুত্রসহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
এবং আমাকে দেখিয়া! মহ! খুসী হইলেন । কিস্তু আমার মুখে বিষ্ণুর অবস্থার 
কথ শুনিলে তাহার মুখটা মলিন হইয়া গেল, এবং তিনি তাড়াতাড়ি তাহাকে 
দেখিতে গেলেন। বিষ্ণকে দেখিয়া সকলেই অক্র বর্ষণ করিলেন। বৃদ্ধ 
তাহার গায়ে হাত বুলাইয়! আশীর্বাদ করিলেন। পরে আমার মুখে যুদ্ধের 
হাল শুনিলেন এবং আমার নিজ শরীরের ক্ষতও দেখিলেন। বিষ্ণকে ষে 
আমি স্থশ্রধা করিয়াছি, আপন ভাই অপেক্ষাও তাহাকে অধিক যত্ব করিয়াছি, 
তাহ। জানিয়া। আমার মাথায় হাত এদিম্া আশীর্বাদ করিলেন, এবং, আমার 
প্রতি কৃতজ্ঞত। জানাইলেন । 

আরে। কহিলেন যে, “নারায়ণের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রু 
বিজয়ী হও, দীর্ঘজীবী হও । তুমি যেভাবে বিঝুকে রক্ষা করিয়া এখানে 
আনিয়াছ, তোমার সে গুণের প্রতিশোধ এ জীবনে দিতে পারিব না। তুমি 
ধন্ত ছেলে, বাঙ্গালীর ঘরে যে এমন সাহসী ও কন্তব্যপরায়ণ ছেলে জন্মিতে 
পারে, তাহ পুর্বে জানিতাম না। কিন্ত তোমার কাধ্য দেখিয়া আমার পুর্ব্বের 
সন্দেহ দূর হইল । আমার বিষণ যে বাচিবে, সে আশা। নাই, তবে তোমার জন্ত 
অযত্বে মারা পড়িল না, এই স্থের বিষয়। বিষণ ষে যুদ্ধে আহত হইস্স। প্রাণ 
বিসর্জন করিবে, সে গৌরবের বিষন্ন, বীর পুরুষের উপযুক্ত কার্যই বটে। 
আমাদের বংশে কখনও কেহ কাপুরুষ হয় নাই, প্রাক সকল পুক্রষই 
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়াছে, তবে . আমান বোধ করি, স্বাভাবিক মৃত্যু হইবে। 
আমিও লোয়ার বশ্মায় ইংরেজের সঙ্গে কয়েকবার যুদ্ধ করিয়াছি, কিন্ত তাহাতে 
মৃভ্যু হয় নাই। এখন আর যুদ্ধ করিবার শক্তি নাই, ইচ্ছাও নাই, তাই বুঝি 
শ্রীলোকের মত মরিত্তে হইবে ! নিরুপায়, এই বলিয়া বুদ্ধ একটা দীর্ঘনিশাস 
পরিত্যাগ করিলেন । র 

তিনি স্বানাহারের কথা৷ ভুলিস্বা গিয়্াছেন, আমরা সকলে পীড়াপীড়ি 


মিনহ্থার যুদ্ধ । ২৩১ 


করিয়া! তীহাকে স্লানাহার করাইলাম। তাহার ক্নানাহার সমাপ্ত হইলে, আমি 
ভাহণকে যাশালের বর্তমান সংবাদ জিজ্ঞাস। করিলাম । 

তিনি আবার একটা শীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “সে বড় 
মর্্মভেদী কথা! । সে বিশ্বাসঘাতকতা ও কৃতত্বতার কথা মনে পড়িলে, মনে বড় 
ত্বপা ও ক্ষোভ উপস্থিত হুয়।” 

আমি! কাহার কর্তৃক রাজোর এরূপ সর্বনাশ-্েইল? 

বিশ্বস্তর | সেই বেটা.বিশ্বাসঘাতক, ছুরাশন, পাপমতি, কৃতত্ব ডিউন্‌- 
উন্-মিঞ্জ কর্তৃক এরূপ ঘটন! ঘটিয়াছে। 

আমি । শুনিলাম যে, ইংরেজ-টৈন্য মাগ্ডালে উপস্থিত হইল, রাজপুরীতে 
প্রবেশ করিল, ও অসহায় অবস্থায় রাজাকে সামান্য কয়েদার হ্যায় বন্দী করিয়! 
লইয়া গেল, আর রাজ্যের ও রাজধানীর টৈম্ভগণ তাহ বপিয়। দেখিল। 
বাজাইব। এরূপ ভাবে কেন ধরা দিলেন ? ভিনি যদি যুদ্ধ কগিতে না পারি- 
তেন, তাহ] হইলে পলাইতেও পারিতেন। একি? একটা স্বাধীন রাজোর 
বৃপতিক্ষে ধরিয়া লইয়া গেল, তাহার রক্ষার জন্ত একটা সামান্ত 
বন্দুকের আওয়াজও হইল না!!! আমাকে এই রহস্ত ভেদ করিয়। 
বলুন। 

বিশ্বস্তর | বাছা! আমরা পুর্বে ইহার বিন্তু বিসর্গ ও জানিতাম না। মাত্র 
গুজব শুনিতে পাইতাম যে, ইংরাজ সৈন্ঠ মাগালের দিকে আসিতেছে ॥ 
এ প্রকার গুজব আমর! অনেক সময় শুনিতে পাই । কথনও শুনিতে পাই যে, 
বিশ হাজার চীন সৈন্য মাগডালে দখল করিবার অন্য আসিবে, কখন শুনিতে 
পাই ষে, বু সহত্র সান মাগালে অভিমুখে আসিতেছে, কিন্ত অবশেষে 
জানিতে পারি যে, এ প্রকার গুজবের মূলে কোন সত্য নাই। সেই কারণ 
বশতঃ এ সকল গুজব আমর! তত গ্রাহ্য করি নাই। তবে রাজা ও রাজমন্ত্রিগণ 
এই বিষয়ে ঠিক সংবাদ জানিতেন কি না, তাহ! জানি না। কিন্ত এ কথাও 
ঠিক যে, রাজার নিকট এমন কোন সংবাদ পৌছে নাই, যাহাতে তিনি ঠিক 
ঠিক বুঝিকে পারিয়াছিলেন যে, ইংরেজ তাহার সর্বনাশ করিবার জন্য আসি- 
তেছে। তিনি যদি বুঝিতেন, ইংরেজ তাহাকে বন্দী করিতে আমিতেছেন, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তিনি আত্মরক্ষার উপায় করিতে পারিতেন । বিশ্বাসঘাতক 
মন্ত্রীগণ ইংরেছ্ের নিকট অর্থ পাইয়া এবং আপন আপন প্রতিহিংসার চরিতার্থ 
করিবার জন্য গোপনে ইংরেজের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া শক্র ডাকিয়। আনি- 
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য়াছে। এবং এদিকে রাজাকে জানাইয়াছে যে, ইংরাজ রাঁজদূত আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, ইংরেজের রাজ্য এবং রাজার রাজ্য মধ্যে 
অনেকগুলি জটিল বিষয়ের মীমাংসা করাই ইংরেজের আগমনের প্রধান 
উদ্দেশ্য । তাহার। রাজাকে আরে বুঝাইয়াছিল যে, বোম্থে বন্মী কোম্পানিকে 
যে তিনি তেইশ লক্ষ্য টাক! অর্থদণ্ড করব্রিয়াছেন, সেই বিষয় মীমাংসা করাও 
আর একট! উদ্দেশ্ঠ । ইংরেজ আপনার সহিত শক্রতা করিতে আসিতেছেন 
না, বন্ধুভাবে আসিতেছেন । 

কোন কোন মন্ত্রী রাজাকে এ কথাও বলিরাছিল যে, তোমার ভাই নিয়াং- 
ইয়াং ইংরেজের সঙ্গে আমিতেছেন । 

সরলবুদ্ধি নির্বোধ বাজাও তাই বিশ্বাস করিয়া সন্ত্রিগণের কথার উপর 
নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন, এবং অল্পকাল মধ্যেই আপনার বোকামির 
পুরস্কার পাইলেন। তখন তাহার চৈতন্য হুইল, যখন ইংরেজ সেনাপতি 
তাহাকে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দস্তথতি গ্রেপ্তারী পরোয়ান। দেখাইক্সা বলিলেন 
যে,“আপনি আমার হাতে বন্দী হইলেন।” মুহূর্ত মধ্যে ইংরেজ সৈন্যগণ 
রাজপ্রাসাদ ঘেরিয়] ঈাড়ীইল। সেনাপতি তাহাকে অর্ধ ঘণ্ট। মাত্র সময় দিলেন । 
এই আধা ঘণ্টার মধ্যে তিনি যাহ! যাহ! সঙ্গে লইতে পারেন, তাহ! লইঙ্! 
প্রস্তুত হইলেন। হায়! একজন সামান্ত খুনি আসামী অপেক্ষাও একজন 
্বাধীন রাজার দশা শোচনীয় হইরা উঠিল! দেই আধ ঘণ্টা সময় টুকুর 
মধ্যে তিনি কি লইলেন,কি না লইলেন, তাহার নির্বাসন দণ্ডের আক্তা 
পাইয়া, তাহার চক্ষুন্থির। যে রত্রগর্ভ ব্রহ্মদেশের অধীশ্বর তিনি, ধাহার 
রাজ্যে অসংখ্য স্বর্ণ খনি, বু সংখ্যক মুল্যবান রুবি ও জেড পাথরের খনি, 
তাহার ঘরে কি বহু মূলাবান ধনরত্তের অভাব! কি ফেলিরা কি লইলেন, 
ভাবির! অস্থির। পরোয়ানা দেখিয়াই চক্ষুস্থির। ইংরেজের সখ্যতা, সরলতা 
ও ভার বুদ্ধির পরিচয় পাইয়াই তিনি নির্ধাক। 7 

ইংরেজ সেনাপতির অনু গ্রহ-প্রদত্ত আধ ঘণ্টা সময় অতীত হইল। কিন্ত 
তবু হতভাগ্য রাজ নির্বাসনের জন্ত প্রস্তত হইতে পারিলেন না, তখন সেনা- 
পতি রোশ পরবশ হইয়। বলিলেন €স্ডেন (519997) ইহাকে বল যে, আমি 
ইহাকে আধ ঘণ্টা সময় দিয়াছিলাম, তাহ! অতীত হইল, আরো পনর মিনিট 
সময় দিলাম, ইহার মধ্যে এ প্রস্তত হইতে না পাবিলে, আমি ইহাকে জোর 
করে গরুর গাড়ীতে চড়াইব। অগত্যা নিরুপায় হইয়া! অপরিণামদর্শী নির্বোধ 


মিনহার যুদ্ধ । ২৩৩ 


প্লাজা আপন রাজ্য ও রাজপুরী হইতে নির্বাসিত হুইলেন। কত মূল্যবান 
প্রস্তর কত জনের হাতে পড়িল, তাহার কি শেষ আছে?” 

“ইংরেজ আসিতেছে এই জনরব শুনিয়া তাহার পাটরাণী হ্পারালাট 
তাহাকে পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, চলুন আমরা রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া! 
শৈব গিরা বাস করি”। কিন্ত বোক! রাজ! দে কথা শুনিলেন না । যখন 
ইংরেজ সৈন্ত নগরে প্রবেশ করে, তখনও নাকি ফরাসি দূত তাহাকে বলিক্া- 
ছিল যে, আপনি ফক্রাসি পতাকার নীছে আসিয়! দাড়ান, দেখি আপনার অনিষ্ট 
কে করে £ তাহা যদি তিনি করিতেন, তাহা হইলে তাহা কেশও ইংরেজে 
স্পর্শ করিতে পাঁরিতেন ন11” 

"রাজাকে এই ভাবে বন্দী করিয়া লইয়। গেলে রাজধানীর রাজভক্ত সৈম্ত- 
গণ ও প্রজাগণ নীরবে অশ্রু বর্ষণ করিয়া মনেন খেদ মিটাইল। রাজার সঙ্গে 
মাত্র একজন বিশ্বাসী মন্্ী বনবাসে গমন কন্সিলেন। হায় ! এমন দৃশ্ত কেহ কু 
দেখে নাই বা! শোনে নাই ।” 

অধমি__-তারপর কি হইল € 

বিশ্বন্তর-_তাহার পর ঘোষণা কর! হইল যে, বন্শমারাজ্য ইংরেজের দখলে 
আসিল। ইংরেজ এদেশের রাজা হইলেন। সকলেই, জাতীয় স্বাধীনতা! 
গেল, এবং পরাধীন হইলাম, বলিয়া ভাবিয়া আকুগ্গ হইলেন এবং লোয়ার 
বন্মায় যেমন সকলকে নিরপ্ত্র করা হইয়াছে, শীঘ্রই আমাদিগকে নিরন্্ কর! 
হইবে, এই ভাবনা হইল । সকহ্দই একবাক্যে বলিলেন যে, আমরা কোন 
পুরুষেও আপনার অন্তর কাহাকেও সনর্পণ করি নাই । এখনও করিব না, 
ইহাতে আমাদিগের অদৃষ্টে যাহাই হয় হউক । এই সন্কপ্ের কথা শুনিয়! 
আমর! সকলে সপরিবারে পলাইশ্র! রাত্রিঃযাগে এখানে আসিয়াছি। 

আমি-_-আচ্ছা আপনি জানেন কি, মিনহাতে আমাদিগকে যুদ্ধ করিতে 
বারণ করিল কে? 

বিশ্বস্তর-_-উহ। বিশ্বাস-ঘাতকদিগের জাল পত্র। রাজ তাহার বর্ণ 
বিসর্গও জানিতেন না। বিশ্বস্তর শর্মার কথ শুনিয়া অবাক হইলাম। 

বৃদ্ধের মুখে শ্লেডেনের কথ শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। এ কোন 
শ্লেডেন? একি সেই জাল সদ্দাগর শ্লেডেন ? ইনি তখন সদ্াগর ছিলেন, 
এখন রাজাকে বন্দীকরণ ব্যাপাবে পলিটউক্যাল আফিপর হইয়া আসিয়া 
ছেন। ইনি এখন সেই দোকান পশার দূরে নিক্ষিপ্ু করিয়া! নিজ মুর্তি ধারণ 


৬ 
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করিয়াছেন। ইনি কি তিনি? সন্দেহ নিবারণের জন্ত বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম যে,আপনি ত রাজাকে বন্দী করার সময় উপস্থিত ছিলেন না,বা আপনি ত 
ইংরেজী জানেন না, তবে শ্লেডেনকে সম্বোধন করিয়া যে ইংরাজ সেনা- 
পতি ইংরেজী কথা বলিয়াছিলেন, তাহা কেমন করিয়া বুঝিলেন ? বুদ্ধ 
কহিলেন যে, রাজাকে বন্দী করিয়া লইয়া গেলে, পর সেই দিন রাত্রিকালে 
রাঁজভক্ত মন্ত্রীগণের সঙ্গে আমরা গোপনে সাক্ষাৎ করি। তীহারা একথ! 
বলিলেন। তাহারা রাজপুরীস্থ একজন ইংরেজী জানা দোভাষী মুখে একথ! 
শুনিয়াছেন । দোভাষী আরে! বলিয়াছে যে শ্লেডেন একজন সৈনিক বিভা- 
গের কর্ণেল। তিনি পলিটিক্যাল অফিপার হুইয়া আসিয়াছেন, তিনি ইহার 
পুর্ব্বে আরে। কয়েকবার মাগডালে আসিয়াছিলেন। 
বৃদ্ধের মুখে খাটি কথা শুনিয়া আমার পূর্বের যে ধারণ জন্মিয়াছিল 
এবৎ যে ধারণা মনে জাগিত, তাহ। প্রমাণিত হইল। 


ত্রিংশ অধ্যায় । 
থিবর নির্বাসন, প্রজার গুণ মন্ত্রণ। | 


এই সকল বিষয় ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া শেষে বৃদ্ধকে আবার জিজ্ঞাস 
করিলাম যে, এখন আপনার কি উপায় স্থির করিয়াছেন ? পলাক্ন করিবেন 
কি? তিনি কহিলেন যে, সেই সকল বিষয় মীমাৎসা করিবার জন্য আমাদের 
মন্ত্রণা হইতেছে । যাহ সর্ববাদীসম্মত হয়, তাহাই কর! হইবে । আমি 
তাহাকে বলিলাম যে, আমি তথায় উদ্ষুত হইতে পারি কি ? তাহাতে 
তিনি কহিলেন যে, এই গুপ্ত মন্ত্রণ। সভায় সকলের যাইবার আদেশ নাই, তবে 
আমি অনুরোধ করিলে বোধ করি তোমাকে তথায় প্রবেশ কগ্গিবার অধিকার 
দিবেন। ৃ 

অতঃপর বিষ্ণুকে একবার দেখিয়। তাহার গায়ে হাত বুলাইয় ওষধ ও 
পথত্যের কথ! ভাল মত বলিয়। দিক আমরা তথায় চলিলাম। জঙ্গলের মধ্যদিয়! 
যাইতে যাইতে অবশেষে পাহাড়ের নিয়ে একটা ফুঙগিচায়ে উপস্থিত হইলাম । 
আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, বৃদ্ধ ভিতরে গিয়া! দলপতিদ্দিগের 
নিকট সভার মার প্রবেশের অন্মতি প্রার্থন। করিলেন । * তাহার মুখে দল- 
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পতিগণ আমার বিশ্বস্ততা ও সাহসিকতার পরিচয় পাইয়া বুদ্ধের অনুরোধে 
আমাকে ভিশবে যাইতে আদেশ করিলেন। আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
ত্রহ্মদেশী প্রথানুষায়ী জানু পাতিস্কা সকলকে অভিবাদন করিয্বা একপ্রাস্তে 
আসন গ্রহণ কবিলাম। 

চাওটী একটা প্রকাণ্ড বৌদ্ধাশ্রম। সমন্তই সেগুণ কাঠদ্বারা নির্মিত। 
তাহার একটী খুঁটি হাতে বেড় পাইবার সাধ্য নাই, এমন এক একটা আদ 
সেগুণ কাঠের দ্বার! প্রস্তুত খুঁটি সকল। ছাপ রথাকৃতি সপ্ততল বিশিষ্ট, 
ফরাণাটেন ভাবে নিম্মিত, শেষপ্রান্ত রথের চুড়ার স্তায় পরিণত । আশ্রমের 
প্রাচীর সকলও নোট! সেগুণ কাঠের তক্ঞাদ্বার! শিশ্রিশ্তত। মেজে ভূমি হইতে 
পাচ ফুট উচ্চে, সেপ্ডণ কা'ঠর তক্রাদ্বারা নিম্মিত। মধ্যে এক প্রশস্ত মুক্ত 
স্বান। সই স্থান বিবার জন্ত । তাহার একপ্রান্ত কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ কক্ষে 
বিভক্ত, তথায় প্রধান ফুঙ্গিগণ বাস করেন। অপর প্রান্তে এককোণ রন্ধন- 
শালা। তাহার পার্থখে কতকগুপি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কক্ষে ফুঙ্গিবালকগণের বালস্থান। 
পূর্বোক্ত মধ্য কক্ষের এক প্রান্তে এক আননে একটা শ্বেত প্রস্তরময় বুদ্ধমূর্তি, 
তাহার সর্ববাঙ্গ প্রায় "দানার পাতা দ্বারা মোড়া, সেই আসনের চতুষ্পার্থে ভক্ত 
বন্ধমাগণ-প্রদন্ত নানা উপহার যত্তে রক্ষিত। মধ্াকক্ষের সম্মুখে বারান্দায় প্রায় 
আড়াই হাত উচ্চ একটা ঘণ্টা ঝুলান রহিয়াছে এবং তাহার পার্খে প্রকাণ্ড 
এক জয়ঢাকসদৃশ ডঙ্ক! পৌোঁছল্যনান রহিয়াছে । তাহার সঙ্গে একথণ্ড হরিণের 
সিং ঝুলান রহিয়াছে । অতি ব্রঙ্গ মুহুর্তে সেই সিংখওদ্বার! ঘণ্টা পিটাইয়া 
সাড়া দেওয়া হর, বালক ফুক্রিগণ শয্যা ত্যাগ করিয়। প্রাভঃকালীন স্ভোত্র পাঠ 
করিতে থাকে । 

কোন কোন নির্দিষ্ট তেহারে বাঁ ভজনার সমন্ন জরঢাক পিটান হইয়া 
থাকে । 

ফুঙ্গিটায়ের আঙ্গিনাটা পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, তাহাতে নানাবিধ ফল ও ফুলের 
বুক্ষ সকল যত্বে রোপিত ও রক্ষিত হইয়াছে ।, 

মধ্য কক্ষটীর মধ্যে প্রকাণ্ড একথানি গালিচা বিছান। তাহার মধ্যে 
মাঝে মাঝে চীনামাটার ও পিতলের পিক্দানি সকল রক্ষিত এবং পানের ভিব! 
ও ব্রহ্মদেশী চুরট রক্ষিত। কক্ষটীর একপ্রান্তে এক উচ্চাসনে আসীন এক 
বৃদ্ধ ফুঙ্গি উপবিই। তাহার নিষ্ে, পার্থে আর কয়েকটা ফুঙ্গি আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন। গালিচাটার পার্থখে অনেকগুলি সম্ত্ান্ত বন্দ! ভদ্রলোক নীরবে 


২৩৬ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


বসিক। পান চিবাইতেছেন এবং চুরট টাানিতেছেন, আমি তথাক্স গেলে সকলে 
একদৃষ্টে আমার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। ইহার পর আরে! অনেকগুলি সন্্াস্ত 
ব্যক্তি আমির! অবনত-জান্থ হইয়। খধিতুল্য বুদ্ধ ফুঙ্গিকে প্রণাম করিয়া আসন 
গ্রহণ করিলেন । | 

ইতিমধ্যে একটা পত্রবাহক আসিয়াছে, সংবাদ আসিল। পত্রবাহকের নিকট 
হইতে একখানি পত্র আনীত ভ্ইয্! বুদ্ধ ফুর্ি উ-নাস্তার (উ-আনন্দ ) হস্তে 
অর্পিত হইল । ফুঙ্গি পত্রথানি খুলিয়! একবার মনে মনে পাঠ করিলেন এবং পরে 
উহা জোরে পাঠ করিয়া সকলকে শুনাইলেন । তাহার মনন এই ১--- 

মহামহোপাধ্যায়, পরমারাধ্য ফুঙ্গি উ-নান্ত! দেব,নুদ্ধের প্রতিনিধি মহো দক 
্রীশ্রীচরণেষু, | 

“দেব! আপনার প্রেরিত চরহস্তে আপনার লিপি প্রাপূ হইয়া শিরোধাধ্য 
করত পাঠ করণ পুর্বক সমপ্ত অবগত হইলাম। হঠাত রাজ্যে যে মহা বিপদ 
উপস্থিত হইয়াছে, ভাহা অবগত হইয়া এখানকার জাপানপ সাধারণ সকলেই 
মন্ম্াহত হইয়াছেন এবং খিনিই এই নংখাদ শুনিতেছেন»তিনিই ছুঃখে ও ক্ষোভে 
ভ্রিয়মাঁণ হইতেছেন। যিনিই এই সংবাদ শুনতেছেন, তিনিই একবাক্যে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করিতেছেন যে, প্রাণ থাকিতে বশ্ততা স্বীকার করিব না। 
এখানকার প্রধান প্রধান লোক সকলকে লইয়া আমনর। এক পরামশ-সমিতি 
আহ্বান করিয়াছিল।ম, সকলেই একবাক্যে ধাধ্য করিপ়াছি বে, স্বাধীনত৷ 
রক্ষার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিব ও রাজ্যের শক্রদিগকে উপবুক্ত শাস্তি দিতে 
চেষ্টা করিব। আপন্ধদিগের মতামত বিস্তারিত জানিতে প্রার্থনা করি। 
আমার ইচ্ছা শ্বয়ং আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বিস্তারিত নিবেদন করিব 
এবং শুনিব। 

দানাধম 
মগাঁ। শিম-গার তুজী, মংহলা আউং। 


এই পত্র পাঠ করিয়া সর্বপূজ্য খধিতুল্য বৃদ্ধ ফুঙ্গি গম্ভীর স্বরে সকলকে 
সম্বোধন করিয়া! কহিলেন, “বতৎসগণ ! স্বাধীনতা রক্ষা করা শ্রেয়ঃ, কি পর- 
পদানত হওক শ্রেয়ঃ 8 আমি পুনর্বধার তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, 
কলা এবং অন্ত প্রাতে যে সকল বিষয়ের আলোচনা ও মন্ত্রণা করা হইয়াছে, 
তাহাতে তোঁমর। সর্ববাদীসম্মত আছ কি নাঃ বাহাদের অন্তঃকরণ দৃঢ় নহে 
এবং'যাহাদের মনে সংশক্ষ উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহাদিগকে এখনও বলি- 
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তেছি, এখান হইতে সরিরা যাও, আমরা তাহাদের প্রতি শক্রতাচরণ২করিব 
না, তাহারাও বেন "আমাদের বিকুক্কাচর্ণ ন। করে । বৌদ্ধধম্ম অতি পবিভ্র 
ধন্ম, এই ধন্মে কোন জীব-হিংসা করা, মিথা। কথা বলা, পরস্বাপহরণ করা, 
পরদার গমন করা এবং স্থরাপান করা মহাপাপ বলিয়া গণা। আমার আজ 
আশি বংসর বয়স হইতে চলিল, আমি বে আর অধিক পিন এ সংসারে থাকিব, 
এমন আশা কি না। তবে আমি যে আমাব এই শেষকালে তোমাদিগকে 
যুদ্ধ কারতে আহ্বান করিতেছি, ইহা কেবল কণ্তব্যের অনুরোধে, অর্থাৎ 
ধন্ম রক্ষার জন্য । আমার মতে এবং শাস্ত্রান্ছসারে ইহাতে কোন পাপ নাই, 
রন্ক্রীর সন্মান রক্ষা, দেশের ধনরন্র রক্ষা করা, পূঞ্সম পবিত্র বৌদ্ধধন্ম রক্ষা 
করিবার চেষ্টা না করা মহাপাপ বলিয়। গণ্য। আমি ব্রহ্মদেশের 
ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকারময় দেখিতেছি। ব্রস্রগরভা ব্রহ্মদেশ হইতে 
কালারা স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি মাণিক্যাপি খুঁড়িয়া লইয়া দেশকে খোলা করিয়া 
ছাড়িবে, লোকের মতিগতি কালাদিগের মত হইয়া ধাইবে। ব্রঙ্গদেশী লোকে 
কালান্তের দেখাদেখি স্থরাপান করিতে শিক্ষা করিবে, ধর্খে অবিশ্বাসী হইবে । 
স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেম তাহার ভুলিয়া যাইয়। বংশ:হুক্রমে তাহার! কালাধিগের 
দাস হইয়া পর়িবে। ব্রহ্মদেশের ফু্গি, ফুঙ্গিটাও ও মঠ সকলের প্রতি লোকের 
তাদৃশ বিশ্বাস ও ভক্তি থাকিবে ন।।» 
ফুঙ্গির বক্তৃতা শেষ হইলে, মংহান নানক একজন তুজি অবনত মস্তকে 
যোড়করে বিনয় পূর্বক কহিল, “কক্াা।* ভাল ০তাপ নাই, এবং ইংরেহজর 
সৈম্তের মত সুশিক্ষিত সৈম্ত নাই, তাদৃশ অর্থবলও আমাদের নাই। অতএব 
এ প্রকার অসমাবস্থার ইৎবেজের সঙ্গে সুদ্ধ করিতে গেলে পরাভব নিশ্চয়। 
এমতাবস্থায় ধনে প্রাণে মার। বাওয়া ভিন্ন অন্ত ফল হইবে না। বথন রাঙ্গাকে 
ধরিয়া লইয়। গিয়াছে, রাজকোৰ ঘখন লুগিত হইকাছে, রাজ্যের সৈম্ভত ও 
সেনাপতি যখন ভগ্রনোরথ হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হহয়া পড়িরাছে, অধধিকস্ত 
ফিন.ন্-উন-মিষঞ্রি যখন দেশের শত্রু হইয়া কালাপিগকে সহায়তা করিতেছে, 
তখন আমার বিশ্বাস, আমাদের স্বাধীনতা রক্ষা পাওয়ার কোন আশ! নাই । 
কয়! এই আমার মত, আমাকে এজন ক্ষনা করিতে আজ্ঞা! হউক |” 
মংছ্ানের কথায় কষ্ট হইয়া বে-মং নামক একজন সৈশিক পুরুষ অতি 








পা এ পপ পপ 


*. করা-অর্থ দেবতা ও ধশ্খ মন্দির বুঝায় । ব্রহ্মদেশী লোকে, ফুঙ্গিকে, হাকিমদিগকে ও 
রাজাকে কম়। শব্দে সম্বোধন কবিয। থাকে । 


২৩৮ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


তেজের সহিত গর্জিয়া উঠিয়া! কহিতে লাগিল যে, "কি কালাদের ভাল বন্দুক 
আছে, ভাল তৌপ আছে বলিয়া! ভীত হইয়! আপন কর্তব্য কার্য্যের অবহেলা 
করিব2 অর্থ! আমাদিগের কি অর্থের অপ্রতুল? যে দেশের ভূ-গর্ভ কেবল 
মণি মাণিকাা ও স্বর্ণ রৌপ্য পুর্ণ, সেই দেশের লোকের অর্থাভাব! ছুই চারি 
জন ম্বদেশীবিশ্বাসঘাতকের ভয়! প্রকৃত বীরজাতি কি যুদ্ধে হারিব বলিয়। 
বিমুখ হয়? সকলেই জিতিব বলিয়াই মন প্রাণ ঢালিয়! দিয়া জাতীয় 
আহবে অবতীর্ণ হয়। কোন বীর পুরুষ কি যুদ্ধে সবংশে মরিব বলিয়া পুর্ব্বান্নে 
চিন্তা করিয়৷ আকুল হয়? সে ভাবন। সে কখনও করে না। তাহার একই 
ভাবনা, কি করিয়! শত্রু লন করিব, কি করিয়া জাতীয় গৌরব রক্ষা ককিউ। 
যে জাতির বাহুবলে বঙগদেশ, আসাম, মণিপুর প্রভৃতি কম্পিত, যে জাতি এক 
সময়ে স্বীয় বাহুবলে চীন রাজ্যের পশ্চিম প্রান্ত দখল করিয়া! আধিপত্য স্থাপন 
করিরাছিল, যে জাতি এক সময়ে শ্তামরাজ্য ও শানরাজ্য নিজ পদানত করিয়া 
ছিল, আজ কিন সেই জাতি কয়েকজন কালার ভয়ে তাহাদের পদতলে 
মস্তক স্থাপন করিবে, কিছুতেই না । যাবত ধমনীতে এক বিন্দু রক্ত, বহিবে, 
ততদ্দিন পরপদানত হইব না। 

বল! বাহুলা যে বো-মংর উত্তেজনা-পুর্ণ বাক্যে সমস্ত সভামণ্ডলি ধন্ত ধন্য 
করিয়া উঠিল, বৃদ্ধ ফুঙ্গি ও তাহাকে সাধুবাদ দ্রিলেন। 

এই মন্ত্রণা সভার কক্ষে সেগইন, পোকুকু, োয়েরে, ইউ, এবং 
মিকিটিলা প্রভৃতি স্থান সকল হইত্তে প্রতিনিধি সকল আসিয়াছিলেন। 
শোয়েরে ও ইউ জেলার লোক গুলি বড় সমর প্রিয় । এই ছুই জেলার লোকে 
যুদ্ধের জন্য বংশাগ্ক্রমে রাজ সরকার হইতে নিষ্ষর ভূমি ভোগ করিয়। থাকে। 
বো-মংর বাটা ইউজেলায় জেলায়। 

বুন্ধ ফুঙ্গি উ-নান্ত। মাগডালের মহামাক্স মুনি নামক মঠের সর্বোচ্চ পুরো- 
হিত। ইহার সদৃশ পদমর্যাদা আমাদিগের বঙ্গদেশের কোন পণ্ডিতব৷ 
পুরোহিতের দৃষ্ট হয় না। ইংরাজীতে ইহাকে আর্কবিশপ বলা যাইতে পারে। 
ইনি দূর সম্পর্কে রাঁজ বংশের সহিত জ্ঞাতিত্ব স্ত্রে আবদ্ধ। দ্বাদশ বর্ষ কাল 
হইতে ইনি সংসার পরিত্যাগ করিয়া “সন্্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া আজীবন ধর্ম ও 
জ্ঞান চচ্চা করিয়া নিফলঙ্ক ভাবে অতি প্রতিভার সহিত আপন ব্রত রক্ষা 
করিয়া! আসিয়াছেন। ইতিপুর্ব্বে ইনি কোন রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগদান 
করেন নাই। 
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এস্কলে ইহা! উল্লেখবোগ্য যে, সংসারত্যাগী, সন্ন্যাস ধর্মাবলদ্ী চিরকুমার 
ব্রহ্মদেশী ফুঙ্গিগণ কেমন স্বদেশপ্রমিক, সাহসী ও তেজস্বী, তাহ! বৃদ্ধ উ- 
নাস্তার দৃষ্টান্তেই পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন । সেই মত তিব্বতের লামাগণ 
এত ম্বদেশপ্রেমিক ও সাহসী যে,তাহারা স্বয়ং যুদ্ধ ক্ষেত্রে গমন করিয়। 
থাকেন। তাদৃশ মুসলমানের মোল্লাগণ ও শ্রীষ্টানদরিগের পাত্রিগণের কেমন 
প্বদেশ-্রেম, তাহা! সকলেই অবগত আছেন । কিন্তু পোড়া হিন্দুগণের বিশে যতঃ 
বাঙ্গালী হিন্দুর পুরোহিতগণ তেমন নিস্তেজ, শ্বপদেশ-প্রেম-শুনা ও ভীরু, তাহ? 
আর বাঙ্গালী পাঠকগণকে বলিয়! দিতে হইবে না। যদি অপর ব্যক্তি কোন 
সান্গুসর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে সঙ্কল্প ফরেন, তাহ! হইলে ইহারা আস্সঙ্কা 
তাহার বিরোধী হন, যাহাতে সে নিবৃত্ত হয়, তাহার চেষ্টী করেন। 

উপস্থিত ব্যক্তি সকলের মধ্যে প্রতিজ্ঞা ও সঙ্কল্প অটল ও দৃঢ় থাকে, এই 
উদ্দেশ্যে বুদ্ধ ফুঙ্গির আদেশে ধন্মগ্রস্থ হইতে বীজমন্ত্র স্বরূপ ধর্মকথা সকল এক 
ফুঙ্গি কর্তৃক কাগজে লিখিত হুইল এবং তাহ। অগ্রিদ্বার। ভন্ম করিয়া ফেলিয়া 
সেই ভস্থগুলি একটী ছোট পিতলের গামলার মধ্যে রাখিয়া জলের সঙ্গে মিশ্রিত 
কর! হইল এবং সভাস্থ সকলকে ক্ষুদ্র একটা একটা বাটাতে করিয়া প্র পবিশ্র 
্রলের একটু পান করিতে দেওয়া হইল । ইহা কঠিন প্রতিজ্ঞার এক অকাট্য 
প্রমাণ। তাহার পর বৃদ্ধের আদেশে আর এক জন ফুঙ্গি ধন্ম গ্রন্থ হইতে 
কোন এক অংশ উচ্চরবে পাঠ করিতে লাগিলেন এবং সভাষ্ব সকলে পাঠ- 
শালার ছাত্রগণের নামত! পাঠের স্তাম্স উচ্চরবে উচ্চারণ কণিতে লাগিলেন । 
এ সকল শেষ হইলে বুদ্ধ ফুঙ্গি আদেশ করিলেন যে, আগামী কল্য কাধ্য 
বিবরণ অবধারিত হইবে । 

পরদিন পুনরায় সভ৷ হইল এবং সেই সভায় নিম্নলিখিত নন্তব্য ধার্য্য হইল। 

প্প্রতি সপ্তাহে প্রতোক জেলার লড়াইয়ের সংবাদ, স্বপক্ষ বিপক্ষের হতাহতের 

বিবরণ সভাপতি উ-নান্তার নিকট প্রেরণ করিবেন। প্রত্যেক জেলায় অন্ততঃ 
দশজন ছস্মবেশী গুপ্তচর নিযুক্ত থাকিয়! শত্রুর গতিবিধি প্যবেক্ষণ করিবেন, 
এবং গোপনে সেনাপতিকে সংবাদ দিবেন । প্রত্যোক পরিবারের সতর বৎসর 
বন্দ হইতে ষাট বৎসর বয়স পর্যান্ত সকলেই যুদ্ধার্থ ও আত্মরক্ষার্থে প্রস্তত 
থাকিবেন, এবং প্রত্যেক পরিবার হইতে অন্ততঃ একজন যুদ্ধার্থ গমন করিবে ॥ 
যাহার এই. আদেশান্বাক্রী কার্য করিতে বিষুখ হইবে, তাহাদিগকে দেশের 
শত্র মনে করিয়া সপরিবারে শিরচ্ছেদন করা হইবে ।৮ 


২৪০ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


আরও স্থির হইল যে, কালাদিগের সঙ্গে সন্দুখ যুদ্ধে তোপের সম্মুখে ব্রহ্ধ- 
দেশী সৈম্ত টিকিতে পাত্রিবে না । অতএব যথাসম্ভব চোরা যুদ্ধ করাই শ্রেক়্ঃ ৷ 
এই চোর! যুদ্ধ করির1 শত্রুকে ব্যতিব্যস্ত করিতে হইবে । রাত্রিকালে বিপক্ষের 
কোন থান বা কেল্লা আক্রমণ করা, রসদের পটিতে আক্রমণ করিয়া রসদ লুট 
করা, খাজনাথানা লুট করা', ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৈন্তের দল যখন বাহির হইবে, তাহা- 
দিগকে আক্রমণ করিয়া নাস্তানাবুদ কর! ইত্যাদি প্রস্তাব ধার্য হইল । এই 
সভার মন্তব্যের নকল প্রতোক জেলার অধ্যক্ষের নিকট প্রেরণ কর! হইবে । 
উৎসাহিত একদল যুবক ফুঙ্গি মফঃস্বলে গিয়া, লোক সকলকে উৎসাহিত ও 
উত্তেজিত করিবে ইত্যাছি। 


একত্রিংশ অধ্যায় । 


স্যাগাইনের লড়াই । 


এদ্দিকে বিষ্ুরাম শর্মার অবস্থা ক্রমে ঘোরতর হইয়া উঠিল। জ্রবিকারে 
সে কথন কথন “মার মার, শত্রকে বর্শা মার” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠে, 
কখনও বা বলে “আন আমার ঘোড়া আন, আমি শক্রর মাথা কাটিয়া আনি ।» 
কখনও মা, ভগ্নী, স্ীকে ডাকিয়া বলে “তোমরা ভাবি ও না, আমি স্বর্গে চলি- 
মাছি, সেখানে তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে 1” কখনও আমাকে সম্বোধন 
করিয়া বলে, ভাই মং কাল]! আমি চলিলাম, তোমার উপর শক্রনাশের ভার 
দিয়া চলিলাম, তুমি আমার প্রতিনিধি হইয়া! যুদ্ধ কর, তুমি আমার নিজের 
তৈয়ারী লোক, তোমাকে নিজ হাতে অস্ত্র চালন। শিক্ষা দিয়াছি, আনার নামে 
কলঙ্ক লেপন করিও না। যুদ্ধে কথনও পিঠ দিও ন11” ইত্যাদি । 

বিষু সম্পূর্ণ অজ্ঞান হয় নাই, ডাকিলে উত্তর করে, কোথাক্স বেদনা তাহাও 
বলে কিন্তু পুরা জ্ঞানও নাই, সে জরের বিকারে যাহা স্বপ্নবৎ দেখে তাহাই 
চেঁচাইয়া বলে। আবার জিজ্ঞাস! করিলে বলে, কই কিছুই ন11+ সে যাহ! 
মনে মনে চিন্তা করিত, বিকারে তাহাই বলিতে লাগিল। সে একজন প্রকৃত 
বীর ছিল। ক্রমে তাহার নাড়ীর অবস্থা খারাপ হইতে লাগিল। সে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞান হওয়ার পুর্বে সকলের নিকট বিদায় চাহিল। পিতার নিকট বিদায় 


স্যাগাইনের লড়াই ২৪১ 


লইয়া, "মা বিদায় দাও, হরিরাম, কানাইরাম বিদায় দাও, ধঙ্মদেবী বিদায় দাও, 
ভাই মংকান! বিদায় দাও” এই বলিত্_| নীরব হইল, চক্ষু মুদ্রিত করিল, কিন্তু 
শ্বাস বহিতে লাগিল, আমর] সকলে তাহাকে ঘেরিমা বলিয়। অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলাম। ক্ষণকাল, মধো তাহার শ্বাস টুকু পড়িয়া গেল, বীর 
পুরুষের আম্মা! নশ্বর দেহ ছাড়িয়া অমন্র ধামে চলিয়া গেল। 
আমরা বাথিত হদয়ে অশ্ক বর্ষণ করিতে করিতে, বর্তমান অবস্থানুসারে 
তদূর সম্ভব হন, সমর সজ্জা! করিয়া তাহার দেহকে বেষ্টন করিয়। ইরাবতী 
নদীর ধারে লইয়! গিয়া অগ্নি সৎকার করিয়া! জীবনেব অভিনয় সাঙ্গ করিলাম । 
আমাদের আর শোক প্রকাশ করিবার সময় নাই। সকলেই সশঙ্কিত 
ও শক্রতায় চিস্তিত। পরদিন আমি ও হব্রিরাম ছইজনে সেগদীন (59016) 
যাইতে আদি হইলাম। আমরা সেগদীনে উপস্থিত হইলাম । তথাচ 
ডিপজল সেনাপতি নিঘুক্ত হইন্নাছেন, কেননা সেগদীান মাস্ডালেব অতি নিকট, 
এই স্থানে শত্রুর সঙ্গে অধিক সংঘর্ষ হওয়ায় সম্ভাবনা । তথাকার সেনাপতি 
বো-শোরে, বো-হলাবু, এবং বো-উ, এই তিন জনের নিকট, আমরা উপস্থিত 
হইয়া, আনাদের আগমন-বাঞ্ড প্রনান করিলাম । 
ইতি মধ্যে একদল শক্র সৈন্ত সেগদীন দথল করিয়াছে, একদল 
শোয়েবো অভিমুখে যাত্রা করিরাছে,এবং মাওালে হইতে নান। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৈম্তের 
দল নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছে । সেইজন্ত আমাদের সেনাপতিগণ আপন সৈন্ঠ 
সকল লইয়া পাহাডের আড়ালে জঙ্গলাদির মধ্যে আড্ডা স্কাপন করিদাছেন । 
রাত্রকালে আমাদিগের সামরিক মন্বণাসভা (056১1701101 ভরচা) 
বসিল। মং-হলান্‌ বা বো-হলানু হিন ভনের মধ্যে উচ্চ পদস্থ। ভীাহার 
অধীনে আব সকল । বো'হলাঝুল অধীনে পাঁচ শত লোক যদ্ধা্থ প্রস্থত 
হইয়াছে । তাহা! তিন্র পঞ্চাশ জন মথারোহা নৈশ্ভ আছে । মগ্ন আরস্ত 
হইয়াছে, এমন সময়ে একজন গুপ্তচর আসিঘ্াা সংবাদ দিল নে, আগামী পরশ্ব 
একদল সৈম্ রসদ লইয়। মাগডালে হইতে শ্]েন্েবো যাইবে । পর্গাশ জন 
পাঞ্জাবী পাহারা তাহার সঙ্গে থাকিবে । গুপ্ুচর আসিবার পুর্বে স্থির হুইয়াছে 
ষে, আগামী কলা সেগদীনের কালাদের "পো আক্রমণ কর! হইবে । কিন্তু 
এই সংবাদ শুনিয়া স্থির হইল,আমাদিগের সৈম্তগণ ছুইদলে বিভক্ু হইয়া একদল 
সেগদীনের কাল! সৈম্তর্দিগকে আক্রমণ করিবে, আর একদল রসদপটাকে 
আক্রমণ করিবে । | 


২৩১১ 


২৪২ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


পর দিন আমর] চারি পাঁচ জন করিয়! অশ্বারোহী সৈম্ত ও পিকেট পা্টার 
সৈশ্ বাহির হুইয়! শক্রর গতিবিধি ও গ্রামবাসীগণের ব্যবহারে যথাযথ অন্থুস- 
স্ধান করিতে লাগিলাম । স্যাগাইনের অস্তঃপ্পত মিনমুল নামক স্থান হইতে আর 
ছই শত যোদ্ধা আসিয়া! আমাদ্িগের সঙ্গে যোগ দিল । মোটে আমাদের সংখ্যা 
সাড়ে সাত শত হইল। 
পর দিন প্রত্যুষে গুপ্তচর আসিয়া সংবাদ দিল যে, বিপক্ষের রসদ-পাটা 
ধীমারে স্যাগাইনের ঘাটে অবতরণ করিয়াছে । েনাপতিদের ইচ্ছা! ছিল যে, 
স্যাগাইনের নিকটই রসদপারটাকে আক্রমণ করা হয়, আমি তাহাতে, আপত্তি 
করিয়া বলিলাম,”না,তাহ। হুইলে স্যাগান হইতে বা! মাগালে হইতে সত্বর তাহা- 
দেবু সাহাঁার৫থ সৈন্ত আসিয়া) আমাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবে। স্যাগাইন 
হইল প্রায় দশ মাইল দূরে, জঙ্গলের ষধ্যে উহাদ্দিগকে আক্রমণ করিক্প! শত্রকে 
সহজেই নাস্ত। নাবুদ কর৷ যাইতে পারিবে ।” আমার কথায় সকলেই বলিল 
যে এই ভাল পরামর্শ। সেদাপতি বো-হলাবু স্বয়ং তিন শত সৈন্ত লইয়। স্যাগা- 
ইনের পোষ্ট আক্রমণ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন, তাহার সঙ্গে পঁচিশ জন 
অশ্বারোহী সৈম্ত রহিল। আর বো-উর অধীনে তিন শত বন্দুক ও পঁচিশ জন 
অশ্বারোহী যাইবার জন্য প্রস্তত হইল, এক শত সৈন্য লইয়া! বো-শোয়ে আড্ড! 
ৰা ক্যাম্প রক্ষার জন্ত রহিলেন। আমি বো-উর সঙ্গে পচিশ জন অশ্বারোহী 
সৈম্তের হাবিলদার রূপে চলিলাম। 
আমর! জর্গলের মধ্য দিয়া অরৃশ্তভাবে চলিলাম এবং রসদপার্টার সংবাদ 
নান। গুপ্তচর দ্বার লইতে লাগিলাম। রসদপাটখর দল গরুরগাড়ী সহ অতি ধীরে 
ধীরে চলিতেছে । বিপক্ষ সৈন্তের কোন অভিযান বা রসদপাটখ সৈন্ত সকল বিপদ- 
স্কুল স্থান দিয় যাইবার সময় তিনদলে বিভক্ত হয়। অগ্ররক্ষক, মধ্যরক্ষক 
এবং পশ্চাদরক্ষক দল সকল ভিন্ন ভিন্ন ভাবে চলিতে থাকে । আমাদের সর্দার 
বৌ-উর জ্ঞান মাত্রই নাই। আনি তাহাকে এবিষয় জানাইলাম এবং বলিলাম 
যে, “আমাদের সৈম্তদেরও সেইরূপ তিনদলে বিভক্ত হইয়! শক্রর তিন রক্ষকদ- 
লে আক্রমণ কর কর্তব্য । নচেৎ সমস্ত সৈম্ত শত্রুর একদ্বলকে আক্রমণ করিলে 
অপর ছুই দল আমাদের উপর পড়িয়া আমাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিতে 
পারে।” তিনি আমার কথ সঙ্গত মনে করিয়া তাহাই করিলেন। আম্মি 
তাহাকে আরও বলিলাম যে,সর্বপ্রথমে আমরা মধ্যবস্তা দলকে আক্রমণ করিব, 
কারণ মধ্যবস্তী দলে বিপক্ষের রসদ টাকা কড়ি .গুলি ব্লারুদ প্রভৃতি থাকে ॥ 
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'আমরা মধ্যবর্তী দলকে আক্রমণ করিলে যখন তাহাদের মধ্যে প্হালাগোলা” 
পড়িক1 যাইবে এবং তাহাদের সাহায্যের জন্য অগ্রবত্ত্ণ ও পশ্চাদবস্তী দল সকল 
ছুটিবে, তখন আমাদের অগ্রবত্তী ও পশ্চাদ্বত্ণী দল তাহাদিগকে যথাক্রমে 
আক্রমণ করিলে এক মহা হুলস্থুল ব্যাপার আরম্ত হইবে, শক্র বিষম গোলযোগে 
পতিত হুইয়! মধ্যবর্তী দলের সাহায্য করিতে পারিবে না” আমার কথা 
সকলের নিকট যুক্তিযুক্ত বলিয়! বোধ হওয়ীম্ব সেই অনুসারে কাধ্য করা স্থির 
হইল । | 

আমার প্রস্তাবানুযাক্ী আমাদের তিনদল সৈম্ত, শক্রর তিন দলের প্রতি দৃষ্টি 
বাঁধিয়া, জঙ্গলের মধ্য দিয়া চলিল"শ পথের যে স্থানটা অতি হছূর্গম, তথান়্ 
রসদপাটার মধ্যবর্রা দল পৌছাইলে এক খালের আজিলে থাকিয়া আমর। গুনি 
চালাইব, এইরূপ স্থির করিয়া,সৈম্য সকল সমাবেশ করা লইল। আমি অশ্বারোহী 
সৈম্ত লইয়া এক মুত্তিকার স্তপের ব৷ ক্ষুদ্ধ হেটলার আড়ালে নিয়ে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। অগ্র পশ্চাৎ মধ্যভাগ যেখানেই প্রয়োজন হইবে, সেই- 
খানে্ই হাজির হইব। 

নির্দিষ্ট স্থান অতিক্রম করিয়া! বিপক্ষের অগ্রবর্তা দল চলিয়া গেল, তাহার 
কিছু পশ্চাদ্দভাগেই ধারে ধীরে গরুর গাড়ী সকল কাকু, কাকু করিয়া আসি- 
তেছে, শব্বশুনা গেল। এক এক খানা গাড়ীর ছুই পাশ্ছে দুই জন বন্দুকধারী 
সেপাই ধীরে ধীরে চলিতেছে । গাড়ী সকল নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হুইল । 
বিপক্ষের সঙ্গে ২৫ খানা গাড়ী আছে, জানা গেল এবং তাহার রক্ষক পধ্চাশজন 
সেপাহী, তাহাঁও জান! গেল। এখন বুঝা গেল যে, শক্রপক্ষের নৈশ্ত সংখ্যা 
পঞ্চাশ জন নঞহ, একশতের ও উপর হইবে । 

সেনাপতি বে-উ একটা ক্ষুদ্র বাশী বাজাইয়া শিষ দিবার মত ইঙ্গিত করিবা 
মাম আমাদের পক্ষ হইতে ব্যাং ব্যাং করিয়া এক যোগে পঞ্চাশটী বন্দুক ফায়ার 
হইল, যাহার! ফায়ার করিল, তাহার! পশ্চাতে হটির! বন্দুক ভরিতে লাগিল, 
আর পঞ্চাশ জন অগ্রবর্তী হইয়া আবার ফায়ার করিল। ইতিমধ্যে রসদপাটার 
সৈম্তমধ্যে মহা কোঁলাহল উপস্থিত হইল। তাহারা সমস্ত গাড়ীগুণি ঘেরিস়া! 
ঈ্লাড়াইয়া আমাদের দিকে আন্দাজে এক্‌ ওয়ালি করিল । তাহাদের কার্তজের 
বন্দুক, গুলির তেজ ও পাল্লা অত্যন্ত বেশী, তাহ! ছর ছব্ করিয়া! আমাদের 
মাথার উপর দিয়া গাছ গাছড়া আঘাত ককিয়া পন্ডিতে লাগিল। বিপক্ষের 
সঙ্গে কয়েক জন ফিরিঙ্গি ও কয়েকজন ভারতবাসী পিবিল কর্মচারী ছিল, 
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তাহার! ভয়ে দৌড়িয়া পলাইতে লাগিল বন্দুকের ওয়ালীগুলির বিপদ 
আশঙ্ক। করিয় বিপক্ষের অগ্রবর্তী রক্ষকদল বিপদাশঙ্কা করিয়া যখন রসদ ও 
খাজন! রক্ষার জন্ত ফিরিয়া দৌড়িতে আরম করিল, তখন আমাদিগের অগ্রবর্তী 
দল তাহাদের উপর ঝাকে ঝাঁকে গুলি বর্ষণ আরম্ভ করিতে লাগিল। শক্রগণ 
আত্মরক্ষার জন্য ফিরিয়া! মাটীতে শুইয়! পড়িপ/ আমাদের সৈন্তের প্রতি 
ওয়ালি করিল, ছুই পক্ষ হইতেই অগ্নি বর্ষণ হইতে আর্ত হইল। বিপক্ষের 
রসদবাহী দলও তাঁদৃশ, যেমন রসদ রক্ষার জন্ত দৌঁড়িতে আরম্ভ করিল, 
আমাদের সৈম্ভও সেইরূপ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া তাহাদিগকে মেইন 
পার্টিতে যোগ দিতে বাধা দিল। এই সময়ে এক মহাকুরুক্ষেত্র কাণ্ড আরম্ত 
হইল। শক্রগণ মধ্যে আতঙ্ক উপস্থিত হইয়া এক মহা গোলযোগ আরম্ভ হুইল, 
শক্র সৈন্তের অনেকে হতাহত হইয়া ধরাশারী হইল। এদিকে আমাদিগের 
মধ্যে অনেক আহত হইন্ন পড়িয়া গেল এবং কেহ কেন মৃত্যুমুখে পতিত হইল । 
আমাদের সৈম্ত সকল ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া মাটাতে পড়িয়। গুলি চালাইতে 
আরম্ভ করিল। আমাদিগের ভাল আড়াল ছিল বলিয়! রক্ষা, নচেৎ 'অধিকাংশ 
সৈম্তই শিক্ষিত সৈস্তের কার্তুজের বন্দুকের গুলিতে শমনসদনে €প্ররিত 
হইত। শক্রগণ আমাদিগকে অত্যন্ত সাহদিক ও নাছোড় মনে করিয়া এবং 
আমাদিগের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক আশঙ্কা করিয়া প্রায় একঘন্ট। কাল যুদ্ধ 
করিয়! ক্রমে হটিতে আরম্ভ করিল। তাহারা বে সময়ের মধ্যে তিনবার ফাঁয়ার 
করে, সেই সময়ের মধ্যে আমাদের একবার ফায়ার কর! সম্ভব হইতে লাঁগিল। 
কিন্ত খানা ডোবার আড়াল ও জঙ্গল বলিয্া আমাদের তাদৃশ ক্ষতি করিতে 
পারিল ন1। 
শক্রগণ যখন হটিতে আরম্ত কবিল, তখন আমি বাশী বাজাইলে আমার 
অশ্বারোহী সৈম্ত সকল পাশ কাটাইর। পলার়মান সৈন্য ও দিবিল কর্মমচারি- 
দিগকে আক্রমণ করিল । বর্শাঘাতে অনেক লোক জখম করিলাম । আমার 
আদেশ ছিল যে, নিরন্তর কোন ব্যক্তিকে অযথা জখম বা হত্যা না করে। 
আমার অশ্বারোহী সৈম্ভগণ তিনজন ভারতবাসী ভদ্রলোককে ধরিয়া বাধিল। 
একজন শ্বেতাঙ্গ এবং একজন ফিরিঙ্ছি, ফিরিয়] ছাড়াইয়া, রিভলবার ছুড়িতে 
আরম্ত করিল। তাহাতে আমাদের একজন লোক আহত হইল। আমি ও 
ংবা নামক আরজন অশ্বারোহী ছুই জনে বেগে ছুটিয়া এই ছুই জন লোককে 
আক্রমণ করিলাম। ইহার! সন্মুখের শক্রদিগের উপর রিভলবার চালাইতে 
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চালাইতে আমরা পশ্চ1ৎ হুইতে দুইজন ছুইজনকে আঘাত করিলাম । আমি 
শ্বেতাঙ্গের উরুতে বর্শাঘাত করামাত্র সে পড়িয়া গেল এবং আমার সঙ্গীও 
ফিরিঙ্গীর দক্ষিণ বাহুতে বর্শ। মারামাত্র তাহার হাতের পিস্তল পড়িয়া গেল। 
ছইজনের ছইটী পিস্তল আমার হইল, ছুইজনকেই বাধিয়া ফেলা হইল। তিন. 
জন সোয়ারকে এই পাচজন কয়েদীর জিম্বা করিয়। দরিয়া আমি যেখানে 
গোলযোগ বেশী, সেইস্থলেই ছুটিতে লাগিলাম। এপ্দিকে আমাদের সমস্ত 
সৈম্ত বিপক্ষের গাড়ী গুলি দখল করিয়া ফেলিল। সেপাইদের হত ও আহত 
ব্যক্তিবাদে আর সকলেই উদ্ধশ্বাসে পলাইতেছে। মাঝে মাঝে তাহার পশ্চাছ 
ধাবমান বশ্মাসৈষ্ঠের উপর গুলি চালাইয়া আত্মব্লক্ষার চেষ্টা করিতেছে। 
আমাদের একদল 'সৈন্ত গাড়ী গুলি বেষ্টন করিনা দাড়ীইল, আর অপর কেহ 
কেহ হত ও আহতগণের অনুসন্ধান ও জীবিতগণের স্থশ্রষার বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিল। অশ্বাদি ও পদাতিক সৈম্ভগণ শত্রগণকে তাড়াইয়া বহু দূরে রাখিয়া 
ফিরিল। 

স্বপিক্ষ ও বিপক্ষের হতব্যক্তিদ্িগকে এক খানার মধ্যে ফেলি! মাঁটার ছারা 
আচ্ছাদ্দিত করা হইল। আহতদিগের মধ্যে যাহারা গুরুতর আঘাত পাইয়াছ 
এবং যাহারা! চলিতে অশক্ত, তাহাদিগকে গাড়ীতে চড়াইয়া ও অপর সকলকে 
ইাটাইয় ডেরা অভিসুখে চলিলাম । পাঞ্জাবী গাড়োরান গুলির অনেকে 
পলাইয়াছে, কয়েকজন হত হইয়াছে এবং তিন চারিজন অনাহত ছিল, তাহা" 
দিগের দ্বারা এবং বর্শাদিগের দ্বার! গাড়ী হাঁকানের কাধ্য সম্পন্ন হইল। বূসদ 
পাট্শতে আটা, ঘি, ডাইল, কার্ত,ক, ০সপাইগণের পোষাক ও এক গাড়ী 
বোঝাই টাক ছেল। সরদার বে-ট স্বর়ৎ টাকার গাড়ীর ভার লইলেন। 

আমরা যুদ্ধে জয়ী হইয়া মহোল্লাসে ক্যাম্প অভিমুখে চলিলাম। ইতি- 
পূর্বেই যুদ্ধের সংবাদ একজন পসোর়ার দ্বারা পাঠান হইয়াছিল। আড্ডার 
পৌছিয়া সরদার বো-হপাবুর হুর্গতির কথা শুনিয়া হুঃখিত হইলাঁম। তিনি 
সেপাইদ্দিগের আউট পোষ্ট আক্রমণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার প্রর্কত 
তথ্য জানিতে পারিফ়়াছিলেন না । তথায় অনুমান অপেক্ষা অধিক সৈম্ত ছিল 
এবং অধিকন্ত ছুইটী তোপ থাকায় তোপের গোলায় হুটিরা আসিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। তাহার কতকগুলি সৈম্ত হত ও আহত হুওয়াস্স বড় ক্ষতিবোধ 
হইল । কিন্ত তিনি আমাদের জয়ে নিজের: পরাব্রয়ের কথা ভুলিয়। গিয! 
আংনন্দিত হইলেন । 
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পূর্বে মিনহ্ার যুদ্ধের কথায় বলিয়াছি যে, এদেশে রাজকীর সৈন্যের 
আহত ব্যক্তিগণের কোন চিকিৎসার বন্দোবস্ত নাই। আজ আমর! ডাকু 
নামে অভিহিত হুইলাম। সুতরাং ডাকুর দলে আহতসৈম্তের চিকিৎসার কোন 
হবন্দোবস্ত থাকা অপভ্ভব। ৩বে নিকটবর্তী এক গ্রাম হইতে একটা বন্ধা 
চিকিৎসককে আনিয়া! আহতদিগের চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা হইল । সকলেই 
ক্ষুধায় কাতর হইয়াছেন, সকলেই অবস্থানুসারে কিছু কিছু জলযোগ করিয়া 
স্থস্থ হইলাম । 
যাহারা আহত হইয়াছে, তাহাদের সকলকে একে একে পরীক্ষ। করিয়া যথা- 
সম্ভব পথ্যের ও ওঁষধের বৃযুবস্থা কর। হইল। বিপক্ষের মোট আটজন কয়েদী 
আমর! বন্দী করিয়াছি। কিন্ত এই আটজন ছাড়া আর তিন জন পঞ্জাবী গাড়ো- 
যান ছিল। পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, শ্রেতাঙ্গটার উরুতে জথম, ফিপিজিটার 
দক্ষিণ বাহুতে জখম,তিনজন সেপাইয়ের কাহারে পায়ে কাহারে! বাছতে জখম । 
ভারতবাসী তিনটা ভদ্রলোকের মধ্যে একজন মান্দ্রাজী, একজন পঞ্জাবী এবং 
একজন বাঙ্গালী । ইহার! তিন জনেই কমিসারিয়াট এজেপ্ট এবং, ফিরিঙ্গি 
ছুইটী কেরাণী। 

, আমরা, বন্মারা, সকলেই কিছু না কিছু আহার করিয়। স্থস্থ হইলাম, কিন্ত 
কয়েদীগণের আহারের কোন বন্দোবস্তই কেহ করিল না এবং অধিকস্ত ছুর্ব্‌ত্ত 
বন্মাগণ তাহাদিগকে নানা রূপে অপমান করিতে আরম্ভ করিল। কেহ তাহাদ্দি- 
গকে পিতৃ মাতৃ উচ্চারণ করিয়া গালি দিতে লাগিল,কেহ তাহাদিগকে খড়গাঘাত 
করিতে উদ্যত হইল। এই সকল দেখিয়া! আমি মনে মনে বড় বিরক্ত হইলাম। 
সেনাপতিগণের এ বিয্নয়ে কোন শাসন কর! দূরের কথা,বরং তাহারা ও ইহাদের 
প্রতি যথেষ্ট নিগ্রহ-হুচক কার্য করিতে আরম্ভ করিলেন । বেচারারা একেত 
আঘাতে জরজর, ক্ষুধার, ও মন দুঃখে কাতর হুইন্] পড়িস্বাছে, তাহার উপর 
আবার নিগ্রহ ভোগ করিয়া মৃতপ্রায় হুইন্বাছে। আমান বোধ হইল যে, 
সেনাপতিদিগের ইঙ্গিতে ইহাদের হত্য। করার প্রস্তাব হুইয্াছে। আমি এই 
বিষয়ে কোন সংবাদ পাই নাই । অবশেষে স্পষ্টই বোধ হইল যে, ইহার! এই 
কাল! কয়েদীদিগকে জীবিত রাখিতে ইচ্ছা করে না। একটা ছর্বৃত্ত বর্ম 
সৈম্ত সহসা৷ উত্তেজিত হইয়1 থড়ণ উত্তোলন করিয়া ইহাদ্দিগকে আঘাত করিতে 
উদ্যত হইল, আমি দৌড়িয়। গিশ্ব। মাঝে পড়িলাম এবং তাহাকে ভঙ্সন। করিয়া! 
ছটাইয়া! দিলাম । পরে সেনাপতি বে-হুলাবুর নিকট কহিলাম বে, মহাশয় ! 
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এ কি প্রকার ব্যবহার ? এ প্রকার অসহায় বন্দীদিগকে হুত্য। কর! স্তাঁয় ও ধর্ম 
সঙ্গত কি? আধুনিক যুদ্ধের এ বর্ধর-ব্রীতি নহে। ইহ! প্রাচীন কালে 
শোভা পাইত। বিপক্ন শত্রর প্রতি দয়! প্রকাশ করা মহত্বের পরিচায়ক ॥ 
যদ্দি বাস্তবিকই ইহার্দিগকে হত্যা করার সংকল্প কর! হইয়! থাকে, তবে আমি 
অদ্য হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। এরূপ লোকদের সঙ্গে থাকিয়া! আমি যুদ্ধ 
করিতে ইচ্ছ! করি না। 

আমার কথায় সেনাপতি হলাবু কছিলেন যে “আমাদের যখন বাড়ী ঘরের 
ঠিক নাই, সর্বদা বন জঙ্গলে বাস করিতে হইবে, তখন এই সকল কর়েদী 
সঙ্গে সঙ্গে করিয়! নান! স্থানে আমাদের যাইবার স্থুবিধা হইবে না, আমাদের 
এমন একটা জেলথান! নাই ব! এমন একটা নিরাপদ স্থান নাই যে, ইহাদিগকে 
যুদ্ধের শেষ পধ্যস্ত কয়েদ করিয়া রাখি। যদি আমর! ইহাদিগকে এই ভাবে 
ছাড়িয়! দিই, তাহ। হইলে, ইহার! আমাদের সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়া দিবে, 
আমাদের যুদ্ধ প্রণালী, বাসস্থল, সৈম্ত সংখ্য। প্রভৃতি সমস্তই প্রকাশ হইয়! 
পড়িবে দেখুন দেখি, তাহা হইলে কত বিপদ! শক্রকে তুচ্ছ ব! 
ক্ষুত্র মনে করতে নাই। কালে ইহারাই আমাদের সর্ধনাশের কারণ 
হইবে ।” 

আমি বো-হলাবুর কথার উত্তরে কহিলাম যে “আপনার কথা সত্য বটে, 
কিন্ত আজ কালকার সভ্যদেশের এ রীতি নয় যে, আহত শক্রগণকে হত্যা করা 
হয়। আমরা সভ্য ইংরেজগবর্ণমেণ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছি, আমরা যদি এই 
সামরিক নীতি-বিরুদ্ধ কর্্দ করি, তাহ! হইলে আমাদের কলঙ্ক রটিত হইবে। 
আমর! যখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তথন ইহা মনে করিবেন না যে, আমর 
কোন দিন ইংরেজ সৈন্যের হাতে বন্দী হইব না। আমর! বন্দী হইলে যদি 
তাহার৷ আমাদিগকে এই প্রকার হত্যা করে, তাহা হইলে আমাদিগের মন্‌ 
কিবলিবে ? বরং আমর! যদি ইহাদের প্রতি দয়া ও সদ্যবহার প্রকাশ করি, 
তাহা হইলে ইংরেজ আমাদিগের মহত্ব বুঝিয়া আমাদের বিপদাবস্থায়ও 
আমাদিগের প্রতি সদ্ব্যবহার করিবে। ইংরেজ তখন বুঝিবে যে, আমর 
ডাঁকু নহি, আমব1 স্বদেশের জন্ত স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করিতেছি । আমর1 
যদি আজ ইহাদিগকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করি, তাহা হইলে ইংরেজ-সৈন্ত 
হয়ত প্রতিহিংসা! চরিতার্থ করিবার অন্য গ্রামের ছেলে বুড়, মেয়ে মানুষ 
পর্য্যন্ত হতঢা করিবে, তখন তাহা কি করিয়! নিবারণ করিৰেন ?” 
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বো-হল বু ক্ষণকাল চিন্ত। করিয়া! কহিলেন যে, আপনার কথাও ঠিক, তবে 
'কি উপায়ে ইহাদিগকে ছাড়িয়া! দেওয়। যাইতে পাবে ?” 

আমি কহিলাম যে “ইহান্দিগকে এক ধর্ম-প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করাইস্স। 
লইতে হইবে যে, ইহারা আমাদ্িগের গোপনীয় কথা কাহাকেও বলিবে না এবং 
জীবনে আমাদের শক্রতাচরণ করিবেক না। ইহারা যদি এরূপ প্রতিজ্ঞাপত্র 
ত্বান্গর না করে, আহ হইলে আপনাদের যাহ] খুসি, তাহাই করিতে পারিবেন, 
তাহ! হইলে আমাদের উপর কোন দোষ থাকিবে ন11* 

তিনি কহিলেন যে প্যদি ইহারা এমন প্রতিজ্ঞাপন্র স্বাক্ষর করিয়! সে 
প্রতিজ্ঞা না রাথে, তাহা! হইলে কি হইবে?” আমি বলিলাম, তাহ! হইলে 
তাহার! ধর্মের নিকট দ্বাঁয়ী হইবে, আমর ত ধর্মের নিকট খালাস থাকিলাম, 
ইহারা অকৃতজ্ঞ হইয়া যদ্দি প্রাণদাতার প্রতি কৃতস্তা প্রকাশ করে, তাহ? 
হইলে ধর্মের নিকট ইহারা শান্তি পাইবে । সেজন্ত আপনি এইটুও চিন্তা 
করিবেন না। আমাদের কর্তব্য কর্ম আনরা করি। “তখন তিনি কহিলেন 
যে, আচ্ছ। আপনি ইহাদের ভাষা জানেন, যাহ! ভাল বোঝেন, তাহাই করুন|” 
আমি তাহাকে ধন্ঠবাদ দিয়! বলিলাম যে, যাহা যাহ করিতে হয়, আমি সমস্ত 
ঠিক করিয়া আপনাকে জানাইব 1 

ইহার পর আমি তথ! হইতে চলিয়া আসিয়া ইহাদেরই আট, ঘি ও ডাইল 
লইয়া গাড়োয়ানদিগের দ্বার! কতকগুলি রুটা প্রস্তুত করাইলাম এবং কতকটা 
পাক করাইয়। ইহাদের সকলের আহার করাইলাম । আহার করিয়। ইহারা 
অনেক সুস্থ হইল। 

ইহাদের মধ্যে বর্শী কথা কেহই জানেনা, ইহদের তিন জন আমার 
পরিচিত। কিন্তু ইহার আমাকে এখনও ধরিতে পারে নাই । 

সাহেব দুইজন ইংবাজিতে আমার সম্বন্ধে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
ফিরিঙ্গীটি বলিল যে +71)15 109. 19 5515 0100 00 95, 1050 1১2 1006 0991 
1,০1০) 21] 0605 ৮০010 139৮০ 10210 10711700100 107 11015 61196. [6195 
006 (0 1519 1005159106101) 200. 100115005 [119 ০001 11555 199৮ 
69210 578109 5০ 1৪1৮ অর্থাৎ “এই ব্যক্তি অতি দয়ালু, এ না থাকিলে 
আমাদের সকলকেই হত্যা করিয়া ফেলিত।” ইহার জন্যই আমর! প্রাণে 
বেঁচে আছি। 

তখন শ্বেতাঙ্গটী বলিল যে, 77০ 0995 1706 10901 111: 2 13011009756 


স্য/গাইনের লড়াই । ২৪৯ 


11. [70 19905 11059 ও 09151501527 £&৯ 19961 270 5555৩ 13000827 
০220 12255 5001 2 15105 220 0100 15051671015 20169 120 4955 
1006 00206150200 0010751 72001151 002 71200502071, 00৬ ৬০ 517911 
১0117595070 0190000 60 1)112 1 অর্থাৎ এই ব্যক্তিকে বন্মার মত বোধ 
হয় না, ইহাকে বিদেশীর মত দেখায়। অসভ্য বশ্মার অস্তঃকরণ এতাদৃশ 
প্রশস্ত ও দয়ালু হইতে পারে ন1। দুঃখের বিষয়, এ হিন্দি বা ইংরেজী জানে 
না। আমরা €কমন করিয়। ইহার নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিব? 

ইহাদের আসনের অন্ত জঙ্গল হইতে কাট। শু ধীঞ্চবিছাইয়া দেওয়া হই- 
আছে। ইংরেজ, ফিরিঞ্গি ও নেটিব. বাবু, সেপাই বা গাড়োয়ান সকলেরই 
একই দশ, একই তৃণ শয্যায় সকলই পাশাপাশি আসন গ্রহণ করিয়াছেন । 
সেপাইদিগের মধ্য হইতে একজন বলিল, সাহছেব,এ আদমিসে হামলোককে জান 
বচাইয়।। এবড়া আছরপ আদমি মালুম হোত হ্যায় । এস্মে সন্তান বন্ধ। 
কে মাঁফক নেহি হ্যায় । এস.কে। চেহাব্রাছে মালুম হোতাহে এ বর্্মা নাহি 
হ্যা, এ কালা হোয়েগ, লেখেন এ বাত নাহি জানতা, এসকোসাত বাত 
করন। মু্ষিল হ্যায় । 

আমি ইহাদের কথ। শুনিয়া মনে মনে হাসিতে লাঁগিলাম । বাঙ্গালী 
বাবুটী ভয়ে আকুল হইন। আস্তে আস্তে মান্দ্রাজী বাবুটার সঙ্গে কথা বলিতে- 
ছেন। তাহার মণ্ম এই বে*আমি কিমাটী থাওরা কর্্মই করিয়াছি ॥ 
রেঙ্গুন স্ত্রা পুত্র।পদি ফেলিয়া কয়েকট! টাকা বেশী বেতনের লোভে আপার 
বন্মাযর় আসিরা এখন বুঝি প্রাণট। যায়। আজ আমাদিগকে যদি বন্মারা 
কাটিরা ফেলে, তাহ! হইলে তাহাদের কি উপায় হইবে। আগে বদি জানি- 
তাম যে, আপার বশ্মাযস এত বিপদের আশঙ্কা, তাহা হইলে আমি সহম্র টাক! 
দিলেও আসিতাম ন1।” এই বলিয়। অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। মাক্দজ্াজি 
বাবুটী বলিলেন যে, আপনি কেন এত অস্থির হইতেছেন, ঘর্দি মরি, সকলেই 
মরিব। আমরাও পরিবার রেম্কুনে রাখিয়া আসিক়্াছি। দেখুন দেখি, 
পাঞ্জাবীগণ, ফিরিঙ্ষিগণ আপনার মত কেহই অস্থির হয় নাই। সকলেই অটল 
সাহসের সহিত বসিয়া আছে। বাঙ্গালীদের বাস্তবিক এ বড় কলঙ্ক । আপ- 
নারা যেমন সহজেই ভীত হন, আর কোন জাতীর লোকে তাদুশ ভীত হয় 
ন।। মরণ সকলেরই হইবে, আপনিই কি চিরকাল বাচতে আসিক়াছেন ? 
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যদি রেঙ্গুন থাকা 'কালে আপনার কোন রোগে মৃত্যু হইত, তাহা হইপে 
আপনার পরিবারবর্গের যে দশ! হইত, এখন মরিলে তাহাই হইল” | বাঙ্গালী 
বাবুটার কানা দেখিয়া! মনে মনে আবার হাসিলাম | 

পরদিন প্রত্যুষে আমাদিগের গুপগুচর আসিয়া সংবাদ দিল যে, “রসদপাটীর 
লুটের ও সেগাইন আক্রমণের সংবাদ মাগ্ডালে পৌছিলে তথাস্ম মহা! হুলু- 
স্কুল পড়িয়া গিয়াছে । বহু পৈন্ত মাগালে হইতে আসিতেছে এবং জঙ্গলে 
আমাদের আড্ডা আছে অনুমান করিয়া এই দিকে যে সৈম্ত আসিবে, তাহ! 
ভাবে বুঝিলাম |” এই সংবাদে আমাদের ব্যস্ত হইতে হইল । এখন মাক্দ্রাজি- 
গুলিকে কি প্রকারে .প্রতিজ্ঞ1 পত্র স্বাক্ষর করাই, সেই মুফ্ধিল হইল । 
নিজেও প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি না। প্রকাশ না হইলেও চলে ন1। 
তখন সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে,_-"],001 1১509 ০0 10009 ৮০15 
৮০11 0090 3০ 091 ] 1325০ 10220 2019 €0 32৮০ 0101 11595 ) ৮০0 
)056 51৮০ 2 00061562001055 90 51510 2 50121017 015355 0056 
০৩ 11 0০96 01৮0152০001 5801905 220 ৮090 9111 02৮৩1 105 
8)০950112 €০ 6০ 13010102095 9100 25 5180105 001 02510 0০06, 
(00009157155 1 51321] 006 102 2019 0০ 52৮৪ 5০000 11529. 182 
৮/111 15111 ৮০058 0185 2170 211. 

অর্থাৎ যদ্দি তোমর। প্রতিজ্ঞ! পত্র স্বাক্ষর কর যে, আমাদের কোন কথা 
প্রকাশ করিবে ন| এবং যে সকল বন্মারা দেশের জন্য যুদ্ধ করিতেছে, তাহা- 
দিগের প্রতি কখনও শক্রতাচরণ করিবে না, তাহা হইলে তোমাদের জীবন 
রক্ষা হইবে নচেহ বন্দারা তোমা দ্িগকে হত্যা করিবে। 

আমার ইংরেজী বোল শুনিয়া সাহেবটার তাক লাগিল, সকলেই আমার 
সুখের পানে চাহিয়া রহিল । বাঙ্গালী বাবুটার মুখ প্রসন্ন হইল, কিন্তু শ্বেতাঙ্গটীর 
মুখ গম্ভীর ভাব ধারণ করিল । শ্বেতাঙ্গটী আমার মুখের দিকে অনেকক্ষণ তাঁক।- 
ইয়। কহিল যে, ”5:০ %00 1006 132099 013215510065 ?৮ তখন মান্দ্রাজী 
বাবুটা উল্লসিত হুইল "91, [০1 [515 ০৪৮ 010 01500 1321১০০ 
01901587096 ০1 0508001% 09701715987196 ০8০21” তখন ফিরিঙ্গিটী 
জজ্জায় জিরমান হইক্জা বলিল “০ ৭০৪ 1১915 ০৮ 010 11570. 7129 
ও 526 ০ 00০01 ৬৮০ 219, 0596 ৮৮০ ০০01 1006 15509502859 1102 82,11191 ?% 
আমি জব হান্ত করিনা কহিলাম যে ”ব০ গিঃওাা, 9০0 10906 ৪ 1515- 
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€৪7:০, 10707 17200 15 [815 তখন শ্বেতাঙ্গটী কহিল,”)০ 006 13307105 
817 12019, 5০08 216 096130 1005/* বাঙ্গালা বাবুটী আমার নাষ 
চক্রবর্তণ জানিয়! যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন । তাহার প্রাণটা যেন ধড়ে ফিরিয়। 
আসিল । এখন তীহ্থার মনে দু্‌ঢ় বিশ্বাস হইল যে, তিনি বন্মার থজ্জা হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলেন। সাহেবরা ও মান্দ্রাজি বাবুটা আমার পরিচয় সেপাইগণকে 
দিলেন। পঞ্জাবীগণ আমাকে সসন্ত্রমে সেলাম করিল । 

শ্বেতাঙ্গটীর নাম লরিমার, সকলেই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল যে, 
আমি কিজন্ত এই ডাকুর দলে ধোগ দিয়াছিব এক কথার উত্তরে কহিলাম 
যে, আমি পুর্বে রাজ সরকারের অশ্বারোহী সৈন্য দলে চাকর ছিলাম, এখন 
ক্রাজক।য় সৈস্তের সঙ্গে থাকিয়া যুদ্ধ করিতেছি । *্জ্মার সেই বন্ধু লরিমার 
এবং ফিরিঙ্গিটার নাম অর্প ও মান্দ্রাজি বাবুটার নাম কুপন্বামী ছিল। বাঙ্গালী 
বাবুটার নাম পুর্বে জানা ছিল না, তাহার নাম জে, ছি, মল্লিক, বাড়ী 
কলিকাতা । গাঁঞ্জাবী বাবুটীর নাম ত্রিলোকনাথ, সেপাইদের কাহারে নাম 
লাখাসিং, কাহারে নাম লাল! খ”+, কাহারও নাম পঞ্জাব সিং। 

লাঁরমার প্রথমতঃ প্রতিজ্ঞ। পত্র স্বাক্ষর করিতে আপত্তি করিয়াছিলেন । 
কিন্তু নানারূপ বুঝাইয়া রাজি করিলাম । সরদার হুলাবু বন্ম। ভাষায় এক মুসা- 
বিধা করিয়া দিলেন,তাহ। পরিফার করিয়া লেখা হইল । তাহার মন্দ ইতরাজীতে 
এবং হিন্দিতে আমি তরজমা করিয়া বুঝাইয়া দিলাম । লেখাপড়া জান! 
সকলেই স্বাক্ষর করিল, যাহাব্রা লেখাপড়া জানে না, তাহাদিথকে কলম ছোরা- 
ইয়া ফিরিঙ্গিদের দ্বারা নাম লেখাইয়া! লইলাম । 

সন্ধ্যার পর অন্ধকারের মধ্যে কয়েদীগণকে লইয়া! চলিলাম। তাহাদিগকে 
নদীর তীরে উপস্থিত করিকস] ছাড়িস্রা দিলাম। কিন্তু কয়েদীগণের মধ্যে 
অনেকেরই অধিক দূর চলিবার শক্তি নাই। আমি লরিমারকে কহিলাম, 
৮ড/1)০10 15 0205171২110 00 %”তাহাতে সে বলিল+172 15 26 [916- 
5016 1 [12021৮”আমি খলিলাম,4115552 6510061 07)% 0656 52120 6০ 
17177" আমার এই কথায় লরিমার ও অর্প ছুইজনেই লজ্জিত হুইল। লরিষার' 
বলিল,”790০০০ 00:556 270 09:81৮০- ৬/০ 216 56119051% £98105 €০ ৮05 
81) 002.” 1550600, 1[ 001071 1615 03০0+5 [91012191177 01086 11852 £০06 
10201015117 019 00151 হি0োযে 9001 0৬010707071 90 006 0000৬ 0751 
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571০1991152 0৮০ 1510 ১০৮ ০০010 ৮০15 525115 65105 12৮65175৩ 
210 ৮1001052965 001 0015061525191011 009 590- ৮/০ 215 169119 2.5102050 
401 00017 0256 69900050009 5০98. ০৮; 9159 ৪2 10010019105 
৫১০০1300192 ০ 5০000020101 2170 111709115৬0 27510201010 08000 £9 
02191099001 ৮০01 ০0901526270 515812,0601-5 

আমি বলিলাম যে, না, আমি একজন সামান্ত লোক, আমি এত উচ্চ 
প্রশংসার যোগা নহি । এই কথা বলিয়া বিদায় লইলাম এবং পুনঃ পুনঃ 
সাবধান করিস দিলান যে, খবরদার আমাদের কথা যেন তাহারা প্রকাশ ন। 
করে। সকলের সঙ্গেই করমর্দন করিলাম । সেপাইগণ আমাকে সসম্মীনে 
সেলাম করিল । আম॥”গঅন্ধকারে সরিয়া পড়িলাম। সকলেই বলিল যে, 
যদি আপনার উপকারের পরিশোধ দিবার স্থুযোগ পাই, তখন কৃতজ্ঞতা কাকে 
বলে, দেখাইব। 

আমর। অনেক রাত্রিতে আড্ডায় পৌছিলাম এবং সর্দারগণের নিকট 
কয়েদীগণকে ছাড়িয়া দেওয়ীর সংবাদ দিলাম। ইংরেজ-সৈম্ত আমাদিগকে 
বিধ্বস্ত করিবার জন্য আসিতেছে, এই সংবাদ লইয়া! এক কমিটা বসিল 1 লুন্তিত 
দ্ব্যাদি কি কর। হইবে, তাহার আলোচনা কর! হইল । বর্মীরা ভাত খাওয়! 
জাত, আটার এলেক। বড় রাখে না। তাহার! ঘিয়ের গন্ধ ও লইতে পারে না। 
ঘিয়ের গন্ধে তাহার! হ্াাকার করে। তাহাদের দাইল ছোলা, অরহর প্রভৃতিও 
বশ্মারা ভালবাসে না। এই সকল আমার ব্যবহারের জন্ত কতক রাখিয়া, 
নিকটবর্তী গ্রামের লোকদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিবার কথা হইল। 
পোষাকাদি যাহ। পাওয়। গিয়াছে,তাহ। সৈম্তপ্িগের মধ্যে বিতরণ করিয় দে ওয় 
হইল। রসদপার্টার সঙ্গে এক গাড়ীতে যে টাক1 ছিল, তাহ। পর্বে বলিয়াছি। 
বাকা খুলিয়া বিশ হাজার টাকার বিশটা তোড়। পাওয়। গিকাছিল, এই টাকার 
অর্ধেক সৈম্ভগণের পদপর্যযাদান্থসারে পুরস্কার স্বরূপ বিতরণ করিয়া দেওয়া 
হইল। অপর অর্ধেক দশ হাজার টাকা স্তাগাইনদ্িগের উপরস্থ এক প্রাচীন 
' ফুগিচায়ে কোন গুপ্তস্থানে ফুর্গির জ্ঞাতসারে প্রোথিত করিয়া পাখা হইল। 
এই টাকাট! সৈম্ত্দিগের খোরাকী ও বেতন প্রভৃতি দিতে ভবিষ্যতে ব্যয় হইবে 
বলিয়া রাখা হইল । ফু*ি প্রককতপক্ষে এই টাকার জন্ত দায়ী রহিলেন। 

আমাদ্িগের এই যুদ্ধ জয় ও কালাদিগের লুটপাটের সংবাদ যেন তারযোগে 
চতুপার্খে ব্যাপ্ত হইস্থা! পড়িল। স্তাগাইন, মাগালে (17০০০) শোয়েবো, কাথ। 


স্তাগাইনের লড়াই । ২৫৩... 


প্রভৃতি হ্বানে আমাদের নাম বিখ্যাত হুইন্া! গেল। এই সঙ্গে সঙ্গে বো-হলা 
প্রভৃতি ও মংফালার নামও খুব জাহির হইল। এই ঘটনার পর দলে দলে 
বন্দাগণ স্ব-ইচ্ছায় আসিয়। যুদ্ধ করিবার জন্ত আমাদিগের সঙ্গে যোগ দিতে 
লাগিল। কারণ ইহাদের অনেকেই লুটতরাজের লোভে আসিতে আরম্ত 
করিল, সকলেই যে শ্বদেশহিতৈষী হইয়া! আসিয়াছে, এমন নহে। অল্পদিনের 
মধ্যেই আমাদের পদাতিক সৈন্যের সংখ্য। দেড়হাজারে পরিণত হুইল এবং 
অশ্বারোহী সৈম্ত একশতে পরিণত হইল। 

এই যুদ্ধের পর আমার সাহস, যুদ্ধকৌশল, ও রাজনীতি-জ্জানের পরিচন্ 
পাইয়। বো-হলাবু আমাকে প্রমোশন দ্িলেন। আমার নাম হুইল, বো-ফালা 
বা সর্দার ফালা। একশত অশ্বারোহী সৈস্তের কর্তীষ্হছইলাম আমি। বো- 
হলাবুর নাম হইতে বো-ফালার নাম আরে! বেশী জাহির হইল এবং সকল, 
নৈম্তগণই আমাকে অতি শ্নেছের ও সম্মানের চক্ষে দেখিতে লাগিল। সর্দার- 
গণও আমার সঙ্গে পরামর্শ না করিয়। কোন কাধ্য করিতেন না । আমি 
সর্দার হলাবুকে সতর্ক করিয়াছিলাম যে, তিনি যেন সৈম্তগণের চরিত্রের প্রতি 
দৃষ্টি রথেন। কারণ ইহাদের মধ্যে অনেক বদমাইস ও দাগি আসামী সকল 
থাক সম্ভব। তাহারা যেন কোন নিরীহ গ্রামবাসীর দ্রব্যাদি লুট না করে। 
আমাদিগের এমনই ভাকু নাম ডাকিক্সাছে, কিন্তু আমর! যদি সতপথে থাকিলাম, 
তাঁহ। হইলে অবশ্ত আমাদিগকে ডাকু বললে কোন ভয় নাই। মুল কথা, 
আমরা যেন আমাদের অসচ্চরিত্রের দ্বার নিজেদের উপর কলঙ্ক না! আনি। 
তিনি আমার কথ! যুক্তিযুক্ত মনে করিয়া এক জেনেরাল অর্ডার জারি করিয়। 
সকল সৈম্তকে শুনাইয়া দিলেন এবং যে অসদ্ধবহার করিবে, তাহাকে উপযুক্ত 
শান্তি দেওয়া হইবে। 

গুপ্তচরের মুখে ইংরেজ সৈন্যের আগমনবার্তা শুনিরা আমর! বর্তমান 
আড্ড। পরিত্যাগ পুর্বক, আরে। দশ মাইল দুরে, চতুর্দিকে পাহাড় ও জঙ্গল- 
বেষ্টিত এক সমতলে আড্ড। করিলাম । শক্রর গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ করিবার 
জন্ত চতুর্দিকে তিন চারি মাইল বা ততোধিক. দূর পর্য্স্ত অশ্বারোহী নৈন্তের 
পিকেটপার্টি পাল। মত ঘুরিয়৷ ফিরিয়! বেড়াইতে লাগিল। বো"হলাবু চতুঃপার্শব- 
বর্তী গ্রাম সকলের তুজি বা পঞ্চায়েতগণের উপর আদেশ জারি করিলেন যে, 
“যখন প্রয়োজন হইবে, তখন পালামত প্রত্যেক গ্রাম হইতে সৈন্ঠের রসদ 
যোগাইতে হইবে এবং শক্রসৈন্তের সংবাদাদি যথাসাধ্য আমাদিগকে অবগত 


২৫৪ আমার জীবনের লক্ষ । 


করাইতে হুইবে । যে কালাদিগের সাহায্য করিয়া! হ্বদেশোদ্বোহিতা করিবে, 
তাহার প্রাণদণ্ড কর! হইবে, তাহার সম্পত্তি লুষ্ঠিত হইবে এবং সেই গ্রাম 
ভম্মীভৃত কর। হইবে ।” 

“প্রত্যেক পরিবার হইতে অন্ততঃ এক জন লোক যুদ্ধার্থ অস্ত্রধারণ 
করিবে ।” 

শ্তঃগাইন ও মাগডালে আমাদিগের গুপ্তচর আছে এবং নিকটবর্তী বড় বড় 
গ্রামের তুজিদ্দিথ্ের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ জন্য এক একজন গুগুচর নিধুক্তঃ 
্বাকিবে। 


ছাত্রিংশ অধ্যায় । 
শঞ্র গুণ চর ৷ 


একদিন আমাদের একজন গুপ্তচর আসিয়া! সংবাদ দিল যে, ইওয়া হাউ 
নামক প্রধান এক গ্রামের তুজির বাড়ীতে এক জোরবাদী মুসলমান ফকীর 
আস] যাওয় করিতেছে এবং সে তুজির সঙ্গে গোপনে তাহাকে কথা বলিতে 
দেখিয়াছে। চর-মুখে এই কথা শুনিয়া আমার সন্দেহ হইল। আমি পঁচিশ 
জন অশ্বারোহী সৈন্ত লইয়! সেই গ্রামাভিসুখে ছুটিলাম। নিকটবর্তী হুইয়! 
কোন জঙ্গলে আড়ালে অশ্বারোহীদ্িগকে রাখিয়া, নিজে পা-দলে চলিয়া তুজির 
বাটা হইতে অন্পদূরে, রাস্তার আড়ালে একস্থানে চুপ করিরা বপিয়৷ রহিলাম 
এবং একজন ছন্নবেশী চরকে তুজ্র বাড়ীর নিকট আনাগোনা করিতে 
বলিলাম। প্রায় দেড় ঘণ্টা কাল বসিয়। ক্লান্ত হইলাম, এমন স্ময়ে চর 
আসিয়! সংবাদ দিল যে, সেই জৌোরবাদী মুললমান এখন তুজির বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া! আপিতেছে। সংবাদ পাওয। মাত্র রাস্তার উপর সেই ফকীরকে 
ধরিয়। ফেলিলাম। তাহার বস্ত্রা্দি অনুসন্ধান করিয়া চারিখানি কাগজ পাই- 
লাম, তাহার ছুইথানি ইংরাজীতে লেখ! এবং ছুই থানি বন্দায় লেখা, কাগজের 
নম্মীবগত হুইয়। তৎক্ষণাৎ ফকীরকে বাধিবার আদেশ করিল[ম। 


শক্রুর গুগচর । ৫৫ 


১ম, দলিল। 
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রি (35106151. 
৩য় দলিল ( বন্মাভাষায়) দলিলের মর্ধ। 


কিন-উন-মিজ্রী প্রেরিত পত্র ইওয়া-হাউং তুজী মাং আউংর সমীপে 
পৌছে। 


নরহত্যা পাপিঠ রাজ! থিবকে ইংরাজের! ধরিয়া লইয়। গিয়াছে, ভালই 
হইয়াছে । রাছ্য এখন নভ্তাকবলে, শক্তিশালী ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের হাতে 
পড়িপ্লাছে, প্রজাগণে লড়াই করিয়। মহা? শক্তিশালী ইংরেঞ্জের কোন অনিষ্ট, 
করিতে পারিবে না। যাহারা ছর্বদ্ধি বশতঃ লড়াই করিবে, তাহার ধনে 
প্রাণে মারা বাইবে। তোমার প্রতি আদেশ করিতেছি ষে, তুমি দন্থ্যদিগের, 
পক্ষ পরিত্যাগ করির। ইংরেজের পক্ষাবলম্বন কর। তোমাকে মিউকের পদে 
নিধুক্ত কর। যাইবে এবং নিরমিত বেতন ছাড়। মানিক অতিরিক্ত একশত 
টাক! ভাতা পাইবে । আর যদি মং হলাবু, মং কাল প্রভৃতিকে ধরিয়া দিতে 
পার, তাহা হইলে প্রত্যেকের জন্ত এক হাঞ্জার করিয়া টাক পুরফার পাইবা ॥ 
পত্রের উত্তর পত্রবাহক জাফর, ওরপে মত্হলাফের মারফত পাঠাইব! | 
পত্রপাঠ করিয়া এই পত্রথানা ফেরত পাঠাইব। । 
(অতি গোপনীয় ) দম্তখত 
কিন-উন-মিী 1, 


২৫৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


৪র্থ দলিল--ঘর্্ম। 

ইওয়া ইউ তুজী মাং মাউং প্রেরিত পত্র মহামান্য কিন-উন্-মিপ্তী সমীপে 
পৌছে । 

বহুশত প্রণাম পুর্বক নিবেদন, 
দেব! আপনার পত্র পাইলাম। আপনার অদেশান্ুবায়ী কার্ধ্য করিতে 
প্রস্তুত আছি। কিন্ত মং-হলাবু প্রভৃতি বহুশত সৈম্ত লইয়। এখান হইতে পচ 
মাইল দূরে জঙ্গলের মধ্যে অরস্থিতি করিতেছে । যদি ছুই এক দিন মধ্যে 
কাল! সৈম্ত আইসে, তাহা হইলে তাহাদিগকে ধরাইয়! দরিয়া সাহায্য করিতে 
পারি, কিন্তু লড়াইয়ে ফ্শহজে তাহাদিগকে ধর! হইবে, এমন ভরসা করি ন1। 
কারণ তাহাদের লোকসংখ্যা অত্যন্ত অধিক। যদ্দি তাহার! টের পান্ন যে, 
আমি তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছি, তাহ। হইলে আমার প্রাণনাশ নিশ্চিত । 
কাল! সৈম্ত এখানে পেণছিলে আমি স্পষ্টভাবে কালাদিগের পক্ষাবলম্বন 
করিতে পারি। নিবেদন ইতি » সেবকাধম 

মং অ।উং | 

এই সকল দলিলের মন্মীবগত হইয়া বিস্মপাঁপন্ন হইলাম। এই লোকটাকে 
আমর! আমাদের বিশ্বাসী ও বন্ধু বলিয়া জানি, সে তবে আমাদের সর্বনাশ 
করিতে চেষ্টা করিতেছে। বিবাদের সময় কোন লোককেই বিশ্বাস করিয়! নিরস্ত্র 
থাক। ক্ভবা নয়। আমার ইঙ্গিতে অশ্বারোহী সৈম্ভগণ তুজী মং আউরের 
বাড়ী ঘেরিয়! ফেলিল এবং তাহাকে বাধিবার হুকুম দিলাম। তুজী সহস। 
আমাদের ব্যবহার দেখিয়! যেন আশ্চর্য্যান্বিত হইল এবং বলিল, “এ কি, 
আমার প্রতি এরূপ ব্যবহার কেন? আমিকি অন্তাক় ব্যবহার করিয়াছি 2” 
আমি বলিলাম, সর্দার বো-হ্লাবুর নিকট তোমার ব্যবহারে বিচার হইবে। 
এই বলিয়া বাধিয়! তাহাকে ক্যামপাঁতি মুখে লইয়া যাইতে আদেশ করিলাম । 
২০ বিশ জন অশ্বারোহী তুঙ্গীর বাড়ী ও গ্রাম রক্ষার্থ রহিল। পথিমধ্যে 
মাং আউং জাফরকেও বন্দী দশায় দেখিয়া! তাহার চক্ষুস্থির হইল । তখন আর 
তাহার বুঝিবার বাকী রছিল ন।। 

আড্ডায় পেশীছিক্া। সেনাপতির সম্মুখে বন্দীদ্বয়কে হাজির করিয়া সমস্ত কথ! 
বলিলাম। তাহাদের বিচারের জন্তু এক কোর্ট-মার্শাংল বসিল। আমি 


চারিখানি দলিল হাজের করিলাম। ইংরেজী দপিল হইখানির বন্ম! 
তরজন। কারিয় দিলাম । রর 


শত্ুর গুপ্ুচর | ২৫৭ 


ভূজী মং আউৎকে জবাব জিজ্ঞাসা কর। হইল, সে দ্রবাবে আত্ম সমর্থন 
করিয়া কহিল ষে, শক্রত। করা তাহার উদ্বোশ্তট নয়। সে চালাকী করিয়া! কালা 
সৈম্ত আনাইয়া জাতীয় সৈম্ দ্বারা তাহাদিগকে হতা। করাইবে, এই তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল। সে এ সংবাদ বোহলাবুকে অবিলম্বে জাঁনাইতে মানস করিয়?- 
ছিল, কিন্তু তাহার ভর্ভাগাক্রমে মিত্রের কার্য করিয়! শক্রক্পে বন্দী হইল। 
সে সম্পূর্ণ নির্দোষ । মৎ আউংয়ের জবাব বেশ চতুরতা-পুর্ণ বটে,কিস্তু গুপ্তচরের 
মুখে শুন! গেল, এই ছদ্মবেশী ফকীর ইহার বাড়ী ইহার পূর্বেও ছুই একবার 
আসা বাওয়া করিয়াছে । সে যদি প্রকৃত বন্ধুই হইবে, তাহা হইলে পুর্বে কেন 
এ সংবাদ দেয় নাই? বিশেষতঃ তাহার নিজের হুর লেখা পত্র অকাট্য 
দ্বলেল বলিয়। গণা হইল । 

বিচারে তাহাকে অপন্রাধী সাবান্ত করিনা প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল । 
গুপ্ত চরেরও প্রাণদণ্ড করা ধার্য হইল । মং-আউংয়ের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত 
করা হইল। ইহাদ্িগের ঢুই হাত গাছের সঙ্গে পিটমোড়! করিয়। বাধিয়। 
গুলি কণ্পয়া হত্যা কব! হইল । তুজীর গ্রামের লোকদিগকে সাবধান করিয়! 
দেওয়া হইল বে,'যদি তাহারা আমার্দিগের বিপক্ষতাচরণ করে, তাহ হইলে 
গ্রামের সকল লোককে হত্যা করিব । 

অতঃপর আমাদিগেব্ আত্মরক্ষার জ্রম্ত এক গুপ্ত মন্ত্রণার বৈঠক বসিল। 
সেনাপতি ও সহকারী সেনাপতিগণ লইয়া এক নিভৃত স্থানে গমন কর! হইল, 
তথায় সৈম্তর্দেগেব কাহারে প্রবেশাধিকার রহিল না, কেহ মন্ত্রণা জানিতে না 
পারে, সেজন্ত চতুর্দিকে প্রহরী রক্ষিত হইল । কারণ আপন উসম্তগণের মধ্যে 
যে শক্র ও গুপ্তচর নাই,তাঁহ! কে বলিবে গ গুগুচর না থাকিলেও,সকলে গোপন 
নীযর় কথা জানিতে পারিলে পরস্পব কাণাকাণাতিও কথাট! রাষ্ী হইয়া যাইবার 
সম্ভাবনা । 

মন্ত্রণায় সাব্যস্ত হইল যে, কাল! সৈন্দিগকে ফৌশলাইয়া আনিয়া! বিধনস্ত 
করিতে হইবে । তুজী মং-আউংর হাতের অনুন্গপ আর একখানি পত্র কিন্‌- 
উন্-মিঞ্জির নিকট লেখা হইল । তাহাতে বাহ! লেখ! হইল, তাহার মন্ত্র এই 
যে “দেব, আপনাব অন গ্রহ-লিপি পাইয়া! শিরোধাঁধ্য করতঃ প্রেরিত দূত আজাফ- 
রের মারফত তাহার উত্তর দিয়াছি। কিন্ত শুনিতে পাইলাম যে, ডাকুগণ 
জাফরকে রাস্তা হইতে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । তাহার্তে আমার ভয়ঙ্কর 
আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে, কারণ আমার পত্র খান? শক্র হাতে নিশ্চয়ই পড়িয়া 


৬৩ 
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থাকিবে এবং তাহা হইলে ডাকুগণ যে আমাকে ও আমার গ্রামকে ধ্বংস 
করিবে,'তাহ! নিশ্চর । আমি কিন্তু এদিকে তাহাদের সঙ্গে বন্ধুভাবে ব্যবহার 
করিতেছি । আমার পত্রের ভাব প্রকাশ হইবে,আশঙ্কায়, বোহলাবুকে পুর্বে 
বলিয়াছি যে, কাঁল। সৈম্তদিগকে কি করিয়া আনির1 তবে ধ্বংস করিব । এদিকে 
আমার অবস্থ! সঙ্কটাপন্ন, সত্বর সৈম্ত পৌছিলে আমি কালাদের পক্ষ হইয়া! মং- 
হলাবুদ্দিগকে ধরিয়। দিতে চেষ্টা করিব। আমি দুই জন লোক পাঠাইলাম। 
তাহার একজনের হাতে আমার পত্রের জবাব দিতে আজ্ঞা হয়। অপর ব্নকে 
কাল সৈন্তের পথ দর্শকরপূপে রাখিবেন । ডাকুর্দিগের সংখ্যা ৪০০।৫০০র 
বেশী হইবে ন।?” দাসুচধম-_মং-আউং। 

আমাদের ছুইজন চতুর ও কার্যদক্ষ লোককে মংমাউংরের গুপ্রচর সাজাইয়] 
এই পর্র দিয়! ছদ্মবেশে তাহাদিগকে মাগালে পাঠান হইল। তুজীর গ্রামে 
পাহারা রহিল,বাহির হইতে কোন ব্যক্ত গ্রানে এবং গ্রাম হইতে কোন ব্যক্তি 
বাহিরে বাওয়। একেবারে নিষিদ্ধ হইল । আমি আমাদিগের ক্যাম্প আরো 
৮ মাইল দূরে এক হূর্গম পর্বতের নিক্ে জঙ্গলের মধ্যে স্থাপন "করিয়া 
চতুর্দিকে পাহারা রাঁখিলাম । সাবেক আড্ডায় প্রায় পাঁচ শত লোক রহিল। 
আমাদিগের সৈন্ত সংখ্য। এখন ছুই হাজারে পরিণত হইয়াছে এবং অশ্বারোহী 
সৈন্যের সংখ্যা আর একশত বুদ্ধি হইয়াছে । সুতরাং মোট আমাদের অশ্বা- 
রোহী দুইশত হইবে । আমি অন্তান্য সর্দারদিগের সঙ্গে গোপনে পরামর্শ 
করিয়।, কোন্‌ কোন্‌ স্থানে সৈন্য সমাবেশ করিতে ভুইবে, সেই সকল স্থান 
পরিদর্শন করিয়। স্থির করিলাম, কোথায় কোন দল আদিয়া লড়াই করিবে 
এবং পশ্চাতে রিজার্ব সৈম্ত কোন্‌ কোন্‌ দল থাকিবে, তাহাও স্থির হইল । 
এই সকলই .অতি গৌপনে, অপর কোন ব্যক্তিই ইহার বিন্দু বিসর্গও 
জানে না। রী 

বিপক্ষের কত সৈম্ত আসিবে, সেই অনুসারে আমাদের সৈম্তের ব্যবস্থা 

করিতে হইবে । আমর! গুপ্ত5রের অপেক্ষায় রহিলাম । মং অশউংয়ের নামে 
নকল গুগুচর পাঠান হইয়াছিল, 0 কিন্-উন্-মিঞ্জির পত্র সহ আসির। 
উপস্থিত হইল। কিন-উন্-মিঞ্জি পিখিয়াছেন যে “তোমার কোন আশঙ্কা নাই, 
আগামী কল্য এখান হইতে কালা সৈম্ত রওয়ানা হইবে, তাহার পৌছিয়া 
ভাকাইতদ্দিগকে ধরিতে চেষ্টা করিবে এবং তোমাকে রক্ষা করিবে । তুমি 
সাবধান থাকিবে । তোমার কথার ব্রত্যন্ত হইলে আমি লজ্জিত হইব» 
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পরদিন আমাদের আসল গুপ্তচর আলির? সংবাদ দিল যে, ছুই শত কাল! 
€সপাই একজন ইংরেজে কাপ্তানের অধীনে অগ্ত নদী পার হইক্সাছে। এই 
সংবাদ পাইয়া আমরা সৈন্য সমাবেশ করিতে আরম্ভ করিলাম । কাল! সৈন্য 
বে পথ দিরা আসিবে, তাহ! আমরা জানি, কারণ আমাদের লোকই পথ 
দেখাইয়। আনিবে, তাহাকে যে রান্তা দিয়া মাসিতে বলিয়াছি, ষে বিপক্ষকে 
সেই ব্ৰান্তা দিধাই আনিবে। 


ত্রয়োত্রিংশ অধ্যায়” 


দ্বিতীয় যুদ্ধ । 


তুজ্ী মংআউংয়ের গ্রাম হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে আমরা শত্রুকে 
আক্রমণ করিব, সংকল্প করিলাম। তথায় পথের একধারে এক জঙ্গলপূর্ণ 
গভীর একটা নালা, অপর পার্থে অনুন্নত ক্ষুদ্র ক্ষু্র শৈলশ্রেণী। এই স্থানে 
পথের ঢুই ধারেই বেশ আড়াল আছে । পুর্বে বলিয়াছি, আমাদের এখন সৈম্ত 
হখ্য। মোট ছুই হাজার দাড়াইয়াছে, এক হাজার সৈন্ট প্রধান আড্ডার 
খাকিবার কথা হইল, ছয়শত সৈন্ঠ যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইল। চারিশত সৈন্য 
পুরাতন আড় রিজার্ভ স্বরূপ বক্ষিত হইল। এবার9 সেই রসদ-পাটা 
লুটের ন্যায় সৈম্তসমাবেশ করা হইল । 'অগ্রব্র, মধাবন্বী,এবং পশ্চাদ্বওণ, এই 
(তিন দলকে স্বতক্বভাবে আক্রমণ করিবার জন্য ছুইশত করিয়া সৈম্ত এক এক 
ভাগে বিভক্ত হয়া নালাব ভিতব ও ক্ষুদ্র শুদ পাহাড়ের আড়ালে লুকাইয় 
বৃহিল। এক মাইল পথ লইয়া এমন ভাবে সৈন্য সকল থাঁকিল যে, আমাদের 
এক দলের লৌক অপর দলের লোককে নাপায়। এই সকল সৈস্ত ভিন্নও 
পাহাড়ের আড়ালে অশ্বীরোহী সৈন্ঠ সকল মঙ্ভুত রছিল। বোঁ-হলাবু আমার 
যুদ্ধ-কৌশল ও সাহদের পরিচয় পাইয়া! 'অগ্তকার বুদ্ধের কমাণ্ড আমাকে 
দিলেন। তিনি এক্ষণে আড্ডার অবস্থিতি করিতে লাগিলেন এবং বোৌ-উ 
(রজার্ড সৈম্ত লইয়া থাঁকিলেন। 
এবার শত্রুর রিয্বার গার্ড ব। পশ্চাত্তী রদ্দক দলকে সর্বপ্রথমে আক্রমণ 


২৬০ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


করা স্থির হইল, তাহার কারণ, পশ্চাতের লোক হুটিতে বা পলাইতে না পারে? 
আমি অশ্বারোহণে এই এক মাইল পথ ঘুরিয়! সৈম্ত মকলকে পরিদর্শন করিতে 
লাগিলাম। এবং তাহাদিগকে যথাযোগ্য উৎসাহ ও উপদেশ দিলাম । ইতি- 
মধ্যে সংবাদদাত! দৌড়িয়া আসিয়া সংবাদ দিল, কাল! সৈগ্ঠ প্রায় পৌছিল। 
আমার লোকগুলি মাটা? সঙ্গে মিঁশিয়া নিঃশব্দে পড়িয়া রহিল । ইতিমধ্যে 
কাল! সৈন্ত বীর-দাঁপে মেদ্িনী কীাপাইয়া আদিতেছে, তাহা দৃষ্ট হইল । তাহা- 
দের অগ্রবর্তী দল আমাদের পশ্চাদ্বন্তণ দল ছাড়াইয়! চলিল। ক্ষণপরেই মধ্যবর্তী 
বা প্রধান পাটা” পৌছিল, তাহাও আমাদের সৈন্য অতিক্রম করিয়া চলিল। 
পরে পশ্চাদ্বর্তী দল পেশীদ্লিবা মাত্রই আমি বাঁশী বাজাইয়া শিস্‌ দিবার মত 
ইঙ্গিত করিবামাত্র, আমাদের একশত বন্দুক একযোগে ব্যাং ব্যাং করিত 
আওয়াজ হইল। কাল সৈম্তের অনেক হতাহত হইল। এক ভয়ানক গোল- 
যোগ উপস্থিত হইল । শক্রসৈন্ঠ ফিরির1 মাটীতে পড়িয়া আমাদের সৈম্ভের 
উপর গুলি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল, মধ্যবর্তী দল ফিরিয়া! পশ্চাঘন্তী দলকে 
সাহায্য করিতে চেষ্টা পাওয়ার, তাহাদের উপর এবৎ অগ্রবর্তী দলের উদ্নর এক- 
যোগে শত শত বন্দুকের গুলি পড়িতে আরম্ভ করিল । বিবম যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
শক্রসৈন্ত শিক্ষিত ও সাহসী, তাহারা অধিকতর সাহসের সহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। কিন্তু আমাদের এমন স্ন্দর আড়াল, তাহাদের গুলিতে আমাদের 
বিশেষ ক্ষতি করিতে পাঁরিল না। তবুও অনেকগুলি হত ও আহত হই! যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে পড়িয়া গেল। শক্রসৈম্তের অগ্র ব৷ পশ্চাত কোন দিকেই পলাইবার 
সাধ্য নাই, কারণ ছুই দিকেই আমরা এবং তাহাদের দক্ষিণে নালা, এবৎ বামে 
পাহাড় ও জঙ্গল । তাহারা এক প্রকার ফাদে পড়ার মত হইয়াছে। 
কাল! সৈম্তের কমাণ্ডিং অফিসর লেপ্টনাণ্ট মিণ্টং বেগতিক দেখিয়া 
পাহাড়ের দিকে আমাদের যে সৈন্য ছিল, তাহাদিপকে আক্রমণ করির। 
(73% 959581) তাড়াইবার আদেশ দিলেন । তাহার অশ্বারোহীগণ আম- 
দের সৈন্যগণের প্রতি ধাবিত হইল, তাঁহাদের তরবারী এবং বন্দুক, এবং আমার 
অশ্বারোহীগণের তরবারী ও বর্শা । আমি শিশ. দেওয়। মাত্র আমার অশ্বা- 
রোহী সৈন্য ধাবিত হইল। কালা*্সন্যের সোয়ারগুলি শিখ, তাহার। আর 
বন্দুক চালাইতে অবকাশ পাইল না,তরবারি লইয়1 যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। 
আমাদের লোক বর্শার লক্ষ্যে আক্রমণ করিল, ছুই পক্ষে প্রান. হাতাহাতি 
কাটাকাটি আরম্ত হইল। আমাদের সংখ্যাধিক্য বশতঃ শিখ সোয়ারগণের 
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অর্ধেক ধরাশারী হইল, অপরগুলি হটিয়া দূরে গেল। যুদ্ধক্ষেত্রে মহ! গোল- 
যোগ উপস্থিত হইল, আমার ইঙ্গিতে আমাদের পদাতিকগণ কালাদিগকে খড়গ 
লইয়া! আক্রমণ করিল । কাল! সৈন্য সঙ্গীন দ্বাবা আঘাত করিতে আরম্ভ করিল । 
বেগতিক দেখিয়! লেপ্টনাণ্ট মিণ্ট পলাইতে আরম্ভ করিলে আমি তাহার পশ্চা- 
দ্ধাথমান হইলাম। তিনি ফিরিয়! আমার উপর রিভলবার ছুড়িতে লাগিলেন । 
একটী গুলি আমার বাম পার্খের কাছ হইয়া চলিয়া গেল। আমি পাছে ধরি, 
তিনি এই আশঙ্কায় দিগবিদিক জ্ঞান-শূন্ায হইয়া, আমি দূরে থাকিলেই আমাকে 
ভয় দেখাইয়া ছয়টা নালা একে বারে খালি করিলে ব্যাকুল হুইয়! পিস্তলে 
পুনপায় গুলি ভরিতে লাগিলেন । আমি তাহাকে £নই লব্সিমারের রিভলবার 
থ'গ1 ধরাশারী করিয়। ফেলিলাম এবং এক জন মগ-সৈন্য থড়গাধাতে তাহার 
মুণটি দেহচ্যুত করিয়া ফেলিল। 

অথারোহী সৈন্যের পলায়ন ও সাহেবের পতন ও নিজেদের শতাধিক 
কাল। পদাতিক সৈন্যের পতন দেখিয়। বাকী সৈন্য ভাগিতে আরম্ভ করিল। 
আমর! তাহাপিগকে আক্রমণ করিয়া নাস্তা নাবুদ করিতে আরম্ভ ক্জলাম। 
আম একজন হাবিলদারকে আক্রমণ করিলাম, নেফিরিয়া আমাকে বন্দুক 
দ্বারা আক্রমণ করিতে করিতে আম বর্শাঘাতে তাহাকে ধরাশায়ী করিয়। 
ঘোড়। হইতে লাফাইয়া পড়িয়া তাহার উপর চড়িয়া বপিলাম এবং কহছিলাম 
যে “এখন কেমন আছ,ভাত-খানেওয়াল! রুটিখানেওরালাক1 সাৎ কবি পারতে। 
নেহি” চেনা লোক বলিয় তাহাকে প্রাণে মারিলাম না। আমার 
কথার সে আশ্চাধ্যঘিত হইয়! আমার মুখের দিকে তাকাইয়া কহিল, 
ক্যা কুড়হণ, আরে তোম ক্যায়ছ! বন্মা টাপুমে আকে ডাকুলোককা সাৎ মিল 
গিয়া! ? আবি তোম ভাকুবান গিয়া?” আমি বপিলাম-_ “হা! আবি ডাকুবান 
গিয়া । চল তোমকে। ভাকুকে। ডের! মেলগিয়া ডাকুলোককা। রুটি আর 
নিমক খিলায় গ।। লছমন তোম কেতন। রোজ বর্। মে আয়া। ?” সে কহিল 


যে, “আমাদের পণ্টন আজ ছয় মাস হইল বশ্মায় আসিয়াছে ।” 

লছমন সিংকে উঠাইয়া তাহাদের হত সোগ্নারদিগের একটা ঘোড়ার 
উপর বসাইলাম। শক্রুর প্রতি আমার এই প্রকার ব্যবহারে বন্মাগণ আশ্চর্যযা- 
ন্বিত হইয়া আমার পানে তাকাইয়া বহিল। 

আমরা যুদ্ধে জন্মী হইলাম । বিশজন কাল! দৈম্তকে বন্দী করিয়্াছি। 
একশত পচিশজন লোক যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারাইয়াছে। বাকী সকল পাহাড় 
ও জঙ্গলে যাইয়া প্রাণ বাচাহয়াছে। 
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শত্রুপক্ষের প্রায় দেড়শত রাইফল, একশত পঁচিশ জনের মিলিটারি ইউনি- 
ফরম, কয়েকথান! তরবারি এবং লেপ্টেনেণ্ট মিণ্টের রিভলবার ও ডাক্তারের 
সঙ্গের ছুই বাঁকস্‌ অস্ত্রশস্ত্র ও ওধধ সহ ডাক্তার পলাইয়! যাওয়ার সময় 
আমাদের হস্তগত হইল । ইহা ভিন্ন কতক আটা,ঘি ওডাইলের রসদ 
পাইলাম। যুদ্ধে জী হইলাম বটে, কিন্তু আমার মনে সন্তোষ জন্মিল না। 
কেন ন, যুদ্ধটা! অসম যুদ্ধ, তাহাতে বিপক্ষকে ফাকি দিন আনিয়া ফাদে 
ফেলিয়া! হত্যা করার মত যুদ্ধ। তবে প্রবল শক্রর সঙ্গে সন্মুখ-সমরে আমা- 
দিগের পারিবার সাধ্য নাই এবং এরপ যুদ্ধ ভিন্ন অন্ত উপায়ও নাই। আব 
এক কথা বিপক্ষের সৈন্য শিক্ষিত এবং তাহাদের রাইফল উতরুষ্ই। আমাদের 
সৈন্ত নূতন ধরণের কৌর্শলে অপরিচিত। এবং তাহাদের ক্যাপদার বন্দুক । 
এই প্রভেদ কত £ 

যুদ্ধে জয়ী হইয়া কয়েদীগণকে লইয়া এবং লুটের দ্রব্যাদি লইয়। পুরা- 
তন ডেরাঁয় উপস্থিত হইলাম । সর্দার হলাবুকে যুদ্ধ জয়ের সংবাদ এবং ফুজিকে 
যুদ্ধের সংবাদ প্রেরণ করিলাম। বোহলাবু আনিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া আমাকে শত ধন্তবাদ ও শত প্রকার প্রশখসা করিলেন । 

মৃত দেহগুলি, স্বপক্ষ বিপক্ষের সমস্ত সাহেব সহ, এক গর্ত কাটির। তাহার 
মধ্যে সমাধি দেওয়া হইল । আমাদের ক্যাম্পে জয়োল্লাস হইল । আমা- 
ঘের পক্ষের যাহারা যুদ্ধে হত হইয়াছে, তাহাদের পরিবারের জন্য কিছু কিছু 
সাহাধ্য পাগানের বন্দোবস্ত হইল। 

আহত কাল সৈম্তদ্িগকে তাহাদের ঘি, আটা ও ডাইনের দ্বারা আহার 
করাইলাম ॥ বন্দিগণের সকলে আমার পরিচয় জানে না, তাহারা আনার 
বাবহাবে আশ্চার্ধযান্বিত হইয়1 হাবিলদার লছমন সিংকে আমার বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিল যে,এ ব্যক্তি কি বন্মা না কালা ? তখন লছমন তাহাদিগকে আমার সমস্ত 
পরিচয় দ্িল। এবং কহিলযে ইনি একজন বাঙ্গালী ত্রাহ্মণ, তবে আমি 
কিভাবে বশ্মীয় আপসিয়াছি এবং কিভাবে ডাকুর দলে মিশরাছি, তাঁহা সে 
জানে না। তাহাকে সংক্ষেপে আমার কথা বলিলাম। সকলে আমার জেদ, 
তেজ ও সাহসের পরিচয় পাইয়া! আশ্চধ্যান্বিত হইল। বন্দীদিগের মধ্যে 
একজন জমাদাঁর, ছুইজন নায়ক আর সেপাই, ছইজন সভার দিলেন, তাহার 
একজন মার! পড়িয়াছেন এবং একজন পলাইয়াছেন। সকলে আমাকে 
সসম্ত্রমে সেলাম করিল। আমি জমাদারের সঙ্গে কর মর্দন.করিনাঁম । আহত- 
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দিগের যথাস্থ'নে পটি বাধিয়। দিলাম। এই সেপাইদিগের এক কোম্পানি 
হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এবং অপর কোম্পানী হিন্দুস্থাপী মুনলমান 

সন্ধার হলাবুব সঙ্গে পরামশ করিয়া বন্দিদিগকে ছাড়িয়া দেওয়াই স্থির 
হইল। তবে তাহানের নিকট হইতে পৃর্বব প্রতিজ্ঞাপত্র লেখাইয়া লইতে 
হইবে । আমি বলিলান "1, ইহাদের মব্যে একজন আমার বিশেষ পরিচিত 
বঞ্ধু আছে, তাহার সঙ্গে আমরা এক স্কুলে পড়িয়াছিলাম। তাহ শুনয়। 
সদ্দারগণ আশ্চব্যাণ্ব ৩ হহলেন। এবং কহিলেন যে, আপনার বন্ধুর প্রতি 
যাহাতে বন করা হয়, তাহার কুটি করিবেন না। 

আম এমন সিংকে কহিলাম যে, ভাই, এই বন্ম। পৈম্ত গুলি প্রায় জঙ্গলি 
ও অনভা, তাহারা বপ্তমান যুন্ধনীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, ভাহারা! যে কাল 
ধনিয়া আনে, সকণকে শক্র মনে করিয়া হত] করিতে উদ্যত হয়। ততামারের 
প্রতি 'আামি বে এত যন্ত্র করিতেহি, তাহাতে সম্পূর্ণ নারাজ । তাহাদের ইচ্ছ। 
বেতভোনাদিশকে হতা। করে। কিন্কু কেবল আমার জন্ত পারে না। €তোমা- 
দিগঞ্ে এক প্রঙিদ্ত। পত্রে শ্বাক্ষর করিতে হইবে যে “আমরা আপনাদের 
কোন কথা কাহার নিকট প্রকাশ করিব না । এবং বন্মাদিগের বিরুদ্ধে 
আর কখনও যুদ্ধ করিব না।” আমার কথামত লহমন পিং জমাদার প্রহতির 
সঙ্গে পরামশ করিয়া সকলেই প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিতে স্বীকার করিল । 
পূর্বের অঙ্গিকার পত্রাঙ্ঘারা মার একখানি পত্র বর্ম! ভাবার প্রস্তুত হইল । 
আমি তাহার মন্ম হিতে সকলকে বুঝাইয়। দিলাম । যাহার] যাহারা লাখতে 
পারে, ভাহারা নান দন্তথত কবিল, যাহার! লিখিতে না পারে, তাহাদের কলন 
ছোয়াইয়া লছমন পিখিননা পিল। বাত্রিকালে আমর। কয়েদ(দগকে, যাহারা 
চলিতে পারে, তাহাদগকে হাটাইয়া1, বাহানা চলিতে পারে না, তাহাদিগকে 
ঘোড়ার চড়াইয়। ব্রাস্তাপ্র উপর ছাড়ির। দিলাম। তাহাদের কাহারে! কাহারে! 
চলিয়। বাইবার শাঁঞ্ত নাই, সুতরাং সমস্ত রাত্রি তথায় পড়িয়া থাকিতে হইল ॥ 

বিদায় কালে লছমন সিং কহিল, ভাই, তুমিত সামান্ত লোক নও! তুমি 
বাঙ্গালীর ছেলে হয়ে এমন স্থন্দর ভাবে অশ্বচাঁলনা৷ শিখিয়াছ, এবং সাহসিকত! 
ও কৌশলের সঙ্গে যুদ্ধ কার্ধ্য শিখিয়াছ, *তাহ। ভাবিয়া চমত্কৃত হইতে হয়। 
আমি বাহ। চক্ষে দেখিলাম, অপর লোককে বলিলে, তাহা বিশ্বাস করিবে ন।। 
মনে করিবে, এ একট! কাল্পনিক গল্প । দিনাজপুরে পাঠ্যাবস্থায় আমি বে 
তোমার প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ করিক্লাছিলান, তাহার শোধ তুমি একবার তথা 
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লইয়াছিলে,যেটুকু বাকী ছিল,তাহ! এখন লইলে। বোধ হর,মামার সেই পাপে 
তোমার হাতে এমন গুরুতর আঘাত পাইয়| বন্দী হইলাম । ভাই,মাপ করিও, 
পূর্বের কথা মনে করিও না, তুমি আমার ও আমার সঙ্গীগণের ষে প্রকার 
স্শ্রুবা করিয়া যে ভাবে আমাদিগেব প্রাণ বাচাইলে, তাহাতে সে উপ- 
কারের শোধ যে এ জীবনে দিতে পারি, এমন বোধ হয় না। যাহ! হউক, 
কখনও ভূলিব না, যদি এই ক্ষত হইতে বাঁচি, এবৎ আবার দেখা হয়, তবে 
মনের কথ| বলিষ, তোমার উদ্দেশ মে মহত, তাঁর কোন সন্দেহ নাই । আমর 
গোলামগিরি করিয়। মনুষ্যত্ব হারাইয়াছি।” 

আমি বিদায় কালে লছ্ুমনকে কৌতুক করিয়া কহিলাম যে "ভাই দেখনা, 
ডাকুকে। নিষক আজ খায়, নিমক হালালি নেহি করন।”। তাহা যে কৌতুক 
ন] বুঝিক] প্রকৃত কথা মনে করিয়! কহিল প্নেহি ভাই, কবি এইছ। নেহি 
হোয়ে গা” । জমাদারের সঙ্গে হাত মিলাইয়! বিদ্বায় হইলাম। সপাহিগণও 
আমার প্রতি কৃতজ্ঞতা! জানাইয়া সেলাম করিল। আমি সঙ্গীগণ সঙ্গে চলিয়। 
আসিলাম। র 

এই যুদ্ধ জয়ের সংবাদ চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইল, আমাদিগের নাম ও যশঃ এত 
বুদ্ধি হইল যে, চডুদ্দিক হইতে আরো কত লোক আসিয়া আমাদিগের জয়ের 
পতাকার নীচে আশ্রয় লইল। যে সকল গ্রমবাসীগণপ্শ্তাম রাখি কি কুল রাখি” 
ভাবিতেছিল, তাহারা আমাদ্িগের ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া আমাদিগের সাহা- 
য্যের জন্য অগ্রসর হইল। তুজী মং আউংর গ্রামের লোক সকল তুজীর জীবন 
নাশ ও কাল! সৈম্তের হুূর্ণতি স্বচক্ষে দেখিয়া আমাদিগের সঙ্গে যোগ 
দিল। ্ 

আঁমারদিগের সৈম্াদলে তিন শ্রেণীর লৌক আসিয়া জমিয়াছে। এক শ্রেণীর 
লোক রাজকীয় সৈন্য সকল, যাহারা তাহাদের সর্দারগণের অনুগত, তাহার! 
দেশের জন্ত যুদ্ধ করিয়াছে । আর এক শ্রেণীর লোক গ্রামবাঁণীগণ, যাহারা 
স্বদেশ ও স্বাধীনতা রক্ষার অন্ত অস্ত্র ধারণ করিয়াছে । তৃতীয় শ্রেণীর লোক 
গুলি রাজ্যের যত চোর ডাহাইত বদমাইস, তাহার! আঁপিয়া লুটতরাজের লোক 
আমাদের সৈম্তদল যোগ দিয়াছে! এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোক যখনই 
স্বযোগ পায়, তখনই নিয়াশ্রয় পথিকের যথাসর্বন্ব লুঠন করে, বা 
কোন গ্রামে গিয়া উৎপাত ও লুট তারাঁজ করিতে থাকে । ইহাদের বিরুদ্ধে 
অনেক গুলি রিপোর্ট আমাদিগের নিকট পৌছিল। এই নকল লোকের কার্ধ্য 
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স্বাবা! আমাদের সন্নামের উপর কলঙ্ক পড়িতে লাগিল, এবং ই"হাদের জন্যই 
আমাদিগেব্ ডাকাতি নাম আরে জাকিল। এতলোকের মধ্য হইতে কে 
চোর, কে সাধু, তাহাও বাছিয়! বাহির করা সহজ নহে । ইহাদের অনেকে 
জেল-থালাসী কমেনী। আমি সেনাপতি হলাবুকে এই সকল কথা বিশেষ 
করিয়া জানাইলাম। তিনি এই সকল লোকদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগের 
বিচার করিবার জন্য এক কোর্ট মার্শেপ বসাইলেন । অভিযোগকারি- 
দিগকে সংবাদ দিয়া আনাইর। অপরাধাদিগকে সেনাক্ত করাইয়া লওয়! হইল । 
প্রমাণ হইল যে, অনেকের বিরুদ্ধেবই অিযোগ সত্য। বিচারকগতেণর মত 
হইল পে, প্রত্যেক অপরাধীকে ৩৭ বেত মারিয়া ত্ঘামাদিগের লাইন হইতে 
তাড়াইরা দেওয়া হইবে । আমি এপায়ে আপন্তি করিলাম । আমি বলি- 
লাম যে, এই সকল লোকদিগকে বাঁধ এখন বেত মারিয়া তাড়াইর। দে ওয়! 
যায়, তাঁহ1 হইলে ইহারাই আমাদের শব্রপক্ষে যোগ দিয় হয়তঃ আমাদিগকে 
ধরাইয়া দিবে । আমার মতে এই সকল লোককে লাইনবন্দি করিয়া দাড়া 
করাইস্ভ বিচারকের রান শুনান হউক, পন্দে তাহাদিগকে এনাত্র অভম্দান কর! 
হউক । একথাও জানান হউক যে, দ্বিতার বার এই প্রকার অপরাধ করিলে 
অপরাধীদ্িগকে গুলি করিনা হত্যা করা হইবে । এই কথা শুনাইবার পর 
সেনাপতি হলাবুর এক 'অর্ড।র পুনরায় শুনান হইবে যে, "আমরা 
জাতীন্ন স্বা্ীনত| রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছি । নিরীহ গ্রামবাসা বা পথিক- 
গণের ঘথাসর্পস্থ লুট করিবার জন্ত আমর আসি নাই। আমরা বরং ছুর্বলকে 
সহায়ত1 করিব, কালাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ কির! তাহাদিগকে পরাভব করিব । 
আমরা সংপথে থাকিব, 'মথচ স্বদেশের জন্ত যুদ্ধ কণ্রিয়া প্রাণ পর্যন্ত দিতে 
প্রস্থত হইব । যাহার ছূর্বলের সন্বন্ব লুট করিবে, গ্রামবাসীদিগের উতৎপীড়ন 
করিবে, তাহারা আমাদের শক্র বলিক্পা গণ্য হইবে, কেননা ভাহাদের 
জন্যই আমাদের মহৎ উদ্দেশ্যে কলঙ্ক পড়িবে ।” 


আমার 'এই কণা অতি দুৃবদর্শিতাঁর পরিচায়ক মনে করিয়া, ছি সর্দার কি 
সেপাই, সকলেই সন্থ্ট হইলেন। আধার প্রস্তাবান্ুদারে কাব্য করা হইল। 
যে সকল গ্রামবাসী বা পথিকের উপর ল্লন্যাচার 'ও তাহাদের সম্পন্তি লুষ্টিত 
হইয়াছিল, তাহাদিগকে আমর কতক পরিমাণে ক্ষতিপূরণ করিব, এই বিচারে 
অন্তারকারী ব্যক্তিগণ আমাদিগের মহন্বের পরিচয় পাইয়। মহাসন্থুষ্ট হইয়! 
হাত তুলিয়া) আশীর্বাদ করিতে লাগিল । বঅপরাধীগণ মহা সুখী হইয়া 
আমাদের মহত্বের পরিচস্ পাইল । 


ন্‌ ৩৪ সা শ্াাীশ্শ্হট কউ ক 


চতুত্রিংশ অধ্যায় । 
চাঁউমিউর কেল্লাধিকার । 


যুদ্ধের পর কয়েক দিবস শান্তিতে কাটিল। কিন্তু ইতিমধে' আমাদের 
চর মুখে জানিতে পারিলাম যে, স্যাগািনের দিক হইতে বনুসংখ্যক কালা 
সৈন্ঠ আমাদিগকে আক্রমুদ করিতে আসিতেছে । ইহার পাঁচ ছয় ঘণ্টা পর 
আর একজন সংবাদ দিল যে, চাউমিউর কেল্ল! হইতে একদল সৈন্ত আমাদিগের 
বিরুদ্ধে আসিতেছে । ররাত্রিকালে সংবাদ পাইলাম যে, মিনবু হইতে একদল 
সৈম্ত আমিতেছে। আমাদিগকে চারিদিক হইতে ঘেরিয়। মারিবার আয়োজন 
কর! হইয়াছে। বিপক্ষ এবার ভাকু মাৰিবার জন্য ছুইটী কামান আনিতে- 
ছেন। এই সকল সংবাদে সকলেই উৎকঠ্ঠিত হইলাম । 
যুদ্ধাচার্ধ্য উ-_না__গারের পত্র পাইয়! জ্ঞাত হইলাম যে, তিনি কাথা, 
শোয়েবো, মিকটালা, মিনজাল, পোকুবো প্রভৃতি স্থানে সরদারগণের পত্র 
পাইয়াছেন, তাহারা সকলে চোরাঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তিনি আমা- 
দ্িগকে খুব উৎসাহ দিয়! লিখিয়াছেন যে, “তোমাদের যুদ্ধের যেমন নাম 
হইয়াছে, তাদৃশ বাহাছুরি অন্স্থানের সর্দারগণ করিতে পারেন নাই । কোন 
ভয় নাই,ঈশ্বর আমাদের সহায় হইবেন” । 
রাত্রিকালে আমাদিগের গ্তপ্ত মন্ত্রণা'সভ! বসিল। মন্ত্রণায় ঠিক হইল যে, 
আমরাও তিনদলে বিভক্ত হইরা কালাদিগের তিন স্থানের কেল্লা রাত্রিকালে 
আক্রমণ করিব। কাঁলারা তিনদিক হইতে আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 
আসিবে, আমরা অন্ত পথ দিয়া গিয়া তাহাদিগের কেল্লা সকল আক্রমণ 
করিব। বিপক্ষগণ অনুসন্ধান পাইয়াছে যে, আমর! কোথায় থাকিয়া লড়াই 
করিতেছি। তাহাদিগকে ফাকি দিবার জন্য এক কৌশল করা হইল। অতি 
অন্ন সংখ্যক সৈম্ভ আমাদিগের আউডায় মাত্র থাকিবে । কয়েকজন বিশ্বস্ত 
লোককে ছদ্মবেশী গ্রামবাসী সাজাইয়! কৌশলে শত্রু পক্ষকে সংবাদ দিবার 
প্রস্তাব হইল যে, ভাকুদিগের সংখ্য। প্রায় তিন হাজার হইবে এবং ডাকুগণ 
কোথাম্ থাকে, তাহা তাহারা ঠিক জানে । আমর! তিন্দলে প্রস্তত হইলাম । 


চাঁউ-মিউর কেল্লাধিকার। ২৬৭ 


বোঁ-হলাবু পুনরায় সেগাদ্দিনের কেল্লা আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইলেন,আমি চাউ- 
মিউর কেল্লা আক্রমণ করিব, স্থির হইল। বো--উ মিনবুর কেল্লা আক্রমণ 
করিবেন। পুর্ব্বে বো-শোয়ের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, তাহার বাড়ী শোয়েবে! 
জেলায় আমাদিগের রসদ পার্টি লুটের পর তিনি শোয়েবো গিয়া তথার যুদ্ধের 
আয়োজন করিতেছেন । 

আনরা পথে ছন্বেশী চর রাখিলাম, তাহারা কালা সৈম্ত কোন্‌ কোন্‌ 
পথে আসিবে, সেই খোজ দ্িবে। আমাদের সৈন্যগণ তাহাদের নিজের 
দেশের পথ ঘাট যেমন জানে, বিদেশী লোকের তাহা জানিবার সাধ্য নাই। 
কালা সৈনাদ্দিগের আসিবার সংবাদ পাইয়া আমর তিন দল তিনর্দিকে 
জঙ্গলের গোপনীয় পথ দ্বারা চাঁললাম। কাল! টীন্যগণ প্রকাশা পথে আসি- 
তেছে । রাত্রিকালে আমরা যাত্রা করিলাম। বেঅল্প সৈন্যগুপি আড্ডায় 
রাখিয়া গেলাম, তাহাদিগকে উপদেশ দেওয়া হইল যে, তাহার! যেন আড্ডার 
চতুর্দিকে সর্বদা ঘুরিয়া €েড়াইয়া লৌক দেখান ভাবে বিপক্ষকে জানিতে দেয় 
বে, ভিতরে বহু লোক আছে। শক্রগণ নিকটবপ্জা হইলে পাহাড়ের গুপ্ত 
রাস্ত। পরা তাহারা যেন সপ্রিয়া পড়ে। আমাদের প্রত্যেক দল যে কোথায় 
কি উদ্দেশ্তে যাইতেছে, তাহা সেনাপতিগণ ভিন্ন অন্য কাহাকেও পূর্বান্ধে 
জানিতে দেওয়া হয় নাই। 

যাহার বেযে জেলার স্বাধীনত! ও স্বদেশের জন্য যুদ্ধ করিতেছে, তাহ1- 
দের পরস্পরকে, অর্থাৎ এক জেলার লোককে অন্য জেলার লোকে সঙ্কেত 
দ্বারা চিনিতে পারে, এনন কতকগুলি সঙ্কেত সকলকে শিক্ষা দেওয়। হুই- 
পাছে এবং নিজেদের দলের বহু লোককে পরস্পর অনেকেই চেনে না,তাহাদের 
আপন আপন দলের লোকর্দিগকে চিনিবার জন্য আর এক প্রকার সঙ্কেত 
শিক্ষা দেওয়া ছইল। পরামর্শে পাব্যন্ত হইল, এঁ টিন দল তিন কেল্লা আক্রমণ 
কারবার পর কোথায় আবাঞ মিলিত হইবে, তাহার ঠিক নিশ্চয়তা রহিল না, 
কেননা সুন্ধের ফলাফল কি প্রকার দাড়ার, তাহ! দেখিয়া তবে 
মিলানর কথ! হইবে । এই তিন দলের" মধ্যে পরস্পরের সংবাদ আদান 
প্রদান করা যাইতে পারে, ভাহার নুবন্দোবস্ত হইল । আমি আপন 
টৈন্য লইন্ব চাউমিউর দিকে রাতারাতি চলিপাম, সমস্ত রাত্রি চলিয়াও তথায় 
পেছা গেল না। এক নিবিড় খনের মধ্যে প্রভাত কালে আড্ডা ফেলিলাম। 
হুর্ষ্যোদয় হইল । সকলে ক্লান্ত হইর। ঘুমাইয়া পড়িল, কেবল পাহারাগণ পাহারা 


সক 


২৬৮ আমার জীবনের লক্ষ্য ৷ 


দিতে লাগিল। এক ঘুমেই বেল ছুই প্রহর, পকলে জাগিয়৷ ক্ষুধার জ্বালায় 
আপন আপন সঙ্গের থাগ্চ সকল আহার করিয়া ন্ুস্থ হইল। 
কুর্যযদেব আবার অন্ত গেলেন। অন্ধকারে আমরা গ। ঢাক দিক! চাউমিউরু 
কেল্লাভিমুখে ছুটিলাম। রাব্রিকালে বন জঙ্গল, খাল নাল৷ পার হইয়া প্রায় 
কর্ড প্রহরের সময় কেল্লার নিকট উপস্থিত হুইলাম। 

কেন! হইতে দূরে অপেক্ষা করিয়৷ কেলার পাহারার অবন্থা জানিবার 
অন লোক পাঠাইলাম, প্রেরিত লোক আসিয়৷ সংবাদ দিল যে, কোরাটার 
গাড়ে শান্ত্রি পাহার। খাড়া আছে এবং কেল্লার ভিতরে ছুইজন সেপাহি 
চোরা পাহারায় নিযুক্ত আছে। কেল্লাটি কাঠের খুটী ও মাটার সাহায্যে 
প্রস্তত প্রাচীর দ্বার বেষ্ঠিত। ভ্ুইদিকে ছুইটী দরজা, তাহার পাল্লা মোউ। 
সেগুণ কাঠের দ্বার নিন্মিত। 

আমি রাস্তার দিব! ভাগে,জঙজগলের মধ্যে অবস্থান কালে, কতকগুলি সামান্ঠ 
ধরণের ছোট ছোট মই প্রস্তত করাইয়াছিলাম। গোপনে সেই সকল মই 
কেলার চারিদিকে প্রাচীর গাত্রে স্থাপন করা হইল । কেল্লার পৈশ্তেরা; বোধ 
হইল, এক প্রকার নির্ভাবনায় ঘুমাইতেছে, তাহার কারণ এখান হইতে ছুইশত 
সৈম্ত প্রধান ভাকুর দল আমাদিগকে জব্দ করার জন্ঠ যখন গিয়াছে, তখন আর 
এমন কোন বড় ডাকুব দল নাই, যাহার! কেল্লা আক্রমণ করিতে সাহস 
পাইবে, সেইজন্য বোধ করি, ইহারা খাতিরজন। হইব! আছে। আমি কতক 
গুলি সৈম্তকে বন্দুক লইয়া সেই মই সকল আরোহণ করিতে আদেশ করিয়। 
কহিলাম যে, সব্বপ্রথম তিনজন পাহারাকে তাহার! গুলি কারয়া মারিয়। 
ফেলিবে। পরে যখন ভিতরে হাল্ল গোল্লা হইবে, যখন চারিদিক হইতে ওয়ালি 
করিয়া ভিতরে এক গণ্ডগোল বাধাইয়। দিতে হইবে। 

আমার আদেশ ও সঙ্কেত মতে ইহার! মইয়ে চড়িল। তাহাতে সাগান্ঠ 
শবের আওয়ালী পাইরা শান্ত্রি হাকিল “৬৮/০10 ৮/1)০ ০9100995 [1১910 5? 
অর্থাৎ কে আদছ, থামো। এই প্রকার চালেঞ্জ করিতে না করিতেই ব্যাং 
ব্যাং করিয়া! তিনদিকে তিন আওয়াজ হইল। শাম্তিষেন ঢলিয়! পড়িয়। গেল, 
এমন শব্ধ শুনা গেল। কোয়াটার গারদের অন্ত পাহারাগণ ধচমচ করিয়! 
জাগিয়া উঠিয়া 2190 0951০ বা বিপদস্থচক বংশীধবনি করিল। কেল্লার 
অন্থান্ত সেপাইগণ ডাকু আসিয়াছে বলিয়া কোমর বাধিক্া আপন মাপন 
রাইফল লইন লাফাইন্। বাহির হইতে লাগিল। ইত্যবসহর কেল্লার চারিদিক 
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হইহত আমাদের টৈম্কশণ ওমালে করিল, তাহাতে যেন অ:নক লাফা- 
ইস! হতাহত হইল, এমন বোধ হইল। স্টপোইগণ আন্দাজে আমাদের সৈন্তের 
উপর এক ওয়ালি করিল। আমাদের সৈম্তগণ আর এক ওয়ালি দ্বারা তাহার 
প্রত্ান্তর দিল। ভিতরে এক মহা গণ্ডগোল আরম্ভ হইল। তখন আমি 
কুন দিলাম “ভাঙ্গ কেল্লার দরজ11* আমাদের লোকে কুড়ালী দ্বার! কেল্লার 
দ্ুইপ্িকে ছুই দর! ভাঙ্গিতে আরম্ত করিল, এদিকে ছই পক্ষের 
পরস্পরের দিকে ওয়ালি চলিতে লাগিল । দরজা ভাঙগগিলে,আমার লোক সকলকে 
ছুইপ্দিক হইতে ভিতরে প্রবেশ করিতে আদেশ দিলাম । ইতিমাধা আমাদের 
পক্ষ হইতে কতকগুলি মশাল জ্বালিল,কেল্লা দিনের স্যায় উজ্জ্বল হইল । প্রাচীরের 
উপর হইতে আমার লোকসকল লাফাইয়া ভিতরে পড়িতে লাগিল। আমার 
পাঁচশত লোক, আর কেল্লায় মাত্র দুইশত লোক । ইহারা সকলেই পাঞ্জাবী 
মুনলদ্ান। ভ্ুইপক্ষে হাতাহাতি লড়াই হইতে লাগিল । মেপাইগণের আধি- 
কাংশহই চির নিদ্রায় শরন করিল। অন্র সংখ্যক লোক পলাহর। কেশ্লার 
বারাঁকের এক কোণে আশ্রয় লইল । তাহাদিগকে বাধিবার মাদেশ দিলাম । 
আহতদিগকে একত্র করিয়া! ই(সপাতালের ভিতর জম! কর। হুইল । দুইশত 
রাইফল, কার্ত,জ, আটা ঘি ডাইল এবং নগদ ৫০. শত টাক] আমাদের 
নিজ দখলে আমিল। আমার নিজের সৈশ্ঠর দ্বারা কেল্লার পাহার! বপাই- 
লাম। আহতাদগের আর্তনাদে প্রাণে বড বাথ। পাইলাম। কেন্সায় একজন 
মান্দ্রাজী ডাক্তার ও একজন কম্পাউগ্ডার ছিলেন, তাহাদিগকে আর বন্দী কর! 
হইল না। তাহাদিগকে আহত ব্যক্তি সকলকে চিকিৎসার জন্য নিপুক্ত করা হইল। 
এই হম্পিট্যালের লোকদিগকে কেল্লার বাহিরে যাইতে নিষেধ করা হইল। 
তাহার! প্রকারান্তরে বন্দী হইলেন, কিস্কু কেল্লার কোন খানার মধো তাহা- 
দিগকে পোন। হইল না। তাহানা ভরে ভে আমাদের হুকুম পালন করিতে 
লাগিল। কেল্লার একজন স্ুুবাদার, একজন জনাদারকে আমরা বন্দী 
করিলাম । আমার লোকের মধ্যে পনর জন হত হইয়াছে, এবং ২৫ জন 
আহত হুইয্বাছে, কিন্তু শক্রর পঞ্মে'র পরত্রিশ জন আহত,এবং দশজন অনাহত। 
এই পীঁয়তাল্লিশ জন বাদে আর সকলে (নহত হইয়াছে । মৃত মুসলমান ও 
বন্মাদিগকে একসঙ্গে কবর দেওয়া হইল । 

আমার সৈম্তদিগকে সেপাইদিগের রাইফল দিয়! কেল্লা রক্ষার বন্দোবস্ত 
করিলাম । রাত্র প্রভাত হইল। রাত্রিকালের লড়াইয়ের সংবাদে চত্ুপার্খব- 
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বন্তা গ্রামের লোকের মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । গ্রামের অনেক লোক 
ভরপ্ে পলাইয়াছে। চাউামউরের ভুজি আমাদের পক্ষে জানিতাম, কারণ 
পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে, ফুঙ্গিটায়ে যখন গুগ্ুমন্ত্রণ। হয়, তখন 
চাউমিউর তুজি সেই সভায় হাজির ছিলেন। কিন্তুতিনি বোধ করি ভঙ্কে 
পলাইয়াছেন । কারণ তাহার উভয় সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। তিনি কালা- 
দিগের ভয়ে তাহাদের পক্ষ, বোধ করি, অবলম্বন করিয়াছিলেন । এখন আমা- 
দের ভয়ে পালাইয়াছেন। 

গ্রামবাসীদ্দিগকে অভযর়দ্ান করিয়া কহিলাম “কোন ভয় নাই, আমর 
কাহারে! অনিষ্ট কবিৰ না” আমাদের নৈনম্তের দলবল যোগাইবার জন্ত 
প্রতি গ্রামে লোক পার্ঠাইলাম এবং গুপ্তচরও গ্রামে গ্রামে ঘুরির। বেড়াই তে 
লাগিল। ছদ্মবেশে লোকের মনের ভাব সকল সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিল। 
মাগ্ডালের সংবাদ জানিবার জন্য তথায়ও চর পপ্ররণিত হইল। বোহল।বু ও 
ফুঙ্গি-উ-নাগ্ডার নিকট কেল্ল। জয়ের সংবাদ পাঠাইলাম । 

আমি অন্ততঃ চাউমিউর অঞ্চলে স্বাধীন বলিক্কা ঘোষণা করিলাম । 
এ শ্বাধীনতার পরিণাম আমি জানিলেও, আমার মনের সখ মিটাইবার জন্ত 
নিজকে স্বাধীন বলিয়া! মনে করিতে লাগিলাম। আমি মনে মনে গর্ষিত হুইয়। 
উঠ্ভিলাম । গ্রামবাসীগণ কোন হুকুম তামিল করিতে বিলম্ব করিলে বা আপত্তি 
করিলে, তাহাদিগকে শাসন করিতে লাগিলাম । তবে অযথা কাহারে। প্রতি 
অন্যায় না হয়, সেজন্য কর! হুকুম জারি করা হইল। সৈন্যগণের রসদের 
উপযুক্ত মূল্য লোক সকলকে দিতে আদেশ করিলাম। লোক শাসন ও 
বিচারের ধূমধান করিয়। তুলিলাম। 

তিনদিন পরে গুপ্ত১র আসিয়া! সংবাদ দিল যে, চাউ-মিউ কেল্লার ছুরবস্থার 
কথ। মাগ্ডালে পৌছিয়াছে এবং তথা হইতে ৫*জন গোড়া এবং একশত সেপাই 
এক চ্টিমারে আসিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে । এবং সেই সঙ্গে হইটা তোপও 
আসিতেছে । আমার সন্দেহ হইল, চাউমিউর তুঙ্জি বাগ্রামের লোক মাগ্ডালে 
এই সংবাদ দিয়! থাকিবে অথব। তথ হইতে নিম্নগামী চ্টিমারের লোকে বা এই 
সংবাদ বহন করিয়? থাকিবে । 

আজ আমার তিনদিগের স্বাধীন রাজত্বের স্বপ্ন ভার্গিল! অধিকৃত দুর্গ 
পরিত্যাগ করিস্বা স্থানান্তর যাইতে সন্কল্প করিলাম ৷ তোপের সম্মুখে আমর! অবি- 
লস্বে উড়িয়া যাইব, তাহা নিশ্চয় পক্ষে তোপ না থাকিলে একবার দুর্গরক্ষার 
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চেষ্টা করিতান। শুনিলান, কয়েক মাইল দুরে সন্ধ্যার সময় একথানি ষ্িমার 
আসিয়াছে! সেই ষ্টিমারে সৈন্ত আসিয়াছে, মনে করিলাম । 

স্্য্যান্তের পর সকলকে প্রস্তত হইতে আদেশ করিলাম। রসদ যত লইতে 
পারা যায়, তাহার আদেশ দেওয়া হইয়াছে । ছুইশত রাইফল ও কয়েক সহস্র 
কা্,জ লাভ হইয়াছে, তাহাতে মনের ভয় অনেক লাঘব হইল । অন্ততঃ সমসং 
থ্যক €সপাইয়ের সঙ্গে সম্মুখ সমর করিতে পারি,এমন ভরসা হইল । রাব্রিকালে 
নিঃশব্দে কেল্লা পরিত্যাগ করিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দিয়! জঙ্গলে 
প্রবেশ করিলাম। যেমন নিংশব্যে জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া অন্ধকারে 
রাজন্বলাভ হইয়াছিল, সেই মত অন্ধকারে নিঃশবে ভ্বাউমিউর রাজপাট পরি- 
ত্যাগ করিয়া আবার বনবাসী হইলাম । 

চাউমিউ হুর্গজয়ের সংবাদ যেমন সেনাপতি হলাবুর নিকট পাঠান হইয়াছিল, 
সেই বূপ এই কেল্লা গোপনে পরিত্যাগের সংবাদও কাহার নিকট পাঠাইলাম। 
স্যাগাদিনের কেল্লা আক্রমণের সংবাদ জানশিবার জন্ত উত্স্থক ছিলাম, ইতি- 
মধ্যে চত্র মারফতে সর্দার হলাবুর পত্র পাইলাম | তিনি লিখিয়াছেন যে,“আমরা। 
স্যাগাদিনের কেল্লা আক্রমণ কৰিয়। প্রায় ছুই ঘণ্ট। যুদ্ধ করি], অবশিষ্ট কেন্লা- 
ধিকারের কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া, হটিয়া আপিতে বাধ্য হইয়াছি। 
উভয় পক্ষের বহু সৈম্ত হতাহত হইয়াছে । আমার বোধ হয়, আমাদের 
স্যাগাদিনের কেলা আক্রমণের সংবাদ শক্রগণ পূর্বেই জানিতে পাবিয়া সতর্ক 
হইয়াছিল। আমাদের হটিবার আর এক বিশেষ কারণ এই যে, নদীর মধ্যে 
হইতে একখানা ষ্টিমার হইতে আমাদের উপর তোপের গোলা বর্ষণ হওয়ায় 
আমরা আর যুদ্ধ-ক্ষেত্রে তিষ্টিতে পারিলাম না। আমি বো-শোয়ের সঙ্গে 
মিলিত হইবার শোয়েবে! জন্য চলিলাম। আপনিও তথায় আমাদের সঙ্গে 
মিলিবেন।” 

বো-হলাবু আরও লিখিয়াছেন যে, "মিনমুর কেল্লা আক্রমণের ফল বড় 
সাংঘাতিক হইয়াছে। সেই আক্রমণে আমাদ্দিগের বহু সৈন্য নষ্ট হইয়াছে । 
বো-উ স্বয়ং আহত হইয়। ধূত.হইয়াছিল এবং তাহার সঙ্গে আরও অনেকে ধৃত 
হইয়াছে, অবশিষ্ট সৈগ্ক সকল শোয়েবে গিক্সাছে।» 

এই সংবাদ শুনিয়া বড় ছঃখিত হইলাম । হরিরাম শর্মা বো-উর সঙ্গে 
ছিল, তাহার জন্ত ভাবনা; হইল । এই সকল ভাবিতে ভাবিতে রাস্তায় 
চলিলাম। রাত্রিকালে সমস্ত রান্ভায় চলি, দিবাভাগে জঙ্গলে বিশ্রাম করি। ' 


২৭২ আমার জীবনের লক্ষ্য 


ছুই রাত্রি পথ চলিয়া শোয়েবো হইতে ১৬ মাইল দূরে বো-শোয়ের আড্ডায় 
উপস্থিত হইলাম এবং তথায় বো-হলাবু ও বো-শোয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
তাহারা আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। চাঁউমিউর কেল্প! অধিকারের 
কথায়, আমার কৌশল, সাহস, ও বুদ্ধির প্রশংসা করিলেন । তাহাদিগকে 
রাইফল সকল দেখাইলাম। সমস্ত বন্দ সৈম্তগণ সসম্ত্রমে জানু পাতি 
আমাকে অভিবাদন করিল। এবং সকলে বলাবলি করিতে লাগিল যে, আমার 
মত লোক সমস্ত বন্মা সৈগ্ভের ভিতর একজনও নাই। আস্ম-প্রণংস| 
শুনিয়। লজ্জিত হইলাম । 

বো-উর দুর্নীতির ক%! বিশেষ করিয়া তাহার লোকের মুখে জানিতে 
পারিলাম। তাহার পরাভবের প্রধান কারণ শুনিলাম যে, ষে রাত্রে তিনি 
মিনবুর কেল। আক্রমণ করেন, সেইদিন মাগালে হইতে চারিশত সেপাই মনুয়া 
যাইবার জন্য ট্টিমার হইতে অবতরণ করিয়! মিনবুর কেল্লার অবস্থিতি করিতে- 
ছিল। বো-উ গুপ্তচর দ্বারা এ সংবাদ না জানিয়া এত সৈন্যকে আক্রমণ 
করিয়া নাস্তানাবুদ হইয়াছেন। হরিরাম শর্মাও বন্দী হইয়াছে। শুনিলাম, মিন- 
বুর কয়ৈদীদিগকে শোর়েবোর জেলখানায় পাঠান হইয়াছে । তথায় 
তাহাদের বিচার হইবে। 

আমর! প্রধান প্রধান সর্দারগণ নির্জনে বসিয়। ভবিষ্যৎ চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। প্রবল পরাক্রমে শক্রুরা আমাদিগের ধ্বংসের জন্য যে প্রকার 
বৃহদায়োজন করিতেছেন, তাহাতে ভবিষ্যতে যেজিতিব, সে আশ! কাহারও 
মনে স্থান পাইল না। তবে সকলেরই এক জিদ এবং একপণ যে, যুদ্ধ করিতে 
করিতে মরিব, বা বন্দী হইয়া শত্রুর ফ'পি কাষ্ঠে ঝুলিব, সেও ভাল, তবু স্বাধী- 
নত। পরিত্যাগ করিয়। আত্মসমর্পণ করিব না । যত দিন জীবিত থাকি, সাধ্য 
মত লড়াই করিব। মনের তেজ ও জিদের কাছে কিছু নয়। বোশোয়ে 
লোকটা সাহদী, রণকৌশলী ও তেজীয়ান এবং প্রতৃত প্রতিপত্ভিশালী 
লোক। 


পঞ্চত্রিংশ অধ্যায় । 


য়েদ খাল।স-পুনর্মিলন | 


আমার ভ্রাতানম হরির'মের জগ্গ মনটা ঝড় বাগ্র হইল, কি করিয়া 
তাহাকে এপং বে!"উ/ক উদ্ধাত্ করি, সেই চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

আমাদিগের গুপ্ত মন্ত্রণার বৈঠক আবার বসিল। মন্ত্রণার সাবাস্ত হইল 
যে,ষে কোন প্রকারেই হউক, 'আমাদিগের কয়েপইদিগকে থালাস করিতে 
হইবে। এই কাধ্যে অদরঞ্টে ঘাহাই থাকুক, তাহাই হইবে । 

শোয়েব! জেল আক্রমণ করা স্থির কতা হইণ,কিন্য শোয়েবে। একট প্রধান 
মিলিটারি স্টেখন,এখানে বহু সংখ্যক গোবা ও সেপাইয়ের আদড্ছ।,এথানে তোপ- 
থান। আছে। এমন সুদ স্থানের জেল আক্রমণ করা সহঙ্গ নহে। সদলে 
নিপাত ভইবারই মধিক সাধনা । তবে মনের প্রবল ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
বাধা বিদ্ধুই টিকিতে পাবে না। একথা পুর্বে কাক বার উল্েখ করিরাছি। 
কি প্রকারে শোয়েবো জেন আক্রমণ করা হইতে, তাহা আলোচনা হইতে 
লাগিল। আমি নানপাম, বীর [কে এন উপার অবলম্বন করিতে হইবে 
যাহাতে শোগেবো। হইতে ভব্কাংশ পৈস্ত বাহির হইগ্জাবার। আমি আরো 
বণিলান, শোরেবোন কিল (২10) নামক স্থানে ইংরেজের এক আউটপোষ্ট 
সাছে। গেই দিকে অনেকগুপি দৈষ্ট লইয়া কিনর পোষ্ট আক্রমণ করিবার 
ছলে একটা 2খ। আন দেগান করবা । তাহ। হইলে অনেকগুলি সৈন্ট 
কিন্ুর পোষ্ট রক্ষার অন্ত ধাবত হইবে। ন্মার্ন একদণ লোক শোয়েবে। সহ- 
রের উ্বলাংশ আ'ক্র্ণ করিবার ভাসে বৃথা এন; £71-গোল্া উপস্থিত হইবে। 
সহরের অনেক সৈম্ত সেই দিকে ষথন ধাবিত হবে, তখন, এই অবসরে 
আক্রমণ কর! উচিত। অন্ত যত কল্পনা করা'হইরাছিল, তাহ! হইতে আমার 
কল্পন! যুকিযুক্ত বলিয়! মনে হইল। আরে! শুনিল।ন যে, চাউমিউর ছুর্গীতির 
কথ! শুনিয়া! শোয়েবে। হইতে একদল সৈন্ত সেইদিকে গিয়াছে, কেননা চাঁউ- 
মিউ শোয়েবোর অধীন। এখন কথা হইল যে, কে কোন্‌ দিকের ভার 


লইবেন? ' জেল আক্রমণ করিবার জন্য আমাকেই নির্বাচন করা হইল । 
৩৫ 


২৭৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


বিশ্বস্তর শর্দা কহিলেন যে, আজ ছুইদিন আমাদের রাজদ্রোহ ও ডাকা'- 
ইতির জন্য বিচার হইতেছে । সাক্ষী সানুদ কাল হইয়াছে, আজ হুকুমের 
দিন ছিল। নিশ্চয়ই আমাদের কাানির হুকুম হইত । 

ভাহাদ্দিগকে জিগ্ত।সা করিলাম যে, তাহাধিগকে কি উপায়ে এবং কোন্‌ 
অপরাধে ধরিল এবং কেই ব! তাহাদের গুপ্ত সন্ধান বলিয়া দিল। 

বিশ্বন্বর শশ্মা নারবে চক্ষু দিয়। একবিন্দু জল নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন যে, 
“যে বড় দুঃখের কথ । আমরা যে সকল লোককে বিশ্বাস করিয়া নান! 
গুপ্ত মন্ত্রণা তাহাদের সঙ্গে করিয়াহিলাম, তাহাদেদ্ই কোন ব্যক্তি শত্রুর 
পক্ষ কইতে অনেক টাক? এষ খাইয় এ মাদের সমস্ত কথা গোপনে 
বিপক্ষদিগকে বলিয়। দিয়াছে এব, তাহাদ্দেরই কেহ কেহ আমাদিগকে ধরাইয়! 
দিবার জন্য কালাদের ুগুঢরের কার্ধয কখিহঠেহিল । আমরা ঢাহ'ৰ আভ'স 
পাইয়া, আমি ও বৃদ্ধ এসি র।ভ্রকালে পলাইয়, প্রথম কোন শ্রামে লুকাইকা- 
ছিলাম, তার পরে শ্তাগ।ইন পাহাড়ের উপরশ্থ এক ফঙ্গিচাউয়ে আসিয়। 
আশ্রয় লই । শক্রগণ পিহে পিছে থাকিস্ক। খোজ পাইয়া কালাদিগকে সংবাদ 
দিনা আনিয়া আমাদিগকে গ্রেপ্ার করিদা শোয়েবে। জেলে লা পাচ দিন 
হইল আনিয়াছে। আমাদের (5৭ শেষ হইয়া আমিরাছিল, আজ তাহার 
শেষ দিন। 

সেই স্তাগাইন ফুক্গি-চার নিকট হইতে কিছুদূরে এক পর্বতগুহার নিকট 
হিন্দু সন্গ্যাসী বসিয়! ঈশ্বরাধানা কপিতেছিলেন। কালা: তাহাকে ও তাহার 
ভূত্যকেও বাঁধিয়া আমাদের একসঙ্গে আনিয়! জেলে পুবির; দিল |” 

স্ত/গাইনের পাহাড়ের উপর হিন্দ সন্নাসী ও তাহাকে তথা হইতে ধরিয়। 
আনার কথ! শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম এবং বুদ্ধকে বললাম “সেই সন্্যাসী কি 
, আমাদের সঙ্গে কাল রাত্রিতে আসকাছেন ?” তিনি কহিলেন যে, ই] তিনি 
আসিয়াছেন।” এই বলিয়া তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়? সন্গ্যাসী যথায় 
শুইক়াছিলেন, তথায় লইয়া গেলেন । তথায় গিয়া দেখি, তীহাঁর ও তাহার 
ভূত্োর পায়ে বেড়ি। সন্্যাসীর পিকে চাহিক্না আগাগোড়া নিক্সীক্ষণ করিয়! 
চেহারাটা যেন পরিচিত বলিম্পা খোধ হইল, এই মুর্তি বেন পুর্বে কোথায় 
দেখিয়াছি বলি! মনে মনে চিস্তা করিতে লাগিলাম। শেষে হঠাৎ মনে হইল, 
ইহাকে ত ঢাঁক1 ঢাকেশ্বরীর বাড়ীর নিকট বৃক্ষতলে দেখিয়াছি। ইনি সেই 
সাধনানন্দ স্বামী। এই কথা স্মরণ হুইবামাত্র আমি ভক্তি পুর্বক তাহাকে 


কয়েদ খালাস- পুনশ্মিলন । ২৭৬ 


প্রণাম করিলাম। সাধু একদ্রন বর্দ-সাধু,তীহাকে হিন্দুর নত প্রণাম করিতে 
দেখ্য়! আশ্চর্যান্বত হইন্প। আমার মুখের (দিকে তাকাইয়। রঠিলেন। কিন্ত 
তিনি আমাকে চিনিয়া উঠিতে পারিলেন না। তিনি যেন একটু অপ্রস্ত ত- 
ভাবাপন্ন হুইলেন। আমি তাহাকে বলিলাম যে, শ্বামীজী, আঙী!ন আমাকে 
চিনিতে পারিলেন না? আমার লাম কুড়নচন্ত্র চক্রবর্তী, সেই ঘেঢাকেশখবখীর 
বাড়ীর নিকউ মাপনাণ সঙ্গ হই দিন সাক্ষাৎ হয় এবং ধর্ম ও রাজনীতি সম্বন্ধে 
নানা আলোচনা হয়। তথন তিনি কহিলেন পকি, তুমি কি সেই কুড়ন? 
তোমার দেই অবস্থা হইত এখনকার অবস্থার অতান্ত পরিবর্তন হইয়াছে। 
তাহান পব আবাপ বেশ পরঞনে তুমি সম্পূর্ণ এক ভিন্ন লোক হইয়া পড়ি- 
মাছ | সেই জগত হামাকে নিতে পালি নাই । কলা রারিকালে ছ্ষেল- 
খান! হইতে আমালিকে বালান করিয়াছে কে? সেকি ভুমি ?”" আমি বলিলাম, 
যেত, আছে আম 0? 

সন্নাসা কহিলেন যে শ্রন্ত ছেলে ভান, ধন্ত বাঙ্গালীর ছোল, ধন্ত বঙগদেশ 
যে, দেশে তোমার মত সন্তান জন্মাতে পারে। বাধা! কেমন করিয়। 
কি ভাব মাপিয়! ডাঁকাইতের দলে মিশিলে? আমি সংক্ষেপে সমস্ত ঘটন। 
তাঁহার নিকট বর্ণন করিলাম । দেশে সেই স্থভদ্রা জ্েলেনীকে উদ্ধার করিতে 
গির! জেলখানায় আবন্ধ হওয়া, লব্রিমারের ঘটনা, কমিশবিম়্াট আফিসের 
ঘটন1, ভল:টিরাবদলে ভর্তি হওয়া, বিশ্ন্তর শশ্দার আশ্রয়ে যুদ্ধ শিক্ষা, রাস্তাতে 
ধরিয়া লওয়া এবৎ আমন্জ! কি ভাবে ডাকুত দলে মিপিলান। জাহা, মিহার যুদ্ধ, 
স্তাগাইনের যুদ্ধ, রসদ লুট, চাউমিউরেন কেলা জয়, সমস্ত তাহাকে বলিলাম, 
তিনি সমস্ত শুনিয়া! আশ্চধান্বচ হইলেন। বাপু । দার্থজাখা হও, দেবতার 
মুখোজ্জল কর, এই প্রার্থনা ভগবানের নিকট কি।” 

আমি কহিলান যে,মগ-সৈন্তের মধ্যে আমার এখন বেশ প্রতিপন্তি হইয়াছে, 
আমি একজন জেনেরাল রূপে গণ্য হইয়াছি। বন্মা-সর্দারগণ আমার গুর্রিভিনর 
কোন কার্ধা করিবে না । আমার সমস্ত কথ! শুনয়া ভাহার মুখমণ্ডল প্রসঙ্গ 
হইল, একবার উর্ধানেত্র করিয়! ্বর্পানে চাহে! চক্ষু দু্রিত করিয়। কিছুকাল 
বছিলেন। 

আমি ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে” “আপনি কতপিন যাবত ব্রহ্মদেশে 
আসিয়াছেন এবং এখানে কতদিন আছেন?” সাধনানন্দ শ্বানণী কহিলেন, 
"আমি প্রায় ছয় মাস ধাবত বন্মাপ্স আপিয়াছি। কিট, কালামিউ, মনু ওয়া, 
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মিন্জান প্রস্ততি স্থানে কতকদিন বাস করিয়া পরে ম্ঞাগাইনে 
'আনসিয়্াছিলাম। স্যাগাইনে আমার বেশী দিন হয় নাই, মাত দিন দশেক 
হুইবে।” 

তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম যে, “আপনাকে বন্দী করিবার কারণ কি ?” 
তখন তিনি কহিতে লাগিলেন যে, "আমি ভূত্যসহ বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীদিগের গুহার 
নিকট এক বৃক্ষতলে অবস্থিতি করিরা পরমেশ্বরের আরাধন! করিতেছিলাম । 
আমার তথায় যাওয়ার পর এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণ (বিশ্বস্তর শন্দ্া! ) এবং এই বৃদ্ধ 
ফুঙ্গি আসিয়া নিকটস্থ এক ভিক্ষু-মাশ্রমে গোপনভাবে বাস করিতে 
লাগিলেন। ছুই দিন পর হঠাৎ একদল সেপাই আপির়া! সেই আশ্রম 
ঘেরিয়। দাড়াইল। পর্বে একজন ইংরেঞ্জের সঙ্গে একজন বন্। আসিয়া! এই 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এবং ফুঙ্গিকে দেখাইয়া! ছিল। তখন সেপাইগণ ইহাদিগকে. বাধিয়া 
ফেলিল। পরে আর ছুইজন বন্ধ আলিয়া সাহেবের সঙ্গে বন্মা ভাষায় নান! 
কথ। কহিতে;লাগিল এবং মাঝে মাঝে মংফাঁলা, মংকালা বলিতে লাগিল। 
পুনঃপুনঃ তাহার আমাকে দেখাইর। দিতে লাগিল। আমি তাহাদের কোন 
কথার মর্ম বুঝিতে পাঁরিলাম না। ইহার কতক্ষণ পর সাহেবের হুকুমে আমার 
ও আমার ভূত্যের হাতকড়। দিয়। আবদ্ধ করিল ৷ . আমার ধর্মগ্রন্থ গুলি, ছোট 
একটী ফটোগ্রাফের ক্যামেরা, একটী দুরবীণ, একটা ব্যারোমেটা রও কতক 
গুলি নক্‌সা সমস্তই লইয়1 গিয়াছে । আর সকল যে গেছে, তজ্জন্ত বড় ছঃখিত 
নহি, তবে ধর্গ্রন্থগুলি যে লইয়াছে, তাহার জন্য বড় হুঃখিত হইয়াছি।” 

“আমাদিগকে মাগডালে ব! স্যাগাইনে রাখিলে পাছে কৌন গোলযোগ ঘটে, 
এই ভয়ে আমাদিগকে শোয়েব জেলে পাঠাইয়াছে। হিন্দুস্থানী ও পাঞ্জাবী 
সেপাইগুলি কি অমানুষ! তাহ! বর্ণনা করিবার সাধ্য নাই। আমার প্রতি 
তাহাবা যে দুর্ব্যবহার করিয়াছে, তাহা বর্ণনাতীত । এই দেখ আমার গাকে 
প্রহারের দাগ সকল, দেখ কতস্থানে রক্ত জমিয়া কাল হুইয়! আছে।” 

আমি । আপনাকে প্রহার করিবার কারণ কি? 

সাধনানন্দ ম্বামী। প্বাপু! কেন প্রহার করিল, সানি না। তবে সেপাই 
বেটার কথায় কথায় গালি দিম্না বলিত যেপ্শালা ভাকু যব. ফণসি গলামে 
লাগেগা, তব. মালুম হো যায় গাঁ ।” এই কথ বলিয়া কোন সামান্ত ছুতায়, 
পথ হাটাতে একটু ধীর পড়িলে, পিপানাক় ক্লান্ত হইলে,একটু জল পান করিতে 
চাঁছিলে, মলমূত্র ত্যাগের কথ বঙলিলে, কিল চড় বালাখি ঘুসি মারিতে 
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থাঁকিত। আমি ইহাদের কথ! শুনিয়া অবাক! ভাল! আমি কবে ডাকা” 
ইতি করিলাম ষে, আমার গলায় ফাসি লাগিবে ! হাক ভগবান! তোমার 
একি লীলা! কোন্‌ পাপে আমার এত লাঞ্ছনা! আমি বেটাদের 
উতপীড়ন সহ করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে “আমি কবে 
কোথান্ন ডাকাইতি করিম্জাছি? তোমরা! অগ্ুগ্রছ কপ্রিয়া আমাকে 
বলিয়া দিলে বাধিত হইতাম ।* তাহাতে তাহাদের হাবিলদার কহিল, “চুপ রহ 
বদমাইস, তোম আবি সাধু বাত কিয়া, বড়! ভাল মানুষ হুয়া। কবি মংকালা 
বান যা, কবি ডাকু লোক কা সর্দার বান ষাতা, তোমরা ভেলকী সব মালুম 
হে! গিয়া 1” আমি মনে মনে বলি ভাল, এখন সাধু সাদিয়া ছি, কখন মংকাল। 
সাজি, কখনও ডাকাইতের সদ্দার সাঞ্জি, এত মন্দ রহস্য নয়, এ রহস্য 
আমাকে ভেদ করিয়া দিবেকে? কতচিস্তা ক্রয় ইহার একট! কুলকিনার৷ 
করিতে পারিলাম নাঁ। বুদ্ধ পৌনাটাকে জিক্তাস! করিব, তাহ! আমার্দিগকে 
এক স্থানে রাখে না। কোন ফাক মত ছুই এক কথা বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম, কিন্ত তাহাতে কিছুই বুঝিতে পারি নাই।” 

"আঙ্ পাচ দিন এখানকার জেলখানায় আসিঙ়্াছি, প্রায়ই অনাহারে 
কাল কাটাইয়াছি। জেলেন্ন ভিতর দেপাই বেটাদের যে দৌরাম্মা, তাহ! 
অকথ্য! বপি ভগবান! ভারতবাসীর মত কুলাঙ্গার বুঝি দুনিয়াতে নাই। 
এই ছোট লোকগুপ। কয়েক টাক বেতনে বিদেশীর গোলামাতে ভর্তি হইয়! 
ধরাকে সরাথানার মতজ্ঞান করে। বিদেশীর মনস্তষ্টির জন্ত প্দেশী লোককে 
অনর্থক নান! প্রকার লাঞ্ছনা দেয়। হাম্ব মূর্খগণ! যে বিদেশীর মন্ত্র 
জন্ত আদ আমাকে এত লাঞ্ছনা দিলে, কাল হয়ত সেই বিদেশী তোমাকে 
লাথি মারিয়। তাড়াইরা দিবে! তখন তোমার অবস্থা আমার অবস্থা হইতে 
কত অধম, তাহা কি একবার মনে ভাবিলে না? হায়! যে জাতীয় লোকের 
স্বজাতির প্রতি ও শ্বদেশীর প্রতি প্রেম জন্মে না, তাহারা চিরকালই পরূ- 
পদানত থাকিবে । তাহাদের আত্মসম্মান'বোধ কখনও হইবে না। হায়! 
হায়! ন্বদেশী লোকের অধোগতি দেখিয়! ছুঃখ ও ক্ষোভে মন অবসন্ন হুইয়। 
পড়ে। না জানি, ইহার! কত মতে নির্দোধী লোকের প্রতি অহরহ কত 
অকথ্য অত্যাচার করিতেছে !* 

আমার আজ বিচারের দিন ছিল। আমার উপর অনেকগুলি যোকদ্দম! 
চাপিন্নাছে। ভাকাইতি, নরহৃত্যা, পরক্ত্রী-হরণ, রাজপ্রোহ ইত্যাদি চার্জ আমার 


২৮৩ আমার জীবনের লক্ষ্য ) 


উপর হইয়াছে। মুল কথ! ইগ্ডিয়ান পিনাল কোর্টের বড় বড় ধারাগুলি প্রায়ই 
বাদ যায় নাই। 

্বামীজার কথা শুনিতে প্রাণে বড় আঘাত লাগিল, এবং অবাক হুইয়! 
ভাবিতে লাগিলাম, মে কি কথা, সে কখন সাধু হয়, কথন মংকাল। হয়, কথন 
বা ডাকাইতের সদ্দীর হয়, সেকি? শেষে মনে স্থির হইল, ওরে আমাকে 
ছদ্মবেশী সাধু মনে করিক্বা তবে ইহাকে ধরিয়াছে এবং আমাকে মনে করিয়। 
ইহাকে এত প্রহার করিয়াছে, এবং এত লাঞ্চন। দিয়াছে । হরিবোল হরি, 
এখন কারণ বুঝিলাম। স্বামীজীকে মনের কথ! জানাইলাম না । বিস্তারিত 
বিবরণ অবগত হইবার কৃন্ত পুনরায় বিশ্বস্তর শর্্াকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 
তখন তিনি বলিতে লাগিলেন যে, “যখন কালারা এই সাধুকে ধরে, 
তখন একজন মুসলমান ইহাকে সেনাক্ত করিয়া একজন সাহেবকে 
দেখাইয়া দেয় যে, এই বান্তি মংকালা, এই ডাকুদিগের প্রধান 
সর্দীর । এই ব্যক্তিই রসদ পার্টার টাকাঁকড়ি লুট করে, এবং লরিমার সাঁহেব- 
দিগকে ধরিয়া লইয়া যাঁয়, এবং ইওয়া-হ'ট বস্তির নিকট লড়াই করিয়! 
েপ্টেনাণ্ট মিন্টোকে ও আর অনেক লোৌককে হত্যা করে, হাবিলদার লছমন 
সিং ও জমার্দার হন্ুমস্ত পাণ্ডে প্রভৃতিকে এ-ই ধবিয়া লইয়। যায়, এবং চাউ- 
মিউর কেল্লা ও কুঙ্গির সঙ্গে নানা ছল! পরামর্শ করিবার জন্ত ছল্মবেশে সাধুর 
সাজে এখানে আছে । 

সাহেব ভ্রিজ্ঞ।সা করিলেন যে "এই ষে মংকালা, তাহার প্রমাণ কি ? আর 
কোন সাক্ষী আছে, যাহার! ইহাকে সেনাক্ত করিয়া দিতে পার ? তাহাতে 
যে ব্যক্তিঃ কহিল যে, ইহাকে যে বন্দমারা সকলেই চেনে, কিন্ত কেহ বলিবে 
না। তবে আমার আরে! লোক হছে, তাহারা ইহাকে জানে এবং তাহার! 
নিশ্চয়ই পেনাক্ত করিয়। দিবে । সেই সকল লোক স্যাগাইন বাজারে থাকে । 
এই প্রকার বলিবার পর সাহেব আমাদের সকলকে স্যাগাইনের থানায় লইয়া 
আসিতে আদেশ কৰিলেন। তথাক্ন উপস্থিত হইলে;সেই লোকটা আরো! 
ছুইজন জেলবাসী মুসলমানকে ডাঁকিয়। আনিয়। সাহেবের সন্মুধে এই সাধুকে 
সেনাক্ত করাইয়া দ্িল। সাহেব জিজ্ঞীসা করিলেন যে, তোমর! ইহাকে কেমন 
করিয়া জান ? তাহাতে তাহারা বলিল, এই ব্যক্তি পূর্বে মাগ্ডালে পৌন! মংবার 
(বিশ্বস্তর শর্মা) বাটীতে থাকিত এবং এ রাজার সোমবারের দলে ভর্তি হইয়াছিল, 
তাহাও জানি। 
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সাহেব ইভাদের মুখে অকাট্য প্রমাণ পাইয়া সন্থই হইলেন এবং প্রথমোক্ত 
ব্যক্তিকে কহিলেন ঘষে, সরকার যে পুরক্কার ঘোষণ!। করিয়াছেন, সে টাকা! 
তুমি পাইবে । আমি বড় সাহেবকে, তোমাক হাজার টাকা পুরস্কার দিতে, 
সৃপাপিশ করিলাম। সাহেব তাহাদিতক কোটে সাক্ষা দিবার জন্ত 
শোদয়বেো উপস্থিত থাকিতে বাঁললেন । তাহারা লিয়মমত থোরাকী ও বাসা- 
থরচ পাইবে । 
বৃদ্ধের কথান্ন সমস্ত ঘন! ভাঁশমত বুকিলাম এবং তাহার দর্ম সাধনানন্দ 
শ্বামীদক বাঙ্গাল'ন বলিপান। তিন বন্ু। কথ। জানিতহিন না বলিয়া তাহার 
সেনাতভ্তর বিববণ বু্িতে পারেন নাই । আমারুকথায় অত্যন্ত কৌতুহল- 
বিশ্লি হইরা কহিলেন, “তোমার নাম কি মংকালা, তোমাকে ছগ্ধবেশী সাধু, 
মনে করিয়া তবে আমাকে ধরয়াছে ? “তাহা! হইলে আমাকে মুক্ত কিয়! 
শণল কর নাই । বিচানবে যর মামার ফাসি হয়, এবং তাহা ছারা তোমার 
প্রাণ রক্ষা হয়, তাহা হইলে যেসে মানার শাখার বিস্ম়। তবে আমাকে 
বিদাক্স দাও এবং পথদণক একজন লোক দাও, আমি শিয়। শোয়েবোর 
কাছাপীতে উপশ্থতহই। বর্দি আমার জাবন পিয়। তোমার মত একজন 
স্বদেশী বীরপুক্ষকে রক্ষা করিতে পারি, তাহ! হইলে আম্মার জীবন ধন্ত মনে 
করিব। আনি ধধন সংসার-ভ্যাগী ফকার মানুষ, তখন আমার জীবন মত্রণে 
বড প্রভেদ নাই। ভোমার দ্বারা হয়ত কালে শ্ধদেশের মনেক নঙ্গল সাধিত 
হইতে পারিবে । অতএব আমাকে বিদায় দাও, আমি চলিলান ।” এই বলিয়! 
স্বানিজী গাত্রোখান করিলেন । মমি ভাহাকে বলিলাম, “তাহাও কি হয়, 
আমি যে আপনাকে দৈবক্রমে উদ্ধার কর্পতে পারিয়াছি, সেই আমার বছ 
পুণের ফল। এপ চুদব ঘটনা ঈগ্ররেন মঙ্গল ভিন্ন হইতে পারে না । এ 
নিশ্চয়ই ঈশ্বরের লীলা, তাহ! না! হইলে, আপন মেবন্মীয় আদিয়াছেন, 
আপনি যেবেড়ি পায়ে দিয়! জেচল আআবন্ধ হইয়াছেন, তাহা কি আমি পুর্বে 
জানি ? আপনি ধশ্মপ্রাণ মহাঁজ্জানী, দেবছুল্য পুঙ্য ব্যক্তি । আপনার জীবন 
বছ মূল্যবান । আমি সাংসারিক লোক, নিত্য কও শত পাপ করিতেছি । 
তাহাতে আমার প্রাণদ ও হইলে বিশেন এসক্ষেপেব কারণ নাই। আর এক 
কথা, সামার পরিবর্ধে আপনাপ প্রাণদ্র ৪ হইলে, আনার প্রাণ যে বাচিবে, 
তাহার ভরসা কি? শুদনন নাউ কি, লসেপাই-বিদ্রেহ্ের পর, এক নানা সাহেব 
বলনা ধৃত হইরা ক্রমে আঠার জন নানান কাদা হইরাছে। 'এখন মাপশার 
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ফস হুইল, কালে আমি ধর! পড়িলে, হয়ত আমার ফাঁসি হুইবে। অথব! 
আমার নামে অন্তের ফাঁসি হইবে। এই প্রকার কতবার এক মংকালার 
ফণাপি হইবে, কে জানে? পায়ে ধরি, এ খেয়াল পরিত্যাগ করুন। বস্থন। 
এই বলিয়। পায়ে ধনিয়! তাহাকে বসাইলাম।” তিনি আমার কথা যুক্তিনঙ্গত 
মনে করিয়। ক্ষান্ত হইলেন। 

বিশ্ব্তর ও বৃদ্ধ ফুঙ্গি আমাদের কথার মর্ম কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। 
সন্যালীর কথ। তাহাদিগকে বুঝাইরা বলিলে তাহারা হাসিয়া উঠিলেন এবং 
সন্গ্যাসীর মহোদ্দেশ্যের জন্য সাধুবাদ করিলেন । 

অতঃপর বৌউ এবং ভরিরাঁম শম্মার সর্গে সাক্ষাৎ করিলাম। ইহার পর 
নিকটবর্থা গ্রান হইতে কয়েকজন লৌহকার আনাইরা ককেদীগণের পায়ের 
বেড়ী কাটিয়। দিতে আদেশ করিলাম । 

বুদ্ধ ফুঙ্গি, বিশ্বস্তর ও সাঁধনানন্দ স্বামীর্দিগের আহারের আয়োজন ভালমণ 
করাইতে আদেশ দিলাম । 

বোশোঁয়েও শোঁয়েবে। হইতে ফিরিগ্রাছেন। তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে 
তিনি আমার হাঁতথানা ধরিয়া আমার শৌর্ধয ও রণকৌশলের জন্ত কতই 
আনন্দ প্রকাঁশ করিলেন এবং খালাসী কক্গেদীদ্িগের সঙ্গে একে একে আলাপ 
করিয়া জেলখানার হাঁ অবগত হইলেন । বিশ্বন্তর ও উ-নাগ্ডাউর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া নতজানু হইয়া তাহার্দিগকে অভিবাদন করিলেন। 

অতঃপর বোহলাবুও ক্যাম্পে ফিরিলেন। তবোশোয়ের কতকগুলি লোক 
জথম হইয়াছে, কিন্ধ কেহ মারা যায় নাই। বোহ্লাবু কোন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন 
নাই, সুতরাং তাহার সৈম্ত যেমন, তেমনই আছে । তিনিও আপিয়। কয়েদ- 
থালাসের জন্য মহানন্দ প্রকাশ করিলেন। বোহলাবুকে এবং বোশোক্ষেকে 
সন্ন্যাসী সাধনানন্দ স্বামীর নিকট লইয়! গিয়া পরস্পর পরিচয় করাইয়া! দিলাম 
এবং বলিলাম, ইনি একজন হিন্দু-যোগী। তাহাতে বোশোয়ে ও বোহলাবু নত- 
জানু হইয়া তাহাকে অভিবাদন করিলেন এবং বলিলেন, হিন্দু-যোগীকে কালার! 
কেন ধরিল? বশ্দারা যোগীকে যৌজী বলে। আমি তাহা কয়েদের আমূল 
বৃন্তান্ত কহিলে, সকলে হাপিক্ন! উঠিলেন যে, কাঁলাদের কি -মতিভ্রম 
হইয়াছে 2 

সকলের পায়ের বেড়ী মুক্ত হইল এরং আহারাদি কায সম্পন্ন হইল। 
'তঃপর (বিশ্বন্তর শর্!, ফুঙ্গি, বোশোয়ে, বো-হলাবু, বো-উ প্রভৃতি প্রধান প্রধান 


কয়েদ খালাস-_পুনর্মিলন। ২৮৩ 


বাক্তি সকল সহ ক্যাম্প হইতে দূরে এক নিস্ৃত স্থানে, এক খরপ্ত মন্ত্রণার বৈঠক 
বসিল। তাহাতে শত্রুর সৈশ্ুতবল, অর্থবল, অস্ত্রবল এবং স্বদেশী লোকের শজ্- 
তার বিষয়ে আলোচনা হইল । আমাদিগের যুদ্ধে ষে শেষে জয়ের কোন 
আশা নাই, তাহা ও আলোচনা হইল । মকলেই গভীর চিস্তাকুল হইয়া ক্ষণ- 
কাল নিস্তব্ধ রছিলেন। বৃদ্ধ ফুণ্গ কহিলেন, “বংমগণ ! তোমরা বীরের জাত, 
বীর পুরুষ সকল, প্রকৃত শ্বদেশভক্ত ও ন্বাধীনভাপ্তরিয় শোক) তোমাদিগকে 
আমি অধিক কি বলব? ন্রেলার লোক যে শ্রাণপণে কালাদের সঙ্গে লড়াই 
করিতেছে, তাহাদের 'মদশ তোমরা । কালাদগের দৃষ্টাস্ত ও বীবন্হের পরিচয় 
পাইন্জা সেই সকল জেলার লোক সকল অতান্তঃ উৎসাহিত ও উত্তেজিত 
হইয়াছে । আমি সকল স্থানের স্বাদ পাইয়! থাক । তোমপা যর্দি হতাশ 
হইয়া কর্তব্য কার্যে অবহেলা কর, কালাপিগের শক্ক্রি ভয়ে তীত হও, তাহ! 
হইলে “তামাকের দেখাদেখি অন্ত জেলার লোকও নিবন্ত হইবে, তাং হইলে 
ব্রহ্মদেশ ও বন্মাজাতির কলম্ক হইবে । নকলেই কিছু জিতেতে পারে না। 
লড়াই ক্রুপিরা হারিলেও পুকুযহ প্রকাশ পায়। আমাতদর জাতীয় নৈম্তগণ 
শেষকালে হালে ও কালাদিগকে হর়রাণ করিয়া হাপিবে, ভাহারিগের বত 
লোকের প্রাণ যাইবে এবং বত অর্থব্যর হইব এবং সেইজন্য তাহারা তভোমা- 
দের বীরত্ব ও স্বদেশ-প্রেমের কগাটান ফলম্মরণ কারয়া এ জাতির প্রতি 
সম্মান করিতে শিখিবে। আগ কোন বাকাবাম না করিরা যধি কালাদের 
পদানত হও, তাহা হইলে পর্দে পদে তাহাদেন্র পদাধাত খাইতে হইবে। 
আমার এ কথ' ওলি ম্মরণ প্রাথি 9, আমার এই অন্ুরাধ।”, 

আমর! মন্দি ও নিরাশ হইয়া সংকম পরিত্যাগ করি নাই, তবুও অশীততিবর্ষ- 
বস্স্ক বৃদ্ধ ধর্্প্রাণ দুগির মুখে এতারুশ তেজ ও উত্সাহপুণ বাক্য শুনিয়া 
স্ষলের প্রাণই সঞ্জাব হইল । সক্হোই এক বাক্যে দুঢ সংকল্প করিলাম যে, 
যতদিন সাধ্য থাকিবে, ততদিন লড়তে পাকিব, আড়াহ কর্রতত কিতে প্রাণ 
যান্প সেও ভাল, শত্র ফামিকাঠে ঝুলিলেও দঙ্গল, তবু আসম্মসমর্পণ করিয়া 
স্বাধীনত। পরিত্যাগ কন্দিব না। | 

অতঃপর কণা হুইল বে, কুঙ্ষি উ-নাও& মংবা ( বিশ্বস্ত ্ ) এবহ এই সাধুকে 
লইয়! কি কর! হইবে? আনি কহিলান, এই বৃদ্ধকে মণিপুরে পাঠান কর্তব্য । 
কারণ তাহার পাছে বথন শক্র লাগিয্মাছে, এবার বেন ভাগ্যক্রমে ফাঁসি হইতে 
রুক্ষ! পাইলেন, কিন্ত এদেশে থাকিলে তিনি পুনরায় ধৃত হইয়। লাঞ্রিত হইবেন, 
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তাহা নিশ্চয় । কিন্ত বিশ্বন্তর শন্মা ব্রহ্মদেশ ছাঁড়ির়। যাইতে রাজি হইলেন 
না। ঠিনি আরও কহিলেন যে, পরিবারবর্গ ফেলিয়া তিনি একাঁকী কিছুতেই 
মণিপুর যাইবেন না। শেষে কথা হুইল যে, আপাততঃ ইহাকে উন্দু সুভার 
এলাঁকাঁয় গোপনে রাখা হউক, পরে পরিবারবর্ণকে বথন মাগাঁলে ফোর্ট 
হইতে উদ্ধার করিতে পাত্রী যায়, তখন একসঙ্ষে সকলে মণিপুর যাইবেন। 
তাহার পরিবারবর্গকে মাগ্ডালের ছুর্গে আবদ্ধ করার সংবাদে বড়ই ছুঃখিত 
হইলেন । বিশ্বন্তর ঠাকুর এই প্রস্তাবে রাজে হইলেন। উন্যু স্থভার নিকট এক 
পত্র লেখা হইল বে, কিছুদিনের জন্য এই বুদ্ধ পৌনাঁকে তিনি দয়া করিয়া 
আশ্রয় দেন। ঢেই পত্র বুদ্ধ দুর্সি, উন বোশোয়ে এবং বোহ্লাবু স্বাক্ষর 
করিলেন । রাত্রিকাল লোকসহ বৃদ্ধকে তথায় পাঠাইবার কথ! স্থির হইল। 

ইহার পর উ-নাগ্াঁকে পাগানের কোন কুঙ্গিচয় পাঠানের প্রস্তাব হইল । 
কারণ পাগানে অসংখ্য ফুঙগি ও ফুঙ্গিচ1, তথায় গেলে সহসা এ বৃদ্ধকে খুজিস্ব! 
বাহির করা সহজ নহে। ফ,গগিও তাহাতে সম্মত হইলেন । রাত্রিকালে 
গরুর গাতীতে তাহাকে পাঠানের কথা হইল। 

অবশেষে সাধনানন্দ শ্বানীর কথ! উঠিল। তিনিও মন্ত্রণার বৈঠকে উপ- 
স্থিত ছিলেন। তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন যে, তিনি রেস্থৃনের 
দিকে যাইতে ইচ্ছা করেন। আমি বলিলাম যে, তাহ! কথাই হইতে পারে 
না। তিনি এখান হইতে বাহির হইব! মাত্রই শত্রুর গুপ্ত চর কতক ধৃ5 
হইবেন। শোয়েবোর জেল ভাঙ্গিয়া যত করেদী পলাইয়ানে, তাহাদের 
সকলের জন্তই হয়ত জেলায় জেলায় টেলিগ্রাম গিয়াছে এবং তাহাদের জন্ত 
পুরস্কার ঘোষণা করা হইয়াছে । এবার ধর। পড়িলে নিশ্চয়ই তাহার ফাসি 
হইবে । ভীাহাকেও আমি কিছুদিন উন্মু থাকিতে অনুরোধ করিলাম । 
তিনি অনির্দিষ্ট ভাবে গোপনে পলাইয়া থাকিতে রাজি হইলেন না। তিনি 
পুনবায় মণিপুর হইতে যেপথ দিয়! আসিয়াছেন, সেই পথে মণিপুরাভিমুখে 
যাইতে স্বীকার করিলেন । আমি তাহাতে নানা আপত্তি তুলিলাম । বলি- 
লাম যে, নিশ্চয়ই পথে তিনি পুনরায় ধৃত হইবেন। তিনি কহিলেন যে, 
"বাপু । আমি ফকির মানুষ, এত সাংসারিক ভয় করিলে কি চলে? আমি 
যখন সংসারের মায়াজাঁল ছিন্ন করিতে পারিদাছি এবং এক প্রচার সব্বলাগী 
হুইয়াছি, তখন চোরের মত লুকাঁইয়া থা: আমার পক্ষে ভাল দেখ'_ ন|। 
ভগবানের ইচ্ছা যদ্ধি হয়, তবে ধৃত হহলে না হয় ফাসি হইবে। 
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মরিতে ত একদিন হইবেই। চিবকাল এসংসারে থাকিতে কেহই আসে 
নাই | আমাকে যে মন্যায় পুর্বক ফাস দিবে, ভগবান তাহার বিচার কগ্সি- 
বেন। তুমি একজন লোক আমাকে দাও, মনুম্বার পথটা আমাকে ধরাইয়! 
দিবে। আমি একাকাই চলিয়া যাইতে পাপব। 

্বাধনানন্দ ম্বামা যথন কিছুতেই থাকিলেন না, তখন তাহাকে পথ 
দেখাইবার জন্ত দুইজন লেক দিলপাম। তিনি প্রস্তুত হইলেন। আমি 
তাঁহাকে ভক্তি পুবিক শ্রশাম করিয়। আশীপ্বাদ ভিক্ষা করিয়া কাহিণাম যে, 
আশীর্ঘদ করুন সকল বাব। খিন্র অতিক্রম করিয়া ঘেন নিরাপদ হইতে পার, 
শক্রকে পণাস্ত কগয নাস্তানাবুদ কাঁপতে পাপ্সি। জাবনের লক্ষাত্রষ্ট 
| হই। |] 

ঠিনি কাহলেন “আনি এ্রকাগ্তিক মনে আশীর্বাদ করিতেছি যে, তোমার 
কায়িক মঙ্গল হউক, শক্রগণ যেন তোমার কেশও স্পশ করিতে না পারে। 
তুমি বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল কর। তবে দুঃখের বিষয় এই যে, তুমি স্বদেশের 
জন্য [কিছুই করিতে পারিবে ন।। স্বদেশী €লোকে তোমার মত লোককে 
চিনিল না। তুমি যেমন ক্ষোভে মগের মুল্পুঘকে আসিয়া মগের সঙ্গে মিশিয়। 
মগের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছ, উচ্বার অদ্ধেক ও যদ্দি 
দেশের জন্ত করিতে পারিতে, তবে স্বর্দেশ কত গৌরবান্বেত হইত । বঙ্গ- 
দেশের চিরকলঙ্ক বুচিত। যে সকল বাঙ্গাপা মোটা মোটা বাক্যবীর বাবুর 
বক্তার মোহিত হুইগা তাহাদের গাড়ার ঘোড়। খুলিয়া নিজেরা গাড়া টাশিয়। 
লইয়া ঠাহাদের প্রতি সন্মান দেখায়, ঠাহারা কি তোমার নিকট মানুষ? 
ভাহাবের কেবল মুখ-জোর ও কলমেন কোর আছে । ঠাহারা কেবল বকিয়! 
বকিয়া মুখে ফেনা তোলেন এবং লিিন্না লিখিয়া হাতে বাথ। করেন। 
তাহাদের সেই বক্তুতা ও লেখার ফলে সেই জাতাম় শত শত বাবুর দল সৃষ্টি 
হইতেছে । এবং তাহাদের দৃষ্ঠান্তে ভবিনাদ্বংশ এখন গলা বাজ।ইর1 উঠিবে যে, 
ভাহাদের সোর গোলে দেশে নাস করা ভান হইবে। বাক্যবার শত শত 
জাগিতেছে, কিন্ক তোমার মত কর্দবার এখন পরাস্ত এক্টীও জন্মায় নাই । 

আমি বলিলাম যে, আমি কদ্দুখান্ন নহি, তলে 'ন্থায় অবিচার, 
অন্যাভার ও জাতি-দ্বেষ আমার সহা হয় না। বেখানেই বাই, নেটিব ও 
বাঙ্গালীর প্রতি অবভ্ঞ। ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাই না। সেই জন্ত, 
আপন যাহা বলিয়াছেন, মনের ক্ষোভে মগের মুললকে মগের দেশের জগ্ঠ 
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গড়াই করিয়া মনের ঝাঁলটা মিটাইয়াছি। জীবনশূন্ত বগদেশে আর 
থাকিতে ইচ্ছা হয় না। আমার ইচ্ছ। করে যে, একবার স্বদেশী 
(লাককে আপন মন্ত্রে দীক্ষিত করি, তাহারা আত্ম সম্মান রক্ষা করিতে 
সমর্থ হউক, তেজীয়ান ও সাহসী হউক, সকলে এক-মিল হউক, 
প্রাণের মায় পরিত্যাগ করিতে শিক্ষা করুক। এ সকল প্রস্তাব 
বাঙ্গালীদিগের নিকট প্রলাপ বাকোর মত বোধ হয়। যাহাদের স্ত্রী কন্তা 
ম ভগ্নীর্দিগকে ছুর্ধ ত্তগণ অপহরণ করিলে পরদিনই তাহ! ভুলিয়া যার, যাহ।- 
দের দেবমুর্তি ভাঙ্িয়। ফেলিলে ছুই দিনেই সেকথা বিশ্বাত হয়,সে সকল লোকের 
মধ্যে কি পদার্থ আছে? আমি দেশে থাকিতে যখন অনেকবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াও কাহারো প্রাণে একটু সঙ্জীবতার ভাব জাগাইতে পারি নাই, তখন 
আমি সে বিষয় একেবারে হতাশ হইয়াছি। আমার মনে হয় যে, পাথর কাটিলে 
যদি রক্ত বাছির হয়, মেষ শাবকও যর্দ সিংহ বিক্রমশালী হইতে পারে, 
তবু বাঙ্গাণীর শরীরে আঘাত করিয়। একটু উত্তেজনার স্ষ্টি করা অসম্ভব । 
ব্বামীজী কহিলেন “বৎস কুড়ন! হতাশ হইও না। জগতে অসম্ভব 
কিছুই নাই। জগতে যাহা! কেহ কথনও হুইবে বলির! স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
দুর্দিন পরে তাহ। প্রত্যক্ষ দেখিতেছে । বাঙ্গালীর মনুষ্যত্ব লান্ের আশায় 
আমি এখনও টনরাশ হই নাই। আমিচিন্তা করিয়া! যতদূর বুঝিতে পারি- 
মাছি, তাহাতে আমার বোধ হইতেছে যে, বাঙ্গালী বিদ্যা! বুদ্ধি ও বক্তুতান্ন 
ভারতে যেমন শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে, কালে একতা, সাহস, তেজ ও বাহুবলেও 
বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ হইবে। কেবল সময় সাপেক্ষ। আমার ইহাও দৃঢ় বিশ্বাস 
যে, বাঙ্গালী কালে ভারতের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে । আমি যেখানেই গিয়াছি, 
সেইথানেই তাহার চিহ্ন দেখিতে পাইয়াছি।* 
আমি বলিলাম, আমারত কোন আশ। ভরসা নাই, তবে আপনি প্রবীণ, 
মহাবিজ্ঞ, ও বহুদর্শী ব্যক্তি, আপনি বদি বুঝিয্ন। থাকেন যে, বাঙ্গালী কালে 
মান্থুষ বলিয়। জগতে সম্মান লাভ করিবে, তবে সেকথা আমার শিরোধাধ্য | 
আপনার বাক্য স্মরণ করিয়। সময় সময় নিরাশ প্রাণে শাস্তি পাইব। 
শ্বামীজী কহিলেন যে “তামার! যে যুদ্ধ করিতেছ, সে অসম যুদ্ধ, এযুদ্ধে 
তোমাদের শেষ জয়ের আশ নাই। একটী অতি বড় দৈত্যের সঙ্গে একটা 
ক্ষুদ্র বামন কি লড়াই করিয়া জিতিতে পারে? অথবা একটা মুষিক একট! 
ছাতিকে পরাস্ত করিতে পারে? দ্যবৃত্তি কাজট। মোটেই ভাল নয় ।” 


আমি কহিলাম যে, তাহা পারে না সতা, কিন্তু তেজ থাকিলে 
সে দৈত্যটার গায়ে পায়ে আচড়াইয়া কাঁমড়াইয়। মারিয়া তাহার 
গায়ে বেদনা জন্মাইয়া! দিতে পারে, এবং মু্কটাও হাতিটার পাছে লাগিস। 
তাহার চক্ষু কামড়াইয়া অন্ধ করিয়া দিতে পারে। সেইঙ্ধপ, যাহার “ক্রাধ, 
জেদ ও হেত আছে, সে অন্তত কিছু করিতে পারে। যাগাণ্ 
শরীরে ক্রোধ আছে, সে কখনও অপমানিত হইয়া নিরস্ত থাকিতে পারে না। 
একদিন না একদিন ০স তাহার 'অপমানের শোধ এুলিবই তুপিবে। একপ 
অলন যুদ্ধর কথা আমরা যে ন! জানি, ঠাহ। নহে? দহ্থ্যতাও যে ভাপ 
নয়, তাহাও বুঝি । যদি যুদ্ধক্ষেত্রে গুলিতে, বশায় বা থজ্াখাতে পতন হয়, 
সেওক্লাঘার বিষয় । তবে ধৃতহইক্সা ফাসিকাণে ঝোলাট। তাদৃশ পৌরুষেএ 
কার্য মনে করি না। 

তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, “যদি তুমি যুদ্ধে মারা না যাও এবং জাবিত থাক 
এবং তোমাদের নলবল যদি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, তাহ। হইলে কি করিবে ?" 
আমি কহিলাম,তাহ1 হইলে হয়ত চানদেশে,না হয়ত মশিপুরে শিয়া বাদ করিব । 
তখন তিনি কহিলেন “সাবাস ছেলের কাজ! বেশ! বেশ! আম তোমার 
মন বুঝিবার জন্তই এই প্রকার দিজ্ঞস! করিয়াছিলাম। আমার শেষ 
অনুরোধ, যদি জীবিত থাক, তবে একবার সকলকে জাগাইতে চেষ্ট। 
করিও। 

আমি কহিলাম, “হা, তাহা আমার প্রাণের কণা । আপনার আদেশে 
তাহার অবশ্তই চেষ্টা করিব।” 

এ সকল কথার পর তিনি আমাকে ডাকিয়া গোপনে ছুইটী গাড়! দেখা- 
ইয়া! দিলেন এরং কিলেন বে, ইহা সর্ববদ। সঙ্গে রাখি 3। প্রথমটী কেহ খাইলে 
অন্ন হইয়া পড়িয়া যাইবে । যদি কখনও শঞ হস্তে পড় এবং নানা যগ্ত্রণ। 
লাঞ্চন! পাইর! মৃত্ার আশক্ষ। থাকে, 'ভাহ। হহলে হহ। অধিক নাত্রার খাইলে 
বিনা যন্ত্রণায় মৃত্য হইবে। অপর গাছড়াটার গুণ, প্রথমোক্তটা অপেক্ষা 
বিপরীত গুপবিশিষ্ট। আঘাত প্রাপ্ত হুইনঈ। রকআব বশতঃ শরীর হৃর্ব্বল 
হইলে ইহ! প্রতিনিয়ত শুঁকিলে শরীরে রল সধশার হয়। প্রথম গাছুড়াট। 
কোন শক্রর লোকের নিকট কায়দা মত ধরিতে পারিলে সে অজ্ঞান হুইর। 
পড়িবে, মল যুদ্ধের সময় ইহা বিশেষ উপযোগী । 

তিনি যাইবার কালীন কহিলেন মে তোমার মার ছুইটী বিপদ সম্থে 


২৮৮ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


আছে, কিন্তু তাহা হইতে উদ্ধার পাইবে, তোমাকে কেহ কিছু অনিষ্ঠ করিতে 
পারিবে না । 

্বামীজী প্রস্থান করিলেন । ব্াত্রিকাঁলে ফুঙ্গি ও বিশ্বন্ধর শর্মা নির্দিষ্ট 
স্বানে যাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। 

এস্থলে পাঠকগণের অবগতির জন্য তনুর স্থুভা সম্বন্ধে চারি কথা উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন মনে করি। উন্মু বর্তমানে কাথা জেলার অন্তর্গত একটী মহকুম! 
মাত্র। কিন্তু ব্রহ্গরাজের আমলে এই রাজ্য এক স্বাধীন স্থৃভার অধীন ছিল। 
বর্দমার শেষ রাজা থিবর আমলে উন্মুর সুভ স্বাধীন ভাবে আপন এলাক। 
শাসন করিতেন। তখন উন্মু-স্থভার অলীম ক্ষমতা ছিল, তিনি নিজে নিজের 
প্রজার শান্তি বিধান করিতে পারিঙেন এবং তীাহাঁর নিজের জেলখানা ছিল। 
নিজের সৈন্য সামন্ত ছিল। পরে ষড়যন্ত্র করার অভিযোগে তাহাকে বাড়ী 
হইতে তাড়িত হইয়া? চীনদেশে আশ্রয় লন। 

নুভাঁর নিকট বিশ্বস্তর শন্মী উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে আশ্রয় দিতে 
আপাতত করিলেন, কিন্ধ ফুঙ্গির আদেশ উল্লজ্ঘন কবিতে সাহুম না..পাইয়। 
গোঁপনে তাহাকে আশ্রস্স দিলেন বটে, কিন্তু অধিক দ্দিন তথায় থাকিতে 
পারিবেন না, তাহা ও লিখিয় পাঠাইলেন। 


ষট্ত্রিংশ অধ্যায়। 
ভাণুউ বস্তির ভীষণ যুদ্ধ । 


এ দিকে শোয়েবো হইতে সংবাদ আসিল, গত রাত্রি জেল তার্গিয়া কয়েদী 
খালাসের ও শোয়েবে। আক্রমণের সংবাদে শোয়েবো সহরে মহাতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছে । ডাকব ভয়েতে বন্দীরা অনেকে সহর ছাড়িয়া পলাইতেছে | মাগালে, 
হ্যাগাদিন, মনুওয়! প্রভৃতি স্থানে সাহাযোর জন্ত টেলিগ্রাম গিয়াছে এবং 
টেলিগ্রাম আফিসে দিন রাক্সি কেবল সরকারী টেলিগ্রাম আসা মাওয়! 
করিতেছে । মনু ওয়, স্তাঁগাদ্দিন, মাগালে, মিনজান, প্রভৃতি স্থান হইতে 
বহু সৈন্ত আসিয়াছে । তবে এ নংবাদে কিছু আশ্চর্য্য হইবার কারণ নাই। 


তাশাঁউ বস্তির ভীষণ যুদ্ধ । ২৮৯ 


ইহ! যে হইবে, তাহ! নিশ্চয় । আমরা কালাদের জেল ভাঙ্গিব, আর তাহার! 
নিশ্চিন্ত থাকিবে ? এ কথ! যে বিশ্বাস করে, সে মূখ । 

এ জাতিয় আহবে অপর পক্ষের প্রধান সহায়কারী বো-বিন। 
বে! বিন বরন্শারাজার আমলে এ অঞ্চলের গবর্ণর বা চিক, কমিশনারের মত 
ছিলেন। বিরোধী সৈম্ত শোয়েবে। দখল করিলে, তিনি জেলখানার 
নিকট আম্মনমর্পণ করেন । সেই হুইতে স্বদেশীয় শত্রতাচরণ এবং বিদেশীয় 
সাহাষ্য করাই তাহার মুখ্য উদ্দেশ হইয়াছিল। তাহার তিন পুত্র, একজন 
মংটুং গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক মিউক বা ডিপুটি কালেকটরের পদে নিযুক্ত 
হইলেন, আর একজন পুিসের ইন্স্পেক্টর হইলেন সম্ধজোষ্ঠ যিনি, তিনি 
থিবর অধীনে একজন কর্ণেল ছিলেন । ঠিনি ছঃখে ও দ্বণায় ইংরেজের চাকরী 
গ্রহণ করিলেন ন1। 

এবার বো-বিনের পুর মংট,ং অপর পক্ষের সৈন্কের পথ দর্শকরূপে এবং যুদ্ধের 
সাহায্যেব জন্য আলিতেছেন। সহরে ৪ মন্ত্র ব্রা ভইয্লাছে যে, বো-কাল।! 
একজন দৈব ক্ষমতাশালী ডাকু, তাহার অপাধা কার্ণা নাই, সে ভেলকী জানে 
এবং তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না,তাহার ধর| পড়িবার সন্ভাবন1 নাই ইত্যাদি। 
আবার রাই হইয়াছে যে, প্রায় দশ হাজার ঢাকু জন হইয়াছে এবং তাহার! 
শীঘ্রই শোয়েবো দখল করিবে । যখন সামান্ট একট, ঘটন! হইতে পাড়াগেরে 
অশিক্ষিত লোক তিলকে তালে পরিণত করিয়া তোলে, তখন আমাদের সম্ব- 
ন্ধেও তাহাই হইবে । কত জনে কত ভাবে, কত খয়ের ৭1 কত আম্গুবি 

ংবাদ সকল লইয়া সরকার বাহাছুরের ননস্্রটর অন্য বাস্ত হুইম়! পড়িল। 
আমরা কখনও যাহ করি না, বা মনেও ভাবি নাই, তাহা সকলে কল্পন। 
করিয়। রাষ্ট্র করিতে আরন্ত করিল। 

এখন আমাদিগের প্রধান ভাবনা হইল হযে, যেসকল গ্রামরাদীগণ 
আমাদিগকে প্রাণপণে সহাপ্ততা করিতেছে, তাহাদের ধন প্রাণ রক্ষা! কি 
করিয়া করিব? আমরা, যাহারা যুস্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ ভইয়াছি, তাহাদের 
জন্ত কোন ভাবন! মনে স্কান দেই না। গ্রামবাসীগণের, গরিব লোক- 
দিগের বাড়ী ঘর লুটপাট হইবে এবং ঠাহ1 অপ্রি সবার ভন্মীভৃত জইবে, 
সেই চিন্তার আমরা চঞ্চল হইলাম । গ্রামের প্রধান প্রধান তুক্ষীর্দিগকে 
আমরা ডাঁকাইলান, এবং তাহাদের লইয়া এক মন্ত্রণা বৈঠক 
ইবসায়। বর্তমান অবস্থার আলোচনা করিতে মারন্ত করিলাম। ভবিষ্যৎ 

তা 


২৯৩ আমার জীবনের লক্ষ্য ৷ 


এবং বর্তমান অবস্থ(র আলোচনা হইল। আমরা তুজীদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ঙাহাদের কি মত? তাহারা যুদ্ধ করিতে প্রস্তত কি শক্রর নিকট 
অত্মসমর্পণ করিয়া ধন প্রাণ রক্ষা করিবেন। বোশোয়ে প্রভৃতি ছই 
চাঁরিজন ছাড়া আর সকলেই যুদ্ধ করিতে সঙ্কল্প করিলেন? তাহারা কহিলেন 
যে, কখনও আমরা কালার অধীন হই নাই এবং ভবিষ্যতে হইতে ইচ্ছা করি 
না। তবে লড়াই করিক্ক। যদি হারি, ধন প্রাণ যায় যাইবে, কিন্তু ইহা ত কেহ 
বলিতে পারিবে না যে, আমরা কালার ভয়ে কাপুরুষের স্তার কালার পদানত 
হইলাম । আমরা যদি যুদ্ধ করিয়া নাঁও পারি, তবুও আমাদের নাম চিরকাল 
দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় লিখিত থাকিবে । শক্তি থাকিতে কেন 
অশক্ততার পরিচয় দিব? আমাদের শক্তির অতীত হুইলে কেহ আমাদিগকে 
নিন্দা করিতে পারিবে না।” অতএব সর্ববাদীসম্্রতিক্রমে যুদ্ধ করাই স্থির 
হইল। আমাদিগেরও মনট! হালক। হইল, কেন না গ্রামবাপীগণ আর 
সমস্ত দোষ আমাদিগের উপর দিতে পাবিকে না যে, আমর? তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতে পারিলাম না, তাহারা নিজেরাই যখন যুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক, তখন অপ- 
রকে তাহারা দোষ দিতে পারিবে ন1। তুজীদের প্রত্যেক গ্রাম হইতে, প্রত্যেক 
বাড়ী হইতে অন্ততঃ একজন করিয়া যোদ্ধা পাঠানের কথা হইল। 

তুজীগণ চলিয়া! গেলে আমর! সর্দার কয়েক জন একত্র হুইয়' যুদ্ধের প্রান 
অর্থাৎ কি ভাবে যুদ্ধ করিতে হইবে, তাঁহার আলোচনা করিতে লাগিলাম। 
আমাদের এখন চারি হাঞ্জার ঝাড়া বলবান যোদ্ধা মঙ্ুত হইয়াছে । ইহ) 
বাদে তিন চারি শত শোয়ার মজুত। বোহলাবু, বোশোয়ে, বো-উ এবং 
মংকাল। চারি জনে চারি হাজার পদাতিক সৈম্তের অধিনাপরক হওয়। স্থির 
হইল এব ইহ ভিন্ন সমস্ত অশ্বারোহী সৈন্তের কমাও আমার পুর্ব হইতেই 
আছে। প্রত্যেক কমাগ্াঁরই যুদ্ধ কালে আপন সৈম্তের কতকট। রিজার্ভ 
রাখিবেন, কথা হইল । বোশোয়ের বাড়ী শোয়েবো জেলায় । অতএব 
তাহাকেই নিকটবর্ত প্রামগুলি রক্ষার ভার দেওয়া হইল। বো-হলাবু সাগাইন 
হইতে আগন্তক সৈন্তের গতিরোধ করিবেন, কথা হইল এবং মনুয়! হইতে যে 
সৈম্ত আসিতেছে, তাহার গতিরোধ. করিবার জন্ত বোউকে নিযুক্ত করা হইল । 
আমার ভাগ্যে, শোৌয়েবে। হইতে যে সৈম্ত আসিতেছে, তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিবার ভার পড়িল। 

এদিকে কালা গবর্ণমেন্ট বোশোয়ের শোয়েবো_ জেলার লোকের উপর 


তাঁণ্ডাউ বস্তির ভীষণ যুদ্ধ। ২৯১ 


প্রৃত প্রতিপত্তি জানিয়! এবং মংকালাকে বড় শক্ত লোক মনে করিয়! বো- 
বিনের মারফত হইন্না একটা ছদ্মবেশী চর প্রেরণ করিল । চর বো-বিনের 
একখানি পত্র আনিয়া দিল। তাহাতে মংকালাব নাম ও বোশোয়ের নাম 
লেখা। তাহাতে বো-বিন লিখিয়াছেন যে, "আপনার! ছুইজনেই খুব ক্ষমত!. 
শালী যোদ্ধা । আপনাদের শোধ্য বীধ্যে গভর্ণমেন্টের মনাকর্ষণ করিয়াছে। 
আপনার! যে অনর্থক ডাকুর দলে মিলিয়া গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছেন, 
সে আপনাদের মত বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাশালী লোকের পক্ষে ভাল দেখায় না। 
আপনারা যুদ্ধে কখনও গবর্ণমেন্টকে পরাস্ত করিতে পারিবেন না। তাই বন্ধু- 
ভাবে আপনাদিগকে লিখি ষে, আপনারা ডাকুরঞ্ল পরিত্যাগ করিয়। যঙ্গি 
আত্মসমর্পণ করেন, তাহা হইলে, যাহাতে আপনারপিগকে ক্ষমা করেন, আমি 
সেজন্য দাক্সী রহিলাম এবং আপনার। যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া ইংবেজের পক্ষাব- 
লন্বন করিলে, আপনাদিগকে অর্থ পুরস্কার দেওয়া হইবে এবং সরকারে 
উচ্চপদস্থ চাক্নীতে নিনুক্ত। করা হইবে।” পত্রের উত্তর লোক মারফত 
দিবেন 

বোশোয়ে পত্র খান! পাঠ করিরা আমার মত জিচ্জাসা করিলেন, মামি 
কছিলাম যে, “মামি জীবন থাকিতে কখনও কাহারও মণীন হইব না এবং 
কাহারও চাকৃপী করিব না। আপনার বদি ইচ্ছা হয়, তবে আত্মসমর্পণ 
করিতে পাবেন। তাহাতে মর্থ ৪ পদলাভ, ছুই হইবে এবং জীবনও রক্ষা 
হইবে। ভাহাতে তিনি কহিলেন যে, “আপনি কি আমাকে এত নীচ মনে 
করিয়াছেন যে, স্বদেশ-দ্রোহী হইয়া, অর্থ ও পদ লাভের জগ্ঠ কালার পদানত 
হইব? তাহ? করিলে, পুর্সেই করিতাঁম 1” আমি কহিলাম যে, “ত1 আমি 
আপনাকে জানি, তবে মনট। বুবিবার জন্ত এই প্রকার কহিলাম।” 

বোশোয়ে বো-বিনের পত্ত পাইয়া ক্রোধে অদীর হইলেন এবং অতি ত্বপার 
সহিত পত্রের জবাব দিলেন । তিনি পত্র লিথিলেন সেঃ "মাপনার চর মারফত 
পঞ্জ পাইয় জ্ঞাত হইলাম। বো-কালাকে দিজ্ঞান! করার, তিনি কহিলেন বে, 
ভ্রীবনে কথনও কাহারও অধীন হইতে বা চাকরী বা অর্থ গ্রহণ কৰিতে ইচ্ছ। 
করেন ন। আমার কথ! এই যে,মাপনার গাভর্থবেপ্টকে বলিবেন বে, ঠাহাদের 
সমস্ত অর্থ বার করিলেও আমার বাধীনত। ভাহার] ক্রয্গ করিতে পারিবেন না। 
আমাকে আপনারা“ডাকুগ্সাখ্যায়ই দিন,বা অন্ত কোন জতন্ত নামেই অভিহিত 
করুন, তল্জন্ত মামি হুঃবিত নহি। মনের যে সংকল্প লইরা যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 


২৯২ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


হইর়াছি, হয় সেই সংকল্প সিদ্ধ হইবে, ন! হয় যুদ্ধক্ষেত্রে এ জীবনের শেষ 
হইবে। এই ছুঃয়ের যাহা হয়, সেই ভাল। মূল কথা আপনারা কালাদের 
পরানত হুইয়া যে স্বদেশ-দ্রোহিতা করিতেছেন, আমার জীবনকে তাদৃশ 
কলঙ্কিত করিতে চাহি না। অর্থ ও পদ-লালনা থাকিলে স্বদেশের স্বাধী- 
নতা-ত্রতে ব্রতী হইতাম না|” 

পত্র লইর! বো-বিনের চর প্রস্থান করিল। ইতিমধ্যে সংবাদ আসিল যে, 
বহুসংখ্যক কালাসৈন্ত শোরেবো হইতে আলিয়া ছয় মাইল দূরে আড্ড পাঁতি- 
যাছে। এই সংবাদ শুনিয়। বোশোয়ে আপন সৈন্ত লইয়। গ্রামগুলি রক্ষার 
অন্ত সৈম্ত সমাবেশ করিতে লাগিলেন। বোহলাবু ও বোউ আপন আপন 
নির্দিষ্ট দিকে গমন করিলেন, আমিও অগ্রসর হইয়া শক্র-সৈম্তের তিন মাইল 
দুরে ক্যাম্প পাতিলাম। আমর! চারিদলে পরস্পর ছয় মাইল ব্যাপিস্তা অবস্থিতি 
করিতে লাগিলাম। রাত্রিকালেই আমাদের সৈন্যের গতিবিধি প্রায় সম্পন্ন 
হইয়া থাকে। পরম্পরের মধ্যে সংবাদ চলাচলের জন্য [1070 ০1 ০0110)001- 
091101/র বন্দোবস্ত হইল। 

কালা-সৈম্তগণের এখানে আলিয়া ডের। ফেলিয়! অপেক্ষা করিবার কারণ 
কি? তাহারা কি ৰো-বিনের পঙ্জের জবাবের অপেক্ষায় রহিয়াছে? ন। অন্ত 
স্থানের সৈম্তভদিগের অপেক্ষা করিতেছে ? 
« ইতিমধ্যে সংবাদ পাইলাম যে, মন্ওয়া ও স্তাগাইন হইতে সৈম্ত আসিয়। 
পৌছিতে আরো ছই তিনদিন দেরী হইবে। আমি এই তিন দিন বৃথা 
অপেক্ষ। করিয়া! সময় নষ্ট করিব না, মনে করিয়া, কালাসৈম্তকে যাহাতে 
শোয়েবোর দিকে ফিরাইতে পারি, ০সই উদ্দেশ্তটে পাশ কাটাইয়। শোয়েবোর 
দিকে চলিলাম। এ আমার একট! আড়ম্বর মাত্র (510)0175056191), কেবল 
শোয়েবো সহর আক্রমণের ভাণ। কিন্তু আমি যাহা ভাবিয়া শোয়েবোর 
দিকে মার্চ করিতে লাগিলাম, আমার সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইল না। কালাসৈন্ত 
পরদিন জানিতে পারিয়।, তাগ্ডাউ বস্তি অভিমুখে মাচ্চ করিল। আমার বোধ 
হইল, কালাসৈন্তের কমাগ্াণ্ট বো-বিনের পত্রের জন্ত "অপেক্ষা করিতেছিল 
যে, মংকাল। ও বোশোয়ে আত্মসমর্পণ করে কিনা। তাহাতে নিরাশা হইয়া 
ডাকুর প্রধান আড্ডা বোশোয়ের আবাপস্থল তাণ্ডাউ গ্রাম আক্রমণ করি! 
ভাকুদ্িগকে ধ্বংস করাই কান্পসৈন্তের কমাগ্ান্টের উদ্দেশ্ত। কালাসৈম্ত 
রাত্রিকালে গোপনে মার্চ করিয়াছে, তাহা আমি পুর্ববে টের পাই নাই। বেল! 


তাঁগাউ বস্তির ভীষণ যুদ্ধ। ২৯ 


এক প্রহরের সময় ওবাশোন্ের পত্র পাইলাম যে, কালার! তাহাকে বছ সৈস্ত 
লইয়া আক্রমণ করিয়াছে । ভয়ানক যুদ্ধ চলিতেছে, কিন্তু সাহাযা নাপাইলে 
আত্মরক্ষা! করা দায় হইবে। সত্বর সাহায্যের আন্ত যাইতে লিখিয়াছেন। 
আরো লিখেয়াছেন ধে, চারিজন ইৎরেজের অধীনে ইহারা যুদ্ধ করিতেছে । 
আমি এই সংবাদ পাইয়া তাড়াতাড়ি মার্চ করিয়! কালাসৈতন্তের পশ্চাঙতাগ 
আক্রমণ করিলাম এবং অপর দুই দিক্‌ হইতেও বোহলাবু ও বে-উ সসৈঙ্কে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। সুতরাং আনরা চারিদিক হইতে কালাদিগকে 
ঘেরিয়া ফেলিলাম। কালাটৈন্তগণ ভাবিয়াছিল ষে, শীত্রই তাহার! গ্রামগুলি 
আক্রমণ করিিয়। পোড়াইয়া ভন্ম করিয়। তেলিবে। এখন তাহাদের সে শ্রম 
ঘুচিল। 

কালাটৈন্তে মোউ আটশত পদাতিক এবং একশত অশ্বারোহী । তার) 
চতুর্দিকে ডাকুগণ-বেষ্টিত হইয়াছে দেখিয়! তাহারাও চারিজন ইংরেজ অধি- 
নায়কের অধীনে চারিদলে ভাগ হইয়া আমাদিগের চারিদলকে আক্রমণ করিল। 
এই টৈগ্ঠর ছুই কোম্পানি গুর্খা, দুই কোম্পানী শিখ, এক কোম্পানী পাঞ্জাবী 
মুসলমমীন এবং এক কোম্পানী পাঠান এবং ছুই কোম্পানী হিন্দুস্থানী ক্ষত্রিয় 
ব্রাহ্মণ । 

আঁমাব ভাগ ছুর্্ত্ত দুই কোম্পানি গুথ? উসম্ত আলিয়া পড়িল। আমার 
সঙ্গে একশত রাইফল। আর বাকী ক্যাপ-দ্ব'র বন্দুক। চাউমিউর যুদ্ধে 
দুইশত এবং তুজী মং আউং গ্রামের নিকট যুদ্ধে দেড়শত রাইফল এবং 
রসদৃপার্টাঁলুঠে ষে কয়েকটা! রাইফল পাওয়া গিয়াছিল, তাহা লইয়] সর্ব শুদ্ধ 
যত বাইফল আমাদিগের হস্তগত হয়, তাহা চারিহাগ করিল! চারিজন সর্দা- 
রের অধীনস্থ সৈন্তদিগকে দেওয়া হয়। তিনটা পিস্তল পাওয়া গির়াছিল। 
একটী আমি রাখিক্লাছি, একটা বোহলাবুকে দিলাম, অপরটী বোশোয়েকে 
উপহার দিলাম । 

গুধধ1রা ফিরিয়া আমাদিগের প্রতি দূর হইতে এক ওয়ালি করিল। প্রত্যু- 
তরে আমার একশত রাইফলের গুলির ঝ'ঠক গির! তাহাদের মধ্যে পড়িয়া 


করেক জনকে ধরাশারী করিল। আমাদেরও যে রাইফল আছে, তাহ। 
তাহারা জানিত না। স্থুতরাৎ ক্যাপদ্থার বারুদের গুলি ততদুর গিয়া তাহা- 
দের অনি করিতে পারিবেন! মনে করিয়া তুচ্ছন্তানে তাহার! আমাদিগকে 
ভাড়াইব।র টদ্দেশ্তে প্রথম ওয়ালি করির়াছিল। তাহাদের এখন সেত্রম 


২৯৪ আম।র জীবনের লক্ষ্য । 


খুচিল, মনে করিল যে এ-ত সানান্ত ডাকু নয়। অ'মাদিগের ওয়ালীর পরই 
তাহাদের কমাগারের আদেশে তাহারা এক উচ্চ ধানের ক্ষেতের 
আইলের আড়ালে বসিয়া পড়িল। আমার সৈম্ত এক উচ্চ টিলার 
আড়ালে থাকিয়া ফায়ার করিতে লাগিল। আমার পাচদল পদৈশস্ত 
কিছু দূরে ব্রিজার্ব ভাবে রক্ষিত রহিল এবং অশ্বারোহীগণও শক্রর গুপির 
পাল্লার দূরে। অশ্ব হইতে অবতরণ করন অপেক্ষা করিতেছিল। আমি অন্ধ 
মাইল ব্যাপিয়া ছুই ঠিন লাইনে আমার সৈম্ভত সকল ফাক ফাক করিয়া 
সমাবেশ করিয়াছিলাম। এবং কোন্ঃ সৈম্তদল প্রথম বাশী বাজাইয় ফায়।র 
করিবে, কে!ন্‌ দল শেষে ফায্ার করিবে, “কোন্দল আদেশ পালিতে শক্রর 
প্রতি ধাবিত হইবে, সমস্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে সাজাইয়া রাখিয়া দিলাম । 
ছুই পক্ষ হইতে কিছু কালের জন্য শরানক অগ্িবৃষ্টি হইতে লাগিল। আমা- 
দিগের রাইফলের গুলিতে বেমন গুখ? সৈন্ত ধরাশান্ী হইতে লাগিল, সেইমত 
তাহাদের গুলিতেও আমাদের টৈপ্ভে এখানে সেখানে ছই চাখ্িজন করিয় 
হতাহত হইয়। পড়িতে লাগিল। আমাদিগের জখন সকল পশ্চাতে টানিয়া 
নিপাপদ স্থানে রাখ! হইতে লাগিল। বিপক্ষেরও ভুলি খেহারাঁ সঙ্গে ছিল, 
তাহাদের আহতগণও দূরে নিরাপৰ স্থান লহয়। ধাহয়। ডাক্ত।রের জিহ্বা কারতে 
লাগিল। এই প্রকার গ্রার ছুই ঘণ্টাকাল লড়াই চলিল, তবু গুরধারা হটিল 
না, কিন্তু তাহাদের লাইন ক্রমে পাতলা হইতে আরম্ভ কিল এবং ফায়ার 

খ্য। ক্রমে কমিতে লাগিল। তখন অ।মি বিরক্ত হইয়া আদেশ দিলাম, 
0) 170951017) ৮ %5581010--গুখাদিগের স্থান অধিকার কর। আমার সঙ্কেত 
পাওয়া মাত্র প্রায় তিনশত লোক সঙ্গীন ও থড্া লইঙক্া আক্রমণ করিল। 
তাহাদের পশ্চাতে অশ্বারোহীগণ বর্শ! লইয়া লাফাইয়। পর়্িল। তখন হাতা. 
হাতি যুদ্ধ আরম্ভ হইল। গুরারাও সঙ্গীন দ্বারা আমাদের সৈন্তকে আক্রমণ 
করিল, তাহাদের সংখা। অল্প, কিন্তু তাহার! সুশিক্ষিত ও সাহলী সৈম্ত, তবে 
সাহসে মগ সৈন্ধ ও গুথণ অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। গুখার। শ্রারই 
বণক্ষেত্রে পড়িয়া গেল। যাহারা জখম হইয়। পড়ি গিপ্নাছিল, তখনও তাহার 
স্থযোগ পাইলে খুকরি দ্বারা অনেক মগ সৈম্তকে ক্ষতবিক্ষত করিল। মগেরা 
ঝাগিয়্া সেই সকলকে একেবারে হত্য। করিয়া! ফেপিতে আরম্ভ করিল। 

আমি অস্বারোহণে বর্ম হস্তে গুর্থ। দৈন্তের অধিনায়ক লেপ্টেনাণ্ট কেলিকে 

আক্রমণ করিলাম । কেলি আশঙ্কায় দূর হইতে ব্যাং ব্যাংকরিয়া! আমাদের প্রতি 


তাগাউ বস্তির ভীষণ যুদ্ধ । ২৯ 


রিভলবার ছুড়িতে আরম্ভ কাঁরল, আমিও তখন আমার রিভগবাপ্প ছুড়িতে 
আরম্ভ করিপাম, কিন্তু কাহারে! গুলিতেই কেহ আহত হইলাম না। তাহার 
পিস্তলের ছয়টী কামরা খালি হইল, তিনি পুনরায় পিস্তলে গুলি তরিতে আদেশ 
করিলেন, আমি লাফ:ইয়1 বর্শা হাতে তাহাকে আক্রমণ করিলাম । তখন 
তিনি অনন্তোপাঁয় হইয়া কোষ হইতে তরবারি বাহির করিয়া! আমাকে আক্রমণ 
করিলেন। তিনি তরবারি ত্বার আমাকে আঘাত করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন এবং আমি তাহাকে বর্শাঘাতে জর জ্বর করিতে আরম্ভ করিলাম । 
তাহার রক্ষার্থ তাহাব অশ্বারোহী সৈন্যগণ ছুটিল, তখন আমার অশ্বারোহী গণ 
লাফাইয়া গিয়া তাহাদের সন্ুথে পড়িল। ইতিমধ্যে পশ্চাৎদিক হইতে আমার 
এক সোয়ার আসিয়া খঙ্গাঘাতে তাহার মুগ্ুডটী ভুমিতলে ফেলিয়া দিল । 
হদ ধড়।শ করিয়া! তাহার দেহটা ঘোড়া হইতে পড়িক্া গেল। 

লেপ্টেনাণ্ট কেলি ধরাশায়ী হইলে বাকী গুখ1 ও পদোয়ারগণ হুটির! 
পলাইতে আস্ত করিল, তাহাদিগুক কিছুদূর তাড়| করিয়। আমার সৈনা- 
গণ চভ্িল। মগ সৈনাগণের একই রোক হইয়াছে থে হয় যুদ্ধে মরিব, ন! 
হয় মারিব। কা'বণ যুছ্ে হারিলে শক্রহস্তে বন্দী হুটয়! নানা ক্লেশ পাওয়। 
অপেক্ষা সুদ্ধে মরিলে তাহার পৌরুষ মনে করে। 

যুদ্ধক্ষেত্রে রক্ত-নদী হইয়া গেল। আমি লড়াই ফতে করিলাম, কিন্ত 
অ'মাব সহখোপীগণ কি কবিলেন, তাহা জানিবার জন্য উংম্ুক ₹হইলাম। 
ইতিনধ্যে একজন লোয়ার আনিয়া সংবাদ দিল যে, বো-উ শক্রর গুলিতে প্রাণ 
হারাইযাছে, তার নেক নৈনা হতাহত হইয়াছে। তাহার টৈম্ভগণ 
হটতে আরম্ভ করয়াছে এবং কালার! তাছাপিগকে তাড়াইয়া লইয়। 
চলিয়াছে। এই সংবাদ পায় মাত্র লাফ দিয়া ঘোড়ায় চড়িলান এব* আমার 
পিতা যেপ.১শত পৈন্য আছে, তাহাদিগকে স্বর 'আহ্বান কলাম । 
বাহার গুধণাদিগের সঙ্গে লড়াই করিল, তাহাদিগকে বিশ্রাম করিতে আদেশ 
করিলাম । কিন্তু তাহাদের রাইফল গুপি রিজার্ভ সৈনোর হাতে দিয়। বেগে 
চুটিলাম। বো-উকে সাহার! আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার। পাঠান ও পাঞ্জাবী 
মুল্লমান। আমি সসৈন্যে পাঠানদিগের পশ্চাৎ ভাগ আক্রদণ করিয়। সর্ব 
প্রথমেই একশত রাইফলের এক ওয়ালী করিলাম । আমার সাঙগাধ্য পাইয়। 
ো-উর মগ দৈন্যগণ দ্ধ গুপ সাহসের সহিত ফিরিয় দাড়াইল এবং পূর্ণ তেজে 
পুনরায় পাঠানদ্িগকে আক্রমণ করিল। ছুই দিক হইতে পাঠানদিগকে 


২৯৬ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


ঘেরিয়।! ফেলিলাম, তাহাদের দক্ষিণদিকে দুর্গম পথ, সুতরাং তথ৷ দিয়! সহস। 
পালাইবার সাধ্য নাই, বাম দিকে বো-শোয়ের দৈন্য অনেক দূরে, 
তাহারা ইহাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে অবকাশ পান্ন নাই। যেমন 
বেড় জালের মধ্যে পল্পা! নদীতে বড় বড় রুই কাতলা সকল আটকাইয়া ফেলে, 
পাঠানদিগকে, সেইক্ধপ, এমন ভাবে ঘেরিয়। ফেলিলাম, আর পালাইবার সাধ্য 
নাই। আমার ও বো-উর সোয়ার সকল চারিদিক হইতে বেগে বর্শ! লইদ্না 
ধাবিত হইল। হাতাহাতি যুদ্ধ আবার আরন্ত হইল । আমি কেবল উৎসাহ 
দিয়। আমার লোকপ্দিগকে রণমদে মন্ত করিয়! তুলিলাম। শক্তিশালী, বীর 
পাঠানগণও অকুতোভয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিল। এও অদম যুদ্ধ। 
আমার সৈন্যের সংখ্যাধিকা প্রযুক্ত, পাঠানগণ হত আহত বা ধৃত হইতে 
লাগিল। তাঁহাদের অধিনায়ক কাপ্ডান নরিও ধৃত হইয়। বন্দী হইলেন । 

পাঠানগণের অর্ধেকের অধিক সংখ্যক মগ সৈনম্তের গুলিতে, খড়গাযাতে 
ও বর্শাঘাতে ধরাশায়ী হইল। অবশিষ্ট প্রায় 'অদ্ধেক সৈন্য আহত হইয়া 
যুদ্ধাক্ষম হুইয়? পড়িল, বক্রিগুলি বন্দী হইল। 

বো-উর কোন দিনই যুন্ধ-কৌশল টের পাই নাই। তিনি সাহসী বীর 
পুরুষ হইয়াও সেই সাবেক ধরণে লড়াই করিতেন। ক্বাহার সৈন্ত সমাবেশের 
দোষে, এবং সৈন্য পরিচালনার ভ্রম বশতঃ নিজে প্রাণ হারাইলেন এবং আপন 
সাহসী সৈন্তগুলি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিয়া দিলেন । 

আমর চারিদলে যে স্থান ব্যাপি! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইন্নাছিলাম, সে যুদ্ধক্ষেত্র 
প্রায় তিন মাইল ব্যাপিন্।। ম্বপক্ষ বিপক্ষ আহত ব্যক্তিগণের শুশ্বষার বন্দো- 
বন্ত করিয়া আমি কয়েকজন লোকের সহ বো-শোয়ের রণস্থলে উপস্থিত হই- 
লাম। তিনিও যুদ্ধে জয়ী হুইয়়াছেন। শিখগণের অনেকে যুদ্ধে হতাহত 
হইয়া পড়িযাছে। তাহাদের চালক লেপ্টেনাণ্ট বোন গুলির আঘাতে 
প্রীণত্যাগ করিয়াছেন । অবশিষ্ট শিখ সৈন্ রণস্থল পরিত্যাগ করিয়। পালা- 
ইয়াছে। তিনি মাশ্র শক্রপক্ষের জখমদ্দিগকে ধূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
আর সকলকে ধরিতে পারেন নাই । 

তাহাকে আমার যুদ্ধ জয়ের কথা৷ জানাইলে বড় খুসী হইয়া আমাকে ধন্য- 
বাদ দিলেন। বো-উর যুদ্ধে পতনের সংবাদ পূর্বেই তিনি পাইয়াছিলেন। 
আম! দ্বারা পাঠান সৈন্তের হছর্ণতির কথা শুনিয়া! আহলাদিত হইলেন। বে- 
হলাবুর রণস্থলে অবশেষে যাইয়া জানিলেন যে, তিনি , পামান্ত আঘাত পাইয়া- 
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হুন। ঘণ্টা খানেক লড়াইয়ের পর হিন্দস্থানী সৈল্ত সহ লেপ্টেনাপ্ট ডেসন্‌ 
মুদ্ধক্ষে« হইতে প্রত্যাবর্তন করিযাছেন। বো-হলাবু কাহাকেও ধরিতে 
পারেন নাই, হিন্দস্থানী সৈশ্তেরও অনেকে হত হইয়া রণক্ষেঞ্ে পড়িয। 
আছে । 

অবশেষে আমর ঠিনগ্গনে অখারোহণে মস্ত হণক্ষেভের অবস্থা পরিঘ- 
শন করিতে লাগিলাম । সে বীতৎস দৃপ্ত !! যুদ্ধের পৃর্ববে রগমদে মত্ত হইয় 
যুদ্ধে প্রবৃত হুওন্বা যায়, কিন্তু যুন্ধান্তে হুত্তাহত সকলকে দেখিনা প্রাণে 
বিষাদের ভায়া আমিয়া পড়ে! কেহ চীৎকার করিতেছে, “হার, মর গিয়।*, 
কেহ বলিতেছে, “হু! আল্লাতাল! বাচা ও”, কেছ বন্তিতেছে “আমে লে লে।” 
৫কহু একটু জল চাছিতেছে, কেহ চীৎকার করিয়! বলিতিছে, “আরে ভাই 
হামর! গোর থোড়।,” কাহারও ব1 ছিন্ন ধমনী হইতে অন্রত্র রক্তপাত হইতেছে, 
কাহাবও শিব চক্ষু হইয়াছে, উন্বিগ্বাল উঠিনাছে। কাহারও প্রাণবাসু বাহির 
হইয়। গিরাছে, কাহারও বা নিষ্পন্দ শর্গীর, মান শরদপিগ একটু ধুক ধু 
করিতেচছ ! কহ কাটা পাঠাব জ্ঞাম দাপাইতেছে। একি দহ! এ পৃশ্ 
যেদেখে নাই, আনার বর্ণনা পাঠ করিয়া কাহার সমাক ধাত্ণা হওয়া! কঠিন। 

যুদ্ধের ফল এতাদৃশ অশ্রাতিকর হইলেও, উপান্সয নাই। শ্বাধানত! রক্ষাব 
জন্তু, আপন" প্রাধান্ত রক্ষার লন্ত এবং শক্রবর উপদ্রব হইতে ধন, 
মান, প্রাণ, ও রননীগণের রক্ষার জন্য, সর্বকালে এবং সন্মদেশেই 
ঘুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছে । তাহাতে কত লক্ষ লক্ষ লোক রণভূমে শয়ন কত্রিতেছে, 
কত মাতা পুন্হারা হইয়া, কত রমণী শ্বামী হারা হইয়। হাহাকার করিতেছে, 
তাছা দেখিনা ও শুনিয়া প্রাণ অস্থির । পৃথিবীতে বুদ্ধ অনিবার্য । 
ইহ নিবার্ধয কোথাম্ম? যেখানকার লোকের শম্ম সম্মান-জ্জান নাই, 
বান্াদের তেজ ও সাহস নাই, যাহারা আপন মা ও ওগ্িদিগরকে অপমানিত 
হইতে দেখিয়া! নীরবে সে অপমান হচ্চম করিতে পারে, যাভাদের ধর্মমন্দির 
পাষগুগণ কর্ঠুক কলুষিত হইলে অন্নান বদনে যাহারা ভুলিম্বা মাইতে পারে, 
পায়ের লাখি খাইয়া যাহার! সেই লাথি-মার। পা থানা ভদ্গে জড়াইয়া ধনিতে 
পারে, তাহাদের কথ স্বতন্ত্র । এই সকল চিগ1 করিতে করিতে মনে হয়, হাম! 
বাঙ্গালা দেশ ভারতের কলঙ্ক! এনেশ পৃথিবীর গাত্র হইতে লোপ পাইলে, 
বাঙ্গালী ধরা, হইতে নিশ্মল হইলে বুঝি এসকল কথ বলিবার আর কাহারও 
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যেন কণ্টকিত হইদ্া। উঠিল, আবার তন্স,হূর্তে মনে চেতন হইল, আমি কি 
ভাবিতেছি, এই সকল কথ কি ভাবিবার এই সময়! এখন আত্মরক্ষার উপাক্গ 
দেখিতে হইবে । আহতদ্দিগের শুশধা করিতে হইবে। 

হত ব্যক্তিগণের মধ্যে বর্মাদিগের আত্মীয়গণ কাহারো কাহারে! দেহ লইয়া 
গ্রেল। অপর মৃতদেহগুলির পূর্ব কবর দেওয়া হইল, ছই গোরাকেও 
সেইথাতে পুতিয়। ফেলা হইল। 

কালাদিগের মধ্যে যত আহত, তাহার্দিগকে এক জিয়াটে (ফ,পিচ-সংলক্ 
পথিকা শ্রম) বন্মাদিগের এক জিয়াটে এবং কয়েদীগণকে এক জিয়াটে লইয়! 
যাঁওয়। হইল। সকলের আহারের বন্দোবস্ত অবস্থান্ুসারে যতদূর সম্ভব, 
ততদূর করা হইল। 

এই হুদ্ধেও আমাদের লাভ মন্দ হইল না। শক্রপৈন্তের নয়শত সৈন্যের 
মধ্যে সাড়ে চারিশত রণক্ষেত্রে পড়িয়া! গেল, আহত ও অনাহত ব্যক্তির পৎথ্য? 
দেড়শত ॥। অবশিষ্ট সৈগ্ভ পলায়ন করিয়াছে । এই ছয়শত লোকের রাইফল ও 
পোষাক, দুইজন গোরা কর্মচারীর ছুইটী পোঁধাক ও তরবারী এবং কয়েকটা 
ঘোড়া! আমাদের লাভ হইল। ইহা ভিন্ন রসদও অনেক পাওয়া গেল। 

'আমাদিগের সকলের আহারাস্তে, একটু বিশ্রাম করিয়া, বো-উর দেহটাকে 
কবর দিবার জন্য সমর সঙ্জ। করিয়া জাতীয় কবর খানাস্ম ছইয়! গিয়। সামরিক 
সম্মানে তাহার দেহটা সমাধি দেওয়া হইল এবং তাহার উপর এই যুদ্ধের স্মৃতি- 
চিহ্ুন্বরূপ এক প্রস্তর-ফলক খোদ্দিত হইয়া রক্ষিত হইল। তাহার জন্ 
সকলেই ছুঃখিত হইলাম । কিন্তু তিনি যে স্বাধীনতার জগ্ যুদ্ধ করিয়। রণক্ষেত্রে 
প্রাণত্যাগ কক্সিলেন, সে তীহার পক্ষে গৌরবের বিষয়। জীবিত থাকিলে 
অনৃষ্টে কি হইত, কে বলিবে ? 

রাক্রিকালে আমাদের আবার মন্ত্রণা আরম্ভ হইল। হু কেহ এই যুদ্ধে 
জয়ী হুইয়। মহ উল্লাসিত হইলেন। কিন্তু আমার প্রাণে উল্লাস স্থান পাইল 
'না। আমি মনে মনে বুঝিলাম, এই আমাদেব চরমঞ্য় এবং উন্নতির পরা- 
কাঠা । আমি কহিলাম, আর যে আমরা জিতিব, এমন আশা করি না। 
এ যাবত যে জিতিপ্নাছি, সে কেবল আমাদিগের প্রতি বিপক্ষের তাচ্ছিল্রা 
বশতঃ। কারণ তাহারা মনে করিয়াছিল যে, বর্ারা জঙ্গলি পাড়াগেনে 
"ডাকাইত, "চাহারা আর কি যুদ্ধ করিবে? তাহাদের শিক্ষাই বা কি, অস্ত্রই বা 
কোথায় ? াহাদের সেন্বম ভাঙ্গিয়াছে। এবার আর তাহারা কাচা কাজ 
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করিবে না। এবার আমাদিগের সংহারের জন্ত নিশ্চয়ই বহু সন্ত ও তৌপ 
আসিবে। বর্দাদের মধ্যে যাহারা তাহাদের শক্তির পরিচম্ম পার নাই, 
তাহার! আমাদিগের জয়ে উল্লাসিত হইয়া! কাল$টুসন্য যে যুদ্ধে বঙ্দের কাঁছে 
কিছুই নয়, এমন সকল কথা বলিত লাগিল। এ সকল এশিয়াবাসীর অন্ঞতাব 
ফল। 


সগ্তত্রিংশ অধ্ায়। 
শেষ যুদ্ধ! ৬ 


এবারকা'র বিপক্ষের সৈন্যের দুর্গতির কথা চতুর্দিকে রা হইয়া একদিকে 
যেমন আমাদের নাম ও যশঃ চতুগুন প্রকাশিত হইল, অপরদিকে বিপ,ক্ষর 
ক্রোধ ও কোপ তাদুখ বৃদ্ধিপাইল। শৌয়েবো বিপক্ষ-নহালে ডাকুর এতা দশ 
সাহদ$9 রণকৌশল দৃষ্টে মহাতস্ক উপস্থিত হুইল । মন্তওয়া, স্তাগঁইন ও ই-উ 
হইতে সৈন্ত সকল আসিয়া! পৌছিল, মাগালে হইতে অনেক দৈন্ত আসির। 
উপস্থিত হইল । আমাদের চরমুখে প্রত্যহ নানা নূন সংবাদ পাইতে 
লাগিলাম। গুপ্ত চ্রমুখে শুনিলাম ফে, বহুসংখ্যক সেশাই, ছই কোম্পানী 
গোরা এবং চারিটা তোপ আসিতেছে । আবার প্রধান তুজীদিগের ডাকিয়া 
মন্ত্রণা আরম্ভ করিলাম। আমি শক্রণৈন্টের বল'ও তোপের কথ! সক*কে 
বুঝাইয়া দিলাম, আরে! বলিলাম যে, আমাদের ধখন তোপ নাই, তখন শক্রুর 
তোপের মুখে আমাদিগের তিষ্ঠান ভার হইবে । ফঙ্গতঃ এবারকার খুক্ধে 
আমাদিগের জয়ের আশাত নাই, আত্মরক্ষা যে করিতে পারিব, এমন আশা ও 
করি না। কিন্ত বোশোয়ে ও তাচ্ছার তুজীগণের একই কথা, "যাহা 
অদৃষ্টে থাকে, তাহা! হইবে। আমরা প্রালাইর না, 'সথবা আম্মা সমর্পন 
করিব না।” 

আমি বলিলাম যে, আমরা সমন সৈম্ত ঝইদ! দূরে এক জঙ্গলে ঝা! পাহাড়ে 
আশ্রয় লই। গ্রামবাসীর মধ্যে প্রধান, প্রধান লোক সকল গ্রাম ছাড়িয়।! 
অন্তব্র যাউক। যুবতী রমণীগণ ও বালক বালিকাদিগ্কে এবং মুল্যবান 
অস্থাবর সম্পন্তি স্থানান্তর করা হউক। শত্রপক্ষ যখন জানি! ভাকু না 
দেখিতে পাইবে, তখন হয়ত ঘর দরজা গুলি জালাইয় দিক্কা যাইবে এই 


৩০৩ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


গ্রামে হয়ত একদল সৈন্য রাখিক্সা যাইবে। আমর! জঙ্গলে ও আড়ালে 
পাকিয়! চোরাধুদ্ধ করিব। কিন্তু তোপের সম্মুখে, সন্মুখসমর করিতে গেলে, 
আমাদের দলবল ছত্রভঙ্গ হইয়। পড়িবে । 

কিন্ত বোশোয়ে, বোহলাবু এবং তুজীগণের নিকট আমার প্রস্তাব বুক্তিসঙ্গত 
ঝলিয়! বোধ হুইল না। বোধ করি, তাহাদের মরণকালে বিপরীত বুদ্ধি উপস্থিত 
হইল। তাহার! বলিলেন যে, “আমাদের এখন এক হাজার রাইফল আছে, 
এবং শত্রসৈন্ত অপেক্ষা আমাদিগের সৈম্ঠবল বেশী । এমতাবস্থায় গ্রামগুলি 
শত্রর হাতে ছাড়িয়! দেওয়াটা! ভাল মনে করিনা । তাহ হইলে আমাদের 
কলঙ্ক হুইবে এবং অপর কোন স্থানের গ্রামবাসীগণ আমাদিগকে আশ্রয় 
দিবে না। যদি মরিতে হয়, তবে লড়াই করিয়াই মরা ভাল।* এমন কথার 
উপর আমার আর কোন কথা বল! বৃথ! ! বিদ্রোহীর দলে যোগ দেওয়। 
অবধি মামি যত পরামর্শ দিয়াছি, সকলেই সেই মত কাঙ্জ করিয়াছেন এবং 
তাহাতে ফলও পাইয়াছেন । আজ আমার কথা কেহ যুক্তিযুক্ত মনে করি- 
লেন না। স্থতরাং আমি বলিলাম, তবে আপনাদের মতেই চলি। এখন 
কি ভাবে কোথার কোথায় ৈন্ত মমাবেশ করিবেন, তাহার আলোচন। হউক। 

আমাদিগের আড্ডা হইতে প্রার পাচ ছ্প মাইল দুরে শত্রসৈন্ঠে প্রায় চারি 
দিক ঘেরিয়া ফেলিয়াছে। গোপনে সংবাদ পাইলাম যে, শেষ রাত্রিতে আমা- 
দিগকে আক্রমণ করিবে । 

বোশোয়ের গ্রামটী খুব বদ্ধিষ্ত গ্রাম, লোকবল ও অর্থবলের জন্ঠ এই গ্রাম 
প্রসিদ্ধ এবং পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, শোয়েব! ও ই-উ জেলার লোক বড় 
সমরপ্রিয়। তাহাদের সমরপ্রিয়তার জন্ত অন্যান জেলার লোক সকল 
হইতে সহজে চিনিবার জন্ প্রত্যেকের পৃষ্ঠে লাল টাটু বা গোদানির চিহ্ন 
আছে। 

ব্রহ্মদ্দেশের অপার বশ্ায় প্রায় সমস্ত পল্িগুলি যেন ক্ষুদ্র একটা কেল্লা- 
বিশেষ। গ্রামটীর চতুর্দিক ঘেরা এবং অগ্র পশ্চাৎ ছুইটী দরজা । সন্ধ্যাকাঁলে 
সেই সকল দরজা বন্ধ করিয়। দিলে বাহির হইতে চোর দস্থ্যগণ সহসা! গ্রামে 
প্রবেশ করিতে পারে না। আমাদ্িগের দেশের বস্তিগুলির যেমন একপ্রান্ত 
হইতে দৌড়িয়া অন্তপ্রান্তে বাহির হইয়া যাওয়! যায়, এদেশের গ্রামগুলি 
তাদৃশ নহে । তবে ইহা সুশিক্ষিত সৈম্ভের আক্রমণ প্রতিরোধের উপযুক্ত নহে। 

বোশোয়ে পূর্ব হইতেই গ্রামথানি একটী হছূর্ণে পরিণত করিয়াছিলেন । 


শেষ যুদ্ধ। ৩৬১ 


গ্রান বেষ্টন কসিয়! মোটা মোটা কাঠের খুটি ধারা বেড় নিন্বা করিয়। 
তাহার পার্থ মুত্তিক দ্বার অনুন্নত প্রাচীর নিশ্নমীণ করিয়াছিলেন। এখন 
ইংরেজের তোপের কথ৷ শুনিয়া সেই প্রাচীরের পার্খব দিয়া চতুগক ঘেরিয়। 
পরি! কাটাইয়াছিলেন। অন্তান্ত বড় বড় গ্রামগুলির রক্ষার জন্ত এতাদৃশ 
আয়োজন করা হইয়াছিল। বর্মাদিগের গৃহগুলি কাঠের দ্বার নির্মিত, অর্থ- 
শালী লোকের গৃহের ছাদ বা উপরাংশও কাঠছবার! মগ্ডিত, গরীব লোক- 
দের ঘর খড়ের এবং কোন কোন স্থানে বাশের কাচার ছাউনি। গ্রামবাসীর 
পাকা ঘর কুত্রাপি দৃই্ হয় না। 

আমার কথান্থযাত্রী স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাগণকে রাত্রিকালে স্থানান্ত- 
রিত করা হুইল! রাতারাতি সৈম্ত সমাবেশ আরম্ত হইল। প্রত্যেক গ্রামের 
পরিধায় রাইফল ও বন্দুকধারী সৈল্ত স্থাপিত হইল। বোশোয়ে ও বোহলাবু 
অদ্ধেকের অধিক সৈম্ত লইয়। গ্রামগুল রক্ষার জন্ত প্রস্তত হইলেন । আমি 
শত্রুর দক্ষিণ পার্থে এবৎ মংহর (বোউর সৈম্দলের পরিচালক ) বাম পার্ে, 
জঙ্গলের আড়ালে প্রাক্স ছুইতিন মাইল ব্যাপিয়া রহিলীম। 

শত্র সৈন্গের প্রধান আক্রোশ বোশোয়। গ্রামের উপর । বোশোয়ের 
গ্রাকে ডাকুর প্রধান আড্ডা মনে করিয়া অধিকাংশ সৈম্ত সেইদিগের আক্র- 
মনের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে । আমাদিগের সমস্ত বাত্রি আর নিদ্রা যাওয়ার 
অবকাশ হইল না। কেবল শক্রর আক্রমণের জন্ত অপেক্ষ। করিয়া রহিলাম। 
শত্রু সৈম্ত সংখ্যায় প্রক্কৃতপক্ষে কত, তাহ জানিতে পারিলাম না। 

প্রভাতে চারিটার সময় শুনিতে পাইলাম, গুরুম করিয়া! তোপের আওয়াজ 
হইল। সেই আওয়াজ বোশোয়ের বস্তির দিকে অনুভব হুইল। ক্রমে ঘন 
ঘন তোপধ্বনি শুনিতে পাইলাম । একজন অশ্বারোহী পাঠাইয়! সংবাদ জানি- 
লাম। মধ্য হইতে. তোপ দ্াগিতেছে, এবং তাহার ছুই পার্খব দিয়া কাল! সৈন্য 
ধীরে ধীরে গ্রামের দিকে চলিয়াছে। সেপাইর৷ প্রার় অদ্ধ মাইল দূরে 
পৌছিলে গ্রাম হইতে অনেক গুলি রাইফলের গুলি ছর ছর করিয়। সেপাই- 
দিগের মধ্যে পড়িয়া একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল। েপাইগণ মাটাতে 
পড়ির়। ওয়ালি করিতে লাগিল । গ্রাম, হুইতেও সেই ওয়ালির জবাব দিতে 
লাগিল। ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। তোপের গোলা গ্রামের মধ্যে খড়ের 
চালের উপর পড়িয়া! ধব ধব করিয়! জলিয়া উঠিল । কিন্ত তাহাতে মগ সৈন্তের 
শত্রর প্রতি ওয়ালি থামিল না। 


৩০২ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


এদিক এক তোপ ও বহুশত টসম্ভ আমাকে আক্রমণ করিল। তোপের 
গোলা আসিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। অপরদিকে মংহার দৈন্যকেও এই 
ভাবে আক্রমণ কর! হুইয়াছে, সংবাদ আসিল। আমিও আড়ালে থাকিয়া 
ওয়ালি করিতে হুকুম দিলাম । এই তিন ভারি মাইল স্থান ব্যাপিয়! যেন 
মহ! প্রলক্ের কার্ধ্য উপস্থিত হইল। তোপের ও বন্দুকের ধুমে রণক্ষেত্র 
কুষ্ঘটিকার মত হুইর়। উঠি । প্রায় চারি ঘণ্টা কাল লড়াই চলিল, কালা 
দৈন্যগণ ক্রমে ধীরে ধীরে নিকটবর্তী হইতে লাগিল । এখন পর্য্যস্তও মগসৈন্য- 
গুলি গ্রাম রন্ষণর্থ অটল ভাবে যুদ্ধ যুদ্ধ করিতেছে, কতজন তাহাদের আশে- 
পাশে হতাহত হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু তাহাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ অটল ভাবে 
আছে। শক্রপক্ষ ডাকুদিগের এতাদুশ সাহস ও দৃঢ়তা দেখিয়। চিন্তিত হুই- 
স্বাছে। এপর্যন্ত ও জয় পরাজয় স্থির নাই। 

আমি শক্র সৈন্যের পশ্চাত্াগ আক্রমণের জন্য অধীনস্থ এক কাপ্তানের 
অধীনে কতকগুলি সৈন্য পাঠাইলাম। তাহার। প্রাক চারি মাইল ঘুরিয়া 
গিয়া শক্র সৈন্যের পশ্চাত আক্রনণ করিল। বিপক্ষ তাহাদের পশ্চাতেরু ভাকু 
লৈন্যের আক্রমণে চঞ্চলিত হইল । পুর্ব কথিত মতে মংহাও সেই প্রকার 
একদল টৈন্য তাহার দিক হইতে শক্রর পশ্চাদ্ভাগ অআ্বক্রমণ করিল। আমা- 
দের এই আক্রমণ দ্বারা গরম গুলির উপর শক্রর আক্রমণ কতকট।া শিথিল 
হইল। পশ্চাঁতের দিকে তাহাদের মনোযোগ আকধিত হইল, শক্রর আক্র- 
মণের শিথিলতা লক্ষ্য করিয়। বোশোয়ে ও বোহ্লাবু মনে করিলেন যে, শক্তরা 
দুর্বল হইয়। আসিয়াছে, এই মনে করিরা তাহারা পরিখা পরিত্যা করিস! 
নুত্রক্ষেত্রে শত্রুকে আক্রমণ করিলেন। এবং তাহাদের অশ্বারোহীগণও 
পশ্চাৎ ছুটিল। যেই তাহাদের সৈন্য মুক্ত ধান্য-ক্ষেত্রে ও ময়দানে অবতীর্ণ 
হইল, অমনি তোপ সকল অশ্লি উদগীরণ করিয়। তাহাদের সৈন্যর মধ্যে অগ্নি- 
বৃষ্টি করিতে লাগিল । তাহাদের টৈন্যগুলি তোপের গোলান্ব হতাহত হইয়! 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়৷ পড়িল। তখন গোরা ও সেপাই সোয়ারপণ তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিয়া কচুগাছের মত কাটিয়া! ফেলিতে লাগিল। পৈন্য যত সাহসীই 
হউক না কেন, একবার ছত্রভঙ্গ হইল, হতবুদ্ধি (০0201911550) হুইয়। মান্প। 
গুনিলাম, বোহলাবু গোলেমালে বণক্ষেত্রে শয়ন করিয়াছেন এবং বোশোয়ে শত্রু 
হন্যে বন্দী হইয়াছেন, কাল! টৈন্য অবিলগ্ষে গ্রামগ্ডখি দখল করিল। আধ 
দিগকে ধন্িবার জন্য দ্বিগুণ উৎসাহে ধাবিত হইল। | 


শেষ যুদ্ধ । ৩০৬ 


আমি ইতি মধ্যে এই চালাকী খাটাইয় রাখিয়া! দিলাম। পূর্বের যুদ্ধের 
সেপাইগণের যেসকল পোবাক ছিল, তাহা আমার কতকগুলি সৈন্যকে 
পরাইয়া রাখিয়! দিলাম। আমি নিজেও অশ্বারোহী সৈনোর সুবাদার 
লাজ! অখারোহণ করিপেন। বিপক্ষেক়্ ছুইটী পতাক। আমাদের হাতে 
পড়ে। 

ছইদিক দিয়া গোরা ও সোয়ারগণ প্রায় ছইমাইল ব্যাপিন্ন আমাদিগকে 
বেষ্টন কৰিবার যোগাড় করিল। তখন আমি আমার বন্দা পোষাক পর॥ 
সোয়ার ও পদাতিক টদনাপ্দিগকে শাগে আগে তাগিতে বলিলাম, এবং আমি 
ও আমার কাল! প্ৌৌষাক-পরা সৈনাগণ বিপক্ষের নিশান উড়াইয়া দির, 
মগ ডাকুগণকে যেন ধগ্িদার ছলে, তাহাদিগকে তাড়াইয়। লইরা চলিলাম। 
এই কারণ বশতই বোধ হয় তোপের গোল! আমাদিগের উপর পড়িতে পারে 
নাই। যেসকল অশ্বারোহী সৈন্য বন্মাদিগকে ধরিবার জন্ত চেষ্টা করিতে- 
ছিল, তাহারাও আমাদিগকে কাল! মনে করিয়া ছুই ধার দিয়া পলায়মান অপর 
মগদিগাকে আক্রমণ করিতে চেষ্ট। করিল, মধ্য হইতে আছি মগ সৈন্য তাড়াই- 
বার ছলে শক্রর বাহ তেদ করিয়া দূরে আপিয়। পড়িলাম। এই ভাবে নিজেও 
অ্রক্ষা পাইলাম এবং আপন সৈন্যের অনেকগুলি লোককে রক্ষা করিলাম। 
আমর! যে শত্রু সৈন্যের চক্ষে ধূলা দিয়া পলাইয়াছি, তাহ! আর তাহাদের 
জানিতে অধিক সমন বাকী রহিল না॥ 

আমি সঙ্গিগণ সহ দশ মাইল দূরে ছুই পাহাড়ের মধ্যে এক জঙ্গলময় স্থানে 
আয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। চারিদিকে পাহারা রাখিয়া শত্রুর গতি 
লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। এখানে আমাদের উপবাসী থাকিতে হইল, কারণ 
সঙ্গের সমস্ত রসদ শত্রু হস্তে ফেলিয়! আসিতে বাধ্য হইলাম । এ জঙ্গলের মধ্যে 
আহারাদি পাইবার সভ্ডাবন! নাই। গতরাত্রে কেহ নিদ্রা যাইতে পারে 
'নাই। স্ৃতরাৎ সকলে ক্লান্ত হুইয়। শুইয়া পড়িল। কিন্ত পেটের জালা 
কেহ নিদ্রা যাইতে পারিল না। অল্পক্ষণ নিদ্রার পর এখান হইতে ছুই মাইল 
দুরে এক গ্রামে গিয়া আহারাদি করা স্থির হইল। 

আমর ধত লোক তাহার অর্দেক্র উপর লোকের সেপাইয়ের পোষাক 
পরা, 'অপর গুলি বন্দা পোষাক পরা। গ্রামের তুজি প্রথমত কাল! সেপাই 
দেখি ব্রাসিত হইয়া বাঁদস্থানের বন্দোবস্ত করিতে আরম্ভ করিল। কিহ্‌ 
আমরা কাল! সেপাইগণ সহজেই ধরা পড়িলাম, কারণ তাহার একঘনেও যে 


৩০৪ আমার জীবনের লক্ষ্য ॥ 


কালা কথা জানে না । সকলই থাটি বর্ম কথ| বলিল শুনিয়া! তুজীর মনে সনেহ 
হইল । সেকিছুকাঁল পরেই কোন একটা ছুতায় দরকারী কার্ষোর ভাগ 
করিয়া বাটা হইতে বাহির হইল। বোধ করি, তুজীর ইঙ্গিতেই গ্রামবাসীগণের 
ভাব বিপরীত বলিক্না অনুভব হইল। আমরা, নিজের সঙ্গে যে পন্নসা কড়ি 
ছিল, তাহা দ্বার! তও,লাদি খরিদ করিয়া পাক করিয়া কোন মতে ক্ষুধ। 
নিবৃত্তি করিলাম । 

তুজীর অন্থপন্থিতে ও গ্রামের লোকের বিরুদ্ধভাবে বোধ হুইল যে তাহার! 
আমাদের ত্বপক্ষে নাই । এবং আমরা তাহাদের গ্রামে আশ্রয় লওয়ায় পাছে 
তাহার! গবর্ণমেণ্টের নিকট দোষী হয়, অনেকের কথায় তাহার আভাস 
পাইলাম । সুতরাং সন্ধ্যার পর. আমরা সকলে পরামর্শ করিতে লাগিলাম, 
এখন কি করা এবং কোথায় যাওয়া ? অনেকেরই মত, আমার সঙ্গ পরিত্যাগ 
কর নহে। অনেকেই বলিল যে, আপনি যথান্ন যাইবেন, আমরা তথায় 
যাইব, এবং আপনার যে দশ! হইবে, আমাদেরও তাহাই হইবে। আমি তাহ1- 
দ্রিগকে বুঝাইয়! বলিলাম যে,”বে"হলাবু ও বো-উ মারা গিয়াছেন,এবং বোশোয়ে 
ধৃত হইয়াছেন। আমি একজন বিদেশী লোক মাত্র। কোন গ্রামবাসার 
উপর আমার কোন প্রতিপত্তি নাই ; তবে এদেশী লোকের পক্ষ হইয়! যুদ্ধ 
করিতেছি বলিয়! অনেকে আমার নাম মাত্র জ্ঞাত হইক়্াছেন। এই গ্রামের 
লোকের যে ভাব, তাহাতে বোধ হইতেছে যে এদিকে যত যাইব, কোন গ্রামের 
লোকই আমাদের আশ্রয় দিবে না এবং আর যে পৈম্ত সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধ 
করিব, এমন আশাও নাই। আমার মত, তোমরা নিতান্তই যদ্দিযুদ্ধ কর, 
তবে অন্য জেলায় যায়! সর্দারদিগের সঙ্গে গিপন। মিল। আমার একবার ইচ্ছা, 
কাথায় মংজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি । শুনিয়াছি,তিনি স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত প্রাণ- 
পনে যুদ্ধ করিতেছেন । আমার নিজের প্রস্তত করা সৈন্ত সকল যখন ছিন্নভিন্ন 
হইয়! গেল, তথন অন্ত জেলায় অপরিচিত ভাবে আর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা! 
হয় না। কারণ বে।-হলাবু ও বো-শোয়ের সঙ্গে একত্র এতকাল যুদ্ধ করিয়। 
মনের সুখ ও সন্মান লাভ করিয়াছি, তাহ অন্থত্র হইবে না! বলিয়া বিশ্বাস। 
অতএব আমাকে মাপ কর। তোমাদিনকে ছাড়িয়া ও যাইভে মনে কষ্ট হয়, 
কিন্ত এখন একক্র থাকাও আর সঙ্গত নহে। তবে আমার শেষ কথ! এই 
বে, যাহার উদ্দেশ্তে তোমরা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হুইয়াছ, তোমানের পক্ষে তাহা পরি- 
ত্যাগ করা দঙ্গত মনে করি না । আমার কথা স্বতগ্্র,.কাঁরণ মামি বিদেশী 


বন্দী-মোচন। ৩৬৫ 


লোক। আশ! করি, সায় পথে থাকিন্বা ভ্তায়মত যুন্ধ করিবা। দম্যবৃত্তি 
করিয়া কল্কত হইবা না এবং ধাহালা স্বদেশের জন্ত যুদ্ধ কগিতেছেন, 
তাহাদের নামেও কলঙ্ক লেপন কিবা ন1। 

আমার কথায় সকলেই তুঃ খত হতেন । কেহ কেহ মিনজান, কেহ কেহ 
পোকুতো প্রভৃতি স্থানে সঙ্দারবিশের সঙ্গ যোগ দিতে চললেন । আমি 
ফুলি উ-নাগ্ডাকে একথানি পর লিখিয়। আমার মতনর ভাব ভাহাতক জান।- 
ইরা তাহার নিকট হইতে বিদায় হইলাম । যুকদ্ধর বিশেষ বিবরণ তাহাকে 
জানাইতে পারিলাম না। 

সকলেই আপন আপন গন্তব্য স্থানে গমন কঞ্ডিলন। মোট পাচশ জন 
লোক আমার ছিল। তাহারা কিডুঃতই আনার সঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন 
না। আমরা বাত্রিকালে গোপনে গ্রাথানি পরিত্যাগ করিয়া ইউর ধিকে 
চলিমাম। ইচ্ছা উঁন্মু গিয়। একবার বিশ্বন্বর শর্মার সহিত সাক্ষাৎ কারব, 
উন্মুর এলাকাটার অবস্থা! দেখিব ও ন্ুভার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। 


অক্টীত্রিংশ অধ্যায় । 
বন্দী-মোচন । 


ইউ সহর দক্ষিণ পার্শখে রাধিরা উন্মু অভিনুপে চলিলাম। পাত্র প্রভাত 
হইল। হরিরাম শব্্। নরাবরই মামার সঙ্গে আছে । আমাদের সকলেরই 
সেপাহী পোষাক, সঙ্গের লোক সকল পার-দলে চগিয়া ঠিলেন। বেল! প্রান 
এক প্রহরের সময় দূর হইতে দূ হইল বে, করেক্জন সেপাই একজন কন্তেদী 
লইয়া! ইউর দিকে আলিতেছে । নগ্ন লেখাই একজন নায়কের অধানে | 
কয়েদী একজন বাঙ্গালী । এ কয়ে নাদের চেনা লোক। ইনি সেই 
সাধনানন্দ শামী, কিন্ত এবার একাকা, "ভৃত্য সঙ্গে নাই । আমি অগ্রগামী 
হইয়া সেপাইদিগের সম্মুখীন হইলাম । তাহারা আদাকে ইংরেজ সৈশ্তের কোন 
নেটিব অফিপার মনে করিয়। নিলিটাত্রি বাকদানুসারে ভ্ালুট করিল । আনি 
প্রতি-স্তালুট করিলাম। ইহার! মনে করিরা (হল যে, আমি ইউর মিলিটারি 
লাইন হইতে ডাঁকাইতির খোজ করিবার জন্ত বুঝি বাহির হুইয়াছি। আনি 
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ছাড়িয়া! দিলে আমাদের জেল হবে, প্রাণ থাকিতে করেদীকে ছাড়িতে পারিষ 
না।” অপর একজন কহিল যে, “জেল হয় সেও ভাল, তবু জান ত বাচিবে। 
এইখানে ডাকুর হাতে মারা পড়িলে নিজের বালবাচ্চা সকলের কি উপায় হবে।” 
এই পরামর্শ অধিকাংশের মত হুইল যে, করেদী ছাড়িয়। দিয়া ইউতে গিয়। 
রিপোর্ট করে যে রান্তাপ্গ ডাকুরা করেদী ছিনাইয় লইয়! গিঘ্াছে। এই বলিয়! 
তাহার! সাধনানন্দ স্বামীর হাত কড়। খুলিয়া ধিল। তধন আমি তাহাদিগকে 
বলিলাম ধে, এখন তোমরা ভাগো। 

আমি সেপাইগণের সম্মুখে ভক্কিপুর্বক সাধনানন্দ স্বামীকে শ্রণাম করিলাম । 
আশ্চর্সযান্বিত হইয়া ০সপাইগণ ধৌঁড়িয়া পলাইল। স্বামীদীকে কহিলাম যে, 
"দেখুন দেখি, জামার কথা শুনলেন না,আবার অনর্থক কত লাঞ্ছনা পাইলেন । 
দৈবাৎ আমার সহিত সাক্ষাৎ হইল, তাই উদ্ধার করিতে সমর্থ হইলাম, কিন্ত 
এথন যদি সাক্ষাৎ না হইত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আপনার ফানি হইত ।* 

. সাধনানন্দ স্বামী তাহাতে হাসিয়া কহিলেন যে, “কার সাধা আমাকে 
ফাসি দেয়? এ ভগবানের লীপা-খেলা। আম জানি যে, আমি সম্পূর্ণ 
নির্দোধী। এমন নির্দোষী লোককে ফাঁসি দিবে, আর ভগবান এত বড় 
একটা অন্তায় কাজ সুচক্ষে দেখিবেন! আমাকে যখন মনুওয়া হইতে 
ধরিয়া আনে, তখনই মনে মনে ঈশ্বরকে ডাকিতেছিলাম, এবং আমার মনের 
একটা দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল বে, রাস্তায় তোমার সঙ্গে নিশ্টয়ই দেখ! হইবে। 
শোয়েব! জেলে বে পুনরায় আর প্রবেশ করিব না, তাহা আমার দৃঢ় বিশাস 
ছিল। ইহ! যেন আমার স্প& জানা কথ। বলিয়া! বোধ হুইরাছিল। যাহ মনে 
মনে পুর্বেই জানিরাছিলাষ এবং বুঝিয়াছিলাম, তাহ! দেখ এখন প্রত্যক্ষ । 
ফলিল। তাহ না হইলে তুমি কোথা আলিয়া সম্মুখে পড়িলে ? আবার থলি, 
এ ভগবানের খেলা । ইহা যদি ভগবানের খেল! না হইত, তাহ! হইলে 
কোথার তুমি ভীরু কাপুরুষ বাঙ্গালীর ছেলে, তুমি কি করিয়া আজ মহা 
শৌর্যশালী বীরের স্তান় মগের মুলুকে, মগের দেশের জন্ত, পরাক্রমশালী 
ইংরাজের সঙ্গে লড়াই করিতেছ ? তোমাকে এব লোক অপমান করিক়াছিল, 
তাহার প্রতিশোধ তুলিবার গন্ত তুমি এত জেদ করিয়া সে শোধ তুলিলে। 
অতি ক্ষুত্রকেও জব্দ কর! কর্তব্য নহে। তাহা না হইলে বিপক্ষ কি 
কখনও মনে ভাবিয়াছিল বে, একট! নগণ্য বাঙ্গালী, তাহাদের শক্র রূপে দীড়া- 
ইয়! তাহাদিগকে এত বেগ দিবে? তোমার দ্বার! কাণ্তান বুদ্ধে হত হইবে, 
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ছাড়িয়া দিলে আমাদের জেল হবে, প্রাণ থাকিতে কয়েদীকে ছাড়িতে পারিব 
না।” অপর একজ্রন কল যে, “জেল হয় সেও ভাল, তবু জান ত বাচিবে। 
এইথানে ডাকুর হাতে মারা পড়লে নজের বালবাচ্চা সকলের কি উপান্ন হবে।” 
এই পরাম্শ অধিকাংশের মত হইল বে, কয়েখা ছাড়িয়া যা ইউতে গিয়া 
রিপোর্ট করে যে রাস্তার ডাকুরা করেধা হিনাহমা এহয়া গাছে । এই ধলিয়া 
তাহারা সাধনানন্দ স্বামার হাত কড়া খুলয়া ধিল। ৩তধন আমি তাহাদিগকে 
বাললাম যে, এখন ভোমরা ভাগ । 

1ম সেপাহগণেশ সম্ুখে ভাজপুদিক সাধনাননা স্বামীকে প্রণাম করিলাম । 
'অ:শ্চ্যান্বত হইস্বা সেপাইগণ তপাড়িক়া পলাইল। শ্বানীসীকে কহিপাম ঘষে, 
"দেখুন পেথ, জানার কথা শ্ুনতলন না,আবাও অনর্থক কহ পাঞ্চনা পাইলেন । 
দেবাৎ আমার পঠিত সাক্ষাৎ হইল, ত!হ্‌ উদ্ধার করিতে সমথ হইলাম, কিন্তু 
এখন মদ সাক্ষাৎ না হইত, তাহা হইলে নিশ্য়হ আপনাকে যশাসি হ£51% 

সাধনানন্দ শ্াথা ভাহাতে হাময়। কাহালন যে, কাব সাধ আনাকে 
ফাসি দেয়? এ ভাবানের লাপা খেলা । আম জানি যে, আমি সম্পূর্ণ 
নির্দোষধী। এমন নিদ্দেবা পোককে ঘানি শিবে, আর ভগবান এত বড় 
একট অন্তাপ্গ কাজ সুচন্দে দেদিবেন! আমাকে যখন মনুপয়া হইতে 
ধর্রিয়] আনে, তথনই মনে মনে ঈখপকে ডাকিতেছিলান, এবং আনার মনের 
একট। দৃঢ় খিশ্বান হইর।ছিল বে, রাস্ত।॥ 0তোনার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হইবে। 
শোয়েবো জেলে যে পুনরায় আর প্রবেশ করিব না, তাহা আমার দৃঢ় বিশাল 
ছিল। ইহ! বেন আমার স্প& জানা কথ! বলির! বোধ হইয়াছিল । যাহা? মনে 
মনে পুব্বেই জানিনাছিলাম এবং বুষিন্লাছিলাম, তাহ দেখ এখন প্রত্যক্ষ, 
ফলিল। ভাহা না হইলে হুমি কোথা মাসিরা সম্মুখে পড়িলে ? আবার বলি, 
এ ভগবানের খেশা। ইহা যদি ভগবানের থেলা না হইত, তাহা হইলে 
কোপার তুনি ভীরু কাপুঞষ বাঙ্গালার ছেলে, তুনি কি করিয়া আজ মহা 
শোর্যশাঙ্গী বীরের স্তার মগের নুনুকে, মগের দেশের জন্ত, পরা ক্রমশালখ 
ইংরাজের সঙ্গে লড়াই করিতেছ ? তোমাকে ষে লোক অপনান করিয়াছিণ, 
তাহার প্রতিশোধ তুলিবার জন্য তুমি এত জেদ করিয়া সে শোধ তুলিলে। 
অতি ক্ষুত্রকেও জব্দ করা কর্তব্য নহে। তাহা না হইলে [বিপক্ষ কি 
কখনও মনে ভাবিয্াছিল যে, একট] নগণ্য বাঙ্গালী, তাহাদের শত্রু রূপে ন্নাড়া- 
ইয়া! তাহাদিগকে এত বেগ দিবে? তোমার দ্বার কাপ্তান যুদ্ধে হত হইবে, 
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বন্দী হইবে, তুমি যুদ্ধে পাঠান, গু, শিথদ্দিগকে বিধ্বস্ত করিবে, তুমি শত্রুর 
কেল্লা অধিকার করিবে, এসকলত স্বপ্নের মত বোধ হয়। এসকল কথা দেশে 
বর্ণিলে কি কেহ বিশ্বাস করিবে ? এ উপন্তাসের কল্পন। বলিয়া! বোধ হয় । তাহা 
ন! হইলে তুমি প্রাণের মারা পরিত্যাগ করিয়ী! বনজঙ্গলে আসিয়া এত কষ্ট 
পাইয়া মগের জন্ত কেন লড়ীই করিবে %5 

আম--আাপনি ধর্ম প্রাণ'ও ভক্তিম'ন ব্যঞ্তি। আপনি ঈশ্বরের মাহাজ্ময 
যতদুর হারে ধারণ। করিতে পান্সেন, আনরা সাংদারিক লোক, পাষণ্ড বিশেষ, 
আম1(দগের তাঁদুণ বারণ না হইলেও, গে কথ।ট। সত্য বটে। সেযাহা হউক, 
এশন আপনার কি কন) বর্তবা ? 

সাধনানন্দ ন্বামী-_আমুকে আবু ধরিতে পারিবে না। বোধ হয়, তোমার 
সঙ্গে পুনরায় সাঙ্গাৎ হইবার জন্তই পুনরায় ধর। পড়িয়াছি। এখন অংমার 
ইচ্ছা! থে তোমাকে গঙ্দে কবিয়। দেশে লইয়। বাই । কিন্তু আমি দেখিতেছি, 
তোমার আশু দেশে যাওয়া হইতেছে নাঁ। তোদার শোজেবের প্রথন ঘুদ্ধে আশা- 
ভিরিজ্ত ফল লাভ এবং গরের যুদ্ধে ভয়ান্ক পরাভাবেপ কথা মনে মনে বুঝিতে 
পারিতেছি। তোমার দলবল ছিন্ন হইয়াছে । ছুইজল প্রধান সর্দখর হত 
হইয়াছেন এবং একজন শত্র হস্তে বন্দী হইয়াছেন । এখন তোমাকে ধরার 
ভন্য শভ্রগণ চতুর্দিকে জাল বিত্তাত্র করিয়াছে | তোমাকে মনে করিয়। 
আমাকে দুইবার ধূরিগাছে। ত্রহ্গদেশে তোমার অভিনর প্রায় শেষ হইয়! 
আমিল। আর দুইটা বিপদ তোমার সম্মুখে, এই ছুইট্রী ঘটনায় তোমার এ 
দেশের অভিনর শেষ হইবে । ঈশ্বরের মহিমায্» ও তোমার সাহস ও প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বে সেতকল বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবে । তাহার পর আর তোমার 
কোন দলবল বা সঙ্গী থাকিবে না। 

ইংরেজের অর্থবল, অক্তর-বল ও উতকৌচের মোহে পড়িয়া এদেশের লোক 
ক্রমে ইংরেজের পক্ষে গড়িতেছে। যুদ্ধ করিয়া বহুলোক যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
দিয়া, কারাগারে গড়িস্তা এবং ফাসি কান্ঠে ঝুলিয়া দেশ বীরশুন্ত হইতে চলিল। 
এখন আর যুদ্ধে জয়লীভের আশা নাই । তবে তোমার জীবনের উদ্দেশ্য 
নিজ দেশে না হইলেও ব্রহ্মদেশে আসিয়াও নিদ্ধি করিলে । একথার আভাস 
আমি তোমাকে ঢাকা থাকতে দর''ছলাম। বোধ করি, তাহা তোমার 
স্মরণ ঘকিতে পাণ্র। 


আমি--আজ্ঞে দে কথা আমার ম্মরণ আছে, তবে তথন শ্বপ্নেও ভাবি নাই 
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ফে, ব্রহ্মদেশ আমার ক্রীড়া-ক্ষেত্র হইবে । আপনি বলিতেছেন হে, আমন 
আরো! ছুইটী বিপদ সন্মখে আছে, তাহ! অসস্ভব নয়। ষে ব্রতে ব্রতী হই- 
য়াছি, তাহাতে পদে পদেই বিপদ, তবে সেজন্ত ভাবনা করি না, যখন ধাহা 
হইবে, তাহাই মঙ্গল বলিয়া মনে করিব। এখন আপনাকে কোথায় 
রাখি? 

সাধনানন্দ শ্বামী--আমি ভোমাকে গঙ্গে কলিয়া দেশে লইয়া যাইছে 
সঙ্কল্প করিয়াছি, তোমাকে ছাড়িয়া যাইথ না। তাহ না হইলে আমার 
জন্ত তোমার কোন কষ্ট হইতনা। আমি আমার নিজ চেষ্টা করিভাম। 
আমার একান্ত ইচ্ছ। যে একবাব চেষ্টা কিয় পেখিব, হতভাগা বঙ্গদেশটাকে 
গাইতে পারি কিনা। ৪ 

আমি--তবে সংপ্রতি আপনাকে উন্যু রাখিয়। আসি চলুন । তথায় আমার 
পিততুল্য বিশ্বন্তর শব্দ আছেন । উন্মু স্রভাও সাধু সন্ন্যাসান্দগকে বড় ভক্তি 
করেন, এমন শুনিয়াছি। 

সাধু তাহাঁতেই সম্মন হইুলন। হাহাকে মঙ্বারোহণ করিতে বলিলীম, 
কিন্তু 'াহাতে রাজি হইলেন না, স্থৃতরাং আমারও তীহার সঙ্গে সঙ্গে 
হাটিয়া চলিতে হইল। ব্রঙ্গদেশী বন ভঙ্গলময় পণ দিয়া উন অভিমুখে 
চলিলাম। পরদিন উন্মুৃতে পৌছ্িলাঘ। উন্যু প্রবেশ করিবাব পৃর্্বেই 
সেপাইদিগের পোষাক পরিবর্ধন করিয়া কেহ কেভ বন্দ ভদলোকদিগের 
মত পোষাক পরিলাম। কেহ কেহ কুল সাজিয়৷ রহিলাম, তরবারী ও 
বর্শ। বোঝা বাধিয়1, উপরে খড় দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া সঙ্গিগণের 
মাথায় দিয়া ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হ্যা উন্দুতে প্রবেশ করিলাম । তথায় 
গিয়। অনুসন্ধানে বিশ্বন্বর শর্মার খোজ করিয়া, আমি ও সাধনানন্দ স্বানী এৰং 
হরিরান শঙ্খ] তিনজনে তথায় গেলাম । মামার সঙ্গীগণেরা তিন চাগ্রি দলে 
বিভক্ত হইয়া! বাজারে ব। অনান্য স্থানে ছদ্মবেশে বাস করিতে লাগিল। 

আমর! উন্মুতে প্রবেশ করিবা মাত্রই নগর কোতোযর়াল আলিয়া আমা- 
দিগের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। আনার, নিকট উপস্থিত হইয়। আমার 
নামধাম, ব্যবসা ও গন্তব্য স্থান সকলের বিবরণ লিখি লইল। কোতেো- 
মালের নিকট আমার নাম গোপন করিলাম না । সকলই বলিলান। আরো 
বলিলাম যে, আমরা ছুই এক দিনের মধ্যে উন্মু হইতে চলিক্া1! যাইব। সে 
আমার নাম শুনিক্াছিল,এখন আমাকে দেখির। সম্মান প্রদর্শন করিয়। কোতো- 
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পাল কহিল যে, সংগ্রতি ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট হইতে কড়া হুকুম আপিয়াছে যে, 
তার এলাকায় কোন বিদ্রোহী ও ডাকুর দল আসিয়া আশ্রক্স লইতে ন1 
পারে। বির্রোহী ও ডাকুদ্দিগকে আশ্রম দ্রিলে, ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট স্ুভাকে 
শক্র মনে করিবেন। এবং কোন ডাকুকে তাহার রাজ্যে পাইলে ধরিয়! 
পাঠাইতে লিখিয়াছেন। কোতোয়াল স্থভাকে গোপনে সংবাদ দিলে সুতার 
নিকট আমাদিগের তলব হইল। | 

বিশ্বস্তর শঙ্মী আমাকে সঙ্গে করিয়া সুভার নিকট লইয়া গেলেন। তথার 
উপস্থিত হইয়৷ পরস্পর অরিবাদন ও শ্ষ্াচাব প্রদর্শনের পর, আসন গ্রহণ 
করিলাম। এবং বৃদ্ধ পৌন! ব্রাঙ্গণ স্থভাঁকে কহিলেন যে, ইনি কাল! । 
তিনি আমার সমস্ত ইত্তিবৃন্ত আগ্ভোপান্ত সভার নিকট কহিলেন। এবং যে 
স্থানে যত যুদ্ধ করিরাছি, তাহ। যে আমার বাহুবলেই হইয়াছে, বিশ্বশ্বর শর্মা 
তাহা একটু অতিরঞ্জিত করিরা মনে মনে গর্বিত হইলেন । 

স্বভা কহিলেন, “ইনিই কি সেই মংকাল!, ইহারই নাম আজ ছুই তিন 
বৎসর যাবত শুনিতেছি, ইনিই কি চাউমিউর কেল্লা! জয় করেন, ইনিই কি 
শোয়েবোর ও স্তাগাইনের যুদ্ধে এত কৃতীত্ব দেখান? ইহার এত বীরত্ব! 
কিশু চেহারা দেখিয়াত সেরূপ মনে করাযাম়্ নাষে, ইহার পেটে এত গুণ! 
বাস্তবিকই কাহার পেটে কি গুণ, তাহ! চেহার। দেখিয়! স্থির কর! যায় না। 
আমি ইহাকে দেখিয়া বড় সুধী হইলাম । আমি শুনিপ্লাছি, ইনি বন্ম। নহে, 
ইনিও একজন বাঙ্গালী কালা । আমি ছুঃখের সহিত বলিতেছি যে, ইহাকে 
আমি আমার এলাকায় বেশী দিন থাকিতে দিতে পারি না। ইংরেজের পত্র 
ঘন ঘন আদিতেছে। তাহাদের গুপ্ত-চরও যে না আছে, এমন নর । যদি 
তাহার টের পার, তাহ! হইলে অনর্থ ঘটাইবে। কালে বোধ হইতেছে, 
আমারও ব। ইংরেজের সঙ্গে লড়াই বাধে । সর্বব৮ ইংরেজের এত চোখ- 
রাঙ্গানী আর সয় না। কালাদিগের এত অধীনত। স্বীকার করিয়া আর থাকা 
যায় না । আমাদের রাজার আমলে নামে মাত্র রাজার অধীন ছিলাম, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সকল বিষয়েই স্বাধীনতা ভোগ করিয়া আমিতেছি। এখন 
সহজেই কি শেষটা ম্বাধীনত। পরিত্যাগ করিয়। কালাদের দাসত্ব করিব, তাহা 
হইবে ন। তবে সহজে বিবাদে প্রবৃত্তও হইব না।* এই বলিয়! সুভ! একটী 


দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন। 
বৃদ্ধ সভার তেজপুর্ণ স্বদেশ-হিতিষণার কথা শুনিয়! প্রাণট। শান্ত হইল। 


শন্র হস্তে বন্দী । ৩১১ 


দেখিলাম বে, আমাদিগের দেশের রাজরাক্গডাদেব যেমন অর্ধোগতি হইতেছে, 
তাহারা পরপদ-লেহনে নিদ্ধহস্ত, এ স্থভাব মেজাজ তাহার বিপদীত। আমি 
তাহাকে বলিলাম যে, আমি এখানে থাকিয়া আপনাকে বিপদগ্রস্ত করিতে 
ইচ্ছা করি না। আমিছই এক দিনের মধ্যেই কাথা যাইয়। দেখিব, মংজী 
তথায় কিপ্রকার যুদ্ধ করিতেছেন । 

ইহার পর নানা আলাপের পর আমি তাহাকে কহিলাম, আমার একজন 
গুরু, একটা সন্গ্যানী এখানে আলিয়াছেন। আমি যতদিন কাথ। হইতে না 
ফিরি, ততদিন তাহাকে আপনার এলাকায় থাকিতে অগ্রমতি করুন । আমাকে 
মনে করিয়া ঢইবার তাছাকে ধরিয়া লইয়। গিস্াছিল । ঘটনাক্রমে আমি 
তাহাকে মুক্ত করিম্ব। দি। তাহাতে সভা সেই সঙ্গ্যাপীকে দেখিতে চাছিলেন 
এবং সন্্লাসী আলিয়া উপস্থিত হইলে তাহার চেহারা দেখিয়া সন্ত 
হইর়| বিশ্বস্তর শন্দমার নিকট গোপনে তাহাকে থাকিতে আরেশ করিলেন। 
বৃদ্ধ স্থভা কহিলেন যে, ইহার! যখন যুদ্ধ করেন না, তখন ই“ছার্দিগকে এখানে 
থাকিতে দিতে আপত্তি নাই, কিন্ত তবুও ই'হার্দিগকে গোপনে থাকিতে 
হইবে। 


উনচত্বারিংশ অধ্যায় । 
শক্রহস্তে বন্দী | 


আমরা বুদ্ধ স্থুভাকে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 'অভিবাদন কিয়! প্রন্তান করি- 
লাম। বিশ্বন্তর শব্ধ যে বন্দমার বাটীতে গোপনে থাকেন, আমি সাধনানন্দ 
শ্বামীকে লইয়া! তথায্ই গোপনে রহিলান। আহারাপি সম্পন্ন হইলে শিশ্বন্তর 
শম্মাকে জিজ্ঞাস। করিলাম যে, ধন্দদেবা প্রতি এখন কোথায় ? এবং কানাই- 
রাম শন্দ্মাই বা কোথায়? তিনি কহিলেন স্কে, তাহাদের কোন সংবাদই তিনি 
পান নাই । এখান হইতে একজন লোক তিনি তাহাদের সংবাদ লইবার জন্য 
পাঠাইপ্লাছেন। | 

আমার অপর সঙ্গিগণকে রাত্রিকালে গোপনে ডাকিলাম এবং তাহাদের 
সম্থে পরামর্শ করিলাম। তাহারা সকলেই আনার সঙ্গে কাথ। যাইতে ইচ্ছ। 
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প্রকাশ করিল। আমি কহিলাম, উন্মুব চারিদিকে ইংরেজের গুপ্ততর ফিরি- 
তেছে। এত লোক একত্র যাইতে দেখিয়া তাহার! আমাদিগকে ডাকু মনে 
করিয়া বিপদে ফেলিবে। সুতরাং কেহ কেহ গোপনে এখানে থাক । যাহার 
অন্তত্র যাইয়া! থাকিতে সুবিধা হয়, দে তথায় যাইতে পারে। আমি কাথা 
হইতে ফিরিলে পূনরায় সাক্ষাৎ করিয়া! যাহ! হয়, কর! যাইবে । আমি হরি- 
রামকেও কহিলাম “যে তুমি আমার সঙ্গে যাওয়। ক্ষান্ত দাও এবং ধর্ম্মদেবী- 
দিগকে একবার অন্ুপন্ধান কর।” তাহাতে ৫স কহিল যে, কানাইরামই তাহা- 
দের রক্ষার জন্ত আছে। আমি আপনার সঙ্গে কাথা যাইব।” কিছুতেই 
তাহাকে নিবৃত্ত করিতে পারিলাম না। বাস্তবিক হরিরাম আমার এমন ভক্ত 
হইয়াছে ০, নে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছায়।র মত থাকিতে ইচ্ছা করে। বর্মা- 
দের মধ্যে কম্েক জনও আমার সঙ্গ কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে রাজি হইল 
না। কাঞ্জে কাজেই আমর। দশজন মাত্র প্রস্তত হুইলাম। অপর সকলে 
কেহু গোপনে উন্ুতে রহিল, কেহ কেহ অন্তত্র গেল। 

এখন কথ। হুইল বে, আমরা কি বেশে উন্মু হইতে বাহির হইব ? বর্ধ- 
বেশে বাহির হইলেও নিরাপদ নহে । শেষেস্থির করিলান যে, সেপাইদিগের 
বেশে যাওয়াই ঠিক, কারণ তাহা হইতে সহনা কোন বশ্মার সন্দেহ হইবে ন! 
এবং দূর হইতে বিদেশী লোকও মনে করিবে যে, ইহার ইংরেজ গবর্ণমেন্টের 
সেপাই। আমি নেটিভ অফিসারের ইউনিফরম পরিধান করিলাম, মাথায় 
ফুক্কাযুক্ত পাগড়ি, পায়ে এমুনিশন বুট ও পট্টি বাধিলাম, আমার কোমরে কিরিচ 
ঝুলাইয়! অশ্বারোহণ করিলাম । হরিরাঁমকে হাবিল্বারের পোষাক পরাই- 
লাম। অপর কয়েক জনের এক জনের নায়কের পোষাক, আর সকলের 
সেপাইয়ের পোষাক পরাইলাম। একজন কুলি সঙ্গে লইলাম। তাহার মাথায় 
বন্ধ দা বা খড্াগুলি এক বোঝ। বাধিয় দিলাম । হাবিলদার হইতে সেপাই 
পর্যযস্ত রাইফল দ্িলান। বর্শা সঙ্গে লওয়া হইল না। র্রাত্রি প্রায় তিনটার 
সময় আমবা বিশ্বস্তর ও সাধনানন্দ ন্বামীকে প্রণাম করিয়া বাহির হইলাম। 
সেই কুলিট। পথদর্শকরূপে কার্য) করিতে লাগিল। আমি আমার লোৌক- 
দিগকে কহিলাম যে, কালা-সেপাইয়ের মত কারদা ও পদবিক্ষেপে 
তাহাদের পথ চলিতে হইবে । অন্ততঃ যখন বস্তিগুলি অতিক্রম করিবে ব 
যেস্থান দিয়া লোক সকল যাতায়াত করে, সেই সেইস্থানে চলিতে একটু 
সাবধান হুইত্তে হইবে। কয়েকবার কারদ। সকল হরিরামকে দেখাইয়! 
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দিলাম । কিন্তু অশিক্ষিত ও অনভ্যন্ত লোকের কিছুই একবায় দেখাইলে 
শিক্ষা! হর? এইভাতব উল্ু সহর পারঠ্যাগ কাতদ্থা বাহির হইলাম । বেশ! 
প্রয় এক প্রহ্ের সমন উশুহ এলাকা হাড়লান। 

উন্বুধ এগাকা ছাড়ির! প্র ছুই ৬ন মাইল পন গিয়াহি, এমন সদয় পতথর 
ভাবা অত নবা ষেন অনেক লোক সুজাহযা আত, এমন বোধ হথজ। 
আরো নিকটবতী হইলে একজন বহ্মা ডাই চাকার ফান! 
বলল বে, শা কালা, ডাক মহকাল। এই ব্য বম্মাত চীহকারে 
চািশিক হইতে সেপাহ সকপ বন্দুকে লঙ্গীন চড়াই আমাবিগকে যেন সর- 
জাল ঘেনয়া ফেঁপল। ইহারা ভাণম -বটু ইভ কহতেছিল, শিমাং 
দিগক কোল প্লগাইরেক পাটি মনে করিরা এবং আমাক নেও হাকিসার 
খিতোচন। কারয়!, তেপাহালখর গনানার আনাকে ইতি গিজ্ঞামা! কতিশ গ্বে 
"সাপ লোক কোন্‌ হার, তবেধার বাত! হাম?" 

আমি। হাম পোক কোন হার, পদাঝুয়। আপত সঞ্জার হাম? (এই 
বলয়াওমানাঁর কাধের ডপরকার পলঃতন্ চিত দেখাইরা দিশান।) 

জথাদার। আপত্ক। বর্দমে ত ৫নং বাঙ্গাল ইনফানআা মানুষ হায়ে। 
লেকেন €নং বাঙ্গালা ইনক।নভ্রী তে। নাগালে মে বদলি হোক মিয়া। 
আপ লোক এধার ক্যায়ছ। আয়! কাহ! যাতেছে1? 

আনি। হান ঞ্গোক ডাকু পাকড়তন কো উন্মুম পিয়াথ|। 

খুন মনে বদিত5 লানিশান শ্বে৫ন* বাঙ্গাল ইদফানত্। মাগালে যে বদলি 
হইয়তভ, তাহাত জানি না, আপন কথা আপনি ধরা পড়িলাল। 

জমাদার! আপকা হ'বিপদাত ক নর্দি (হউনিফরম) জো সোয়ার কা 
বর্দি, ক্সাউর সেপাই লোককা কক গুর্। পণ্চনকা বদি, কইক। পাগ্জাধা 
পন্টনক। বর্দি, এ ক্যারছা। বাতহ্হার় ? 

জমানারেশ কথাপ্ন আনে বাস্র্থকই বের হইলাম । এন্ানারই দোষ, 
আরম ঘযাপদ এই পে।ষাক এ- তত জনন সতর্ক হইতাম, তাহ। ইত এননভাবে 
হাতে হানে ধর! পড়িতান না। বর্ধাৰিশের কোন ইউনিক্ষহন কান পাটানি, 
ভাহ! পানা নাই । যাহাহু যাহা খুপী পবিজাছে | কে জানে গে এপ মা” 
দানের সন্ধে পড়ি পোষাকে ধরা পড়িব ॥ বঙ্দলশিগের ভুলাবার ভন্ এই 
প্রকার পোষাক পর1 হইয়াছিল। "এখন অধিপ-ষ, ছন্মবেশ করিলেই হয় না, 
বিশেষ সাবধান হাওয়া দরকার । 
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সামি আর মিথ্যা কথাদ্বার। মিথ্যা কার্ধয ঢাকিবার প্রয়াশ পাইলাধ নাঁ। 
কহিলাম, আপকে। ক্যা মরজী ? 

জমাদার। হাঁমারা আউর ক্যা মরজী, আপ লোক ডাকুহ্যায়। হাগারা 
। বেশফ মালুম হরা আপ মংকাল!হ্থায়। আপ আবি কযেদ হ্যায়। হাতিয়ার 
€ছোঁড় দেও। শিবুক লড়।ই মে এই সব দ্রেশ আপ লোক লুট লিয়াথ!। 

আমরা এখন ফাদে পড়িয়াহি। আর উপায় নাই। আমি আস্তে 
আন্তে বন্মী কথায় সকলকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কি করা । অস্ত্র ত্যাগ করা, 
কি লড়াই করা? তাহাদিগকে আমি বলিলাম ফে "আমাদিগকে সাপে খেলেও 
নরন, বাঘে খেলেও মরণ] শক্রর হাতে ধরা পড়িলেও নিশ্চয়ই আমাদিগের 
ফাসি হইবে, তাহ! অপেক্ষা লড়াই করিয়! মরাই ভাল। বীরপুকরুষের মত 
ত্বাধীনত। লইয়া এ সংসার হইতে যাওয়াই ভাল। বিপদে অধীর হওয়। বা 
তয়েতে কাপা আমার স্বভাব নহে । বিপদকালে যেন আমার সাহস আরো 
স্বদ্ধি হয়, তাহার কারণ এই যে, মরণ অপেক্ষা আর ভক্ককি? দেই মরণের 
জন্য যে প্রস্তত থাকে, তাহার আর বিপদে তয় কি?যাহার। প্রাণের ভয়. করে, 
তাহারাই বিপদে পড়িয়া মগ্িকার ভরবে কাপে । বল। বাহুল্য, হরিরাম, আমার 
ঘে মত, সে মতের বিরুদ্ধে কথনও চলে না। বর্মংদিগের মধ্যে অনেকর মত 
হুইল যে, এ অবস্থাক্ন লড়াই কর! বৃথ!। নিশ্চর মৃত্যু জানিয়া কে লড়াই 
করে? শত্রহস্তে ধরা পড়িলে অন্ততঃ কিছু দিনত্ত জীবিত থাকিব। আমি 
দেখিলাম যে, লোকগুলির তেজ অনেক শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। মাত্র দশ 
জন লোক, তাঁহার মধ্যে সকলে যখন অনিচ্ছুক,তখন আমাদের ছুই একজনের 
লড়াই করা বৃথা । জমার্দারকে কহিলাম যে, “আমাদের হাতেও রাইফল 
আছে, আমর] যদ্দি লড়াই করি, তাহ1 হইলে আপনাদিগের অনেকের প্রাণ” 
নাশ হইতে পারে এবং অনেকে গুক্লুতর জখমও হইতে পারে । অবশ্য আমা- 
দিগের বাহ হয়, সেই ভাল। আপনি যপ্দি অঙ্গীকার করেন যে, আপনার 
সেপাইগণ আমাদ্িগের উপর কোন অত্যাচার করিবে না, তাহা 
হইলে আমরা আপনার সম্মানের জন্ত অজ্জত্যাগ করি, নচেৎ যুদ্ধ করিব। 
বিচারে আমাদের যাহ1 হয়, সেই ত্বাল, সেজন্ত আপত্তি নাই, তবে সেপাই 
বেটার অনর্থ জঘন্য ভাষায় গালি দিবে এবং অধথা প্রহার করিবে, তাহ! সহ 
হুইকে ন11% জমাদার আমার কথা সঙ্গত মনে করিয়া, সেই অঙ্গীকারই করিল 
শ্রবং সকল সেপাইদ্দিগকে সে কথা৷ শুনাইয়! দিল। তখন আমর! অন্ত্রত্যাগ 
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কছিলাম | হুঃখে ও ক্ষোতে যেন হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। পিগ্ররাবন্ধ 
সিংহের স্ভান আমাদিগের মনে গতি হইল । 

অস্ত্র ত্যাগ করার পর সেপাঁইগণ আমাদিগের হাতকড়া লাগাইল। যে 
ঘণ্মাটী আমাকে সেনাভ্ করিয্থা দিয়াছিল, সে লোকটা সই গ্রামের তুজী, খে 
গ্রামে আমর! শৈবোর লড়াই করিয়। আপির1 আশ্রয় লইস্বাছিলাম এবং যেখান- 
ফার তুজী ও লোকের উপর আমাদিগকে সন্দেহ শ্রমিয়াছিল। শক্রর গণুচন্র 
কি ভয়ঙ্কর জীব, তাহা এখন মালুম হইল । 

আমাদিগকে লিন আউট পোষ্টে লইয়া গেল। ডাকাইতের প্রধান সর্দার 

ংকালাকে ধরিয়াছে বলিয়। শব্দ পড়িয়া! গেল, মংকালা লোকট! কেমন, তাহ! 

দ্বেখিবার জন্ত কতলোক আনিয়া! উকী মারির! দেখিতে লাগিল । ফেহ বলিল, 
লো কট] বাহাদুর বটে, ফেহ কহিল, যেমন কাজ করিস্বাছে, এখন তেমন ফল 
পাইবে । একরাত্রি ফলিন পোষ্টের গারদে থাকার পর আ'মাদিপকে ইউর 
ন্েলে পাঠাইল। তুজী ও সেপাইগণ দুর্বত্ত ডাকু মংকালাকে ধরিয়া পুরস্কার 
পাইবু বলিক্সঃ আহল্গাদিত হইল । 

আজ প্রার ছুই বৎসরের অধিককাল যাবত ক্রমান্থয়ে যুদ্ধ করিয়া বনে 
জঙ্গলে বাস, অনাহার ও অল্পাহার ও মনের নানা উদ্বেগ দিন কাটাইক়াছি। 
আজ জেলখানধয বন্দী হইন্না একটু আরাম মিলিল, বিশ্রাম করিতে লাগিপাম ৭ 
কিন্ত এ আরাম, মন্দ আরাম নয়। স্বাধীনতা হারাইয়! আরাম! শক্ররও 
এমন আরাম মেলে না; আরাম । বলে জঙ্গলে যে অনাহারে বা অল্লাহারে 
মনের উদ্বেগে কাটাইগাছি, মে কু কষ্ট বণিয়! বোধ হয় নাই, কেবল এক 
কথ। মনে করির। যে আমর! স্বাধীন। বনের পশ্ত বা পক্ষীগণ যে এত কষ্টে 
বনে জঙ্গনে থাকে, সময় সময় ভাঙার! অনাহারে থাকে, শক্র ব্যাধ কর্তৃক 
ভাড়িত হয়, অপর প্রবল পশুগণ কর্তৃক উৎপীড়িত হনব, তবু কিন্তু তাহার! 
ভাবে পরাধীন হওয়া অপেক্ষা স্বাধীনভাবে থাকিলে অনেক মুখে থাকে। 
আমার মনের ভাব তাদৃশ হইল। জেলখানার বন্দী হইলান বটে, তবে ব্রহ্ম- 
দেশের জেলখানার অভিজ্ঞতা লাভের এক স্থুযোগ ঘটিল। 

বন্দী হইয়। স্বাধীনতা হারাইয়! স্বধীন জীৰনের কথ মনে পড়িতে 
লাগি । বিপদে ন! পড়িলে সম্পদের কথা মনে পড়ে না, ওতে না পড়িনে 
স্থের তুলন। হয় না, এ সকল সত্য কথা । 

জেলখানাটী এখনও পাকা হয় নাই। পাক! জেল নির্ীণেক বন্দোবন্ধ 


৩১৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


হইতেছে । জেলের যত কয়েদী তাহার প্রান্ম সকলই নাকি ডাকু, ডকুর দলে 
জেলখানা পুর্ণ হইয়াছে । এই তথাকখিত ডাকুদের মধ্যে আমার পরিচিত 
অনেক ছোক দেখিতে পাইলাম। তাহাদের অনেকে আমার সঙ্গে থাকিয়। 
অদনকস্থানে যুদ্ধ করিয়াছে। শোকিলোল শেষ যুদ্ধের পরও অনেকে ধৃত 
হইছে । তাহারা আদাকে জেলথানায় দেখিয়া! আশ্চর্য)াম্বিত হইল। জেল- 
থানার কড়েদসশণণেৰ অপ্যে প্রস্পন্র বথাবার্ভী বলিলার নিনম নাই। সুতরাং 
কে কি ভাবে কয়েদ হহল, জানিতে পাঙ্িলাম না। সবলে তবশতমস্তকে 
আনাতক লমদ্দান কবিতঃ আমিও াতিনমন্কাব জানাইলাম। 

জেলখানার শর্ভে হইবার কালে সদরদরজার মধো আমাদিগকে উল 
করা হইল এবং পেঘাদাগণ একে একে সকলের নুখগহ্বত্র, কর্ণকুহর ও গুহ" 

ঘর পক্ষ করিয়া দেখিল, আমর] ০কোণ শিষিদ্ধ দ্রব্য লুক।ইয়া আনি” 

ফুঃছিবি না? পরীক্ষা সনাপু হইলে প্নরার বস্ত্র পারধানের তণদেশ পাইলাম । 
আন।দপিগের নাম ধাম, বরন, শনীরের চিহু, অপরাধ সমস্ত জেলখানার খাতায় 
লেগা হঈল। পরে আদাদিগকে লৌংক/রের কারখানায় লইঞ! গেলু এবং 
তথায় আম!দিগের চবণে শৃঙ্খল পড়িল। 

হেলারটী বম্মা যিগিঙ্গি, বন্মা ফিরিজিগুলি প্রায়ই নী5বংশীয় ও জঘন্ত 
গকভির। তাহার সুষধুশ অশ্রব্য বাণীতে কর্ণকুহর ঝালাপালা করতে 
লাগিল। সর্বাত্ে মা উচ্চারণ করিয়া গালি, পরে নানা কথ জিজ্ঞাসা করিতে 
ভার কধিল। তখন এমন খ্বণা ও ক্রোধ হইল যে, নিকটে কোন অস্ত্র 
পাইল তখসই ন্তাহ'র মুগ্পাত করিয়া ছশডিতাম। 

্নেলহক্ষার্থ তখন মিলিটারি পুলিহ়ের লেপাই সকল নিমুক্ত হইয়াছিল। 


'ট, হাবেলদ্বারকে ডাকিয়া কহিল, “দেখ হাবিলদ্ব'র 
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জে 


ফুসী কানা! বড় ভারি ডাকু হ্াার,এনক! খুব হাসিঘ্ন।র মত রাখল11” জারি 
কিল দ্ষে বহুভীক্ছা হজুৎ” এই বকা আনা'দগুকে ভবামট।রিতে লইয়া! গেল। 


হাঁদ্রুতর কযেদী বে সকল স্থানে থকে, তার গিয়া! উপস্থিত হঈলাম। 
কিছুক্কাল পরেই সায়ংকালীন আহারের জন্ত আম।দগকে লইয়া যাওয়া 
হইল। হাজছের যত কয়েদী হতল্র হানে রাখা হইল এবং শান্তপ্রান্ত 
কয়েনীগণ আমাদিগের অপেক্ষা দূরে শ্বতন্ত্র শ্বতন্ত্র পংক্িতে আসিয়। 
দওড'য়মান হইল। জেলের পেয়াদ] শাস্তিপ্রাপ্ত কক্ষেদীদিগকে বলিল, 
“ঠ।ই৮ বা বস, কঙেদীগণ সকলে একযোগে বদিল, আবার টেঁচাইয়া বলিল, 


শক্রহন্তে বন্দী । ৩১ ক. 


“মা-টাঠা” জার্থাৎ দাড়া, সকলে একযোগে ঈীড়াইল। এই প্রকার কয়েকবার 
উঠাবসা করিতে করিতে যাহার একটু ক্রুটী হ£তে লাগিল, তখন পেয়াদ। বাবু, 
অশ্রাবাভঃমায় সম্বোধন করিয়া! তাহাকে দুই একটা রুলের গুতা দিন! ঠিক 
করির। দিতে লাগিল। খেষবার বনিবার পর পেম্াণ! হুকুন দিল “ছা” 
আমা থা। তখন নকলে ভাত খাইতে আর্স্ত করিল। 

আমাদগের আহারের জন্ত বাঞ্জরামরেত ধানযুক্ধ আকীাড়া চাউলের ভাত, 
নৌকার ভল্‌ ছে ছাওচের মত একখানি কাঠেব পান্রে এবং টি:নর একটী 
বাটা পাকা বেগুন সিদ্ধ কতকট। তরকাৰি আনিয়া হাজির করিল। তাহা! 
ব্রহ্গ-দশের শ্প্রাসন্ধ নাপ্পি মপলাব দ্বারা পাক করা । এত বতদর ব্রহ্গদেশে 
অ,ছি, কিন্ত বন্মার খাগ্ধ কখনও খাই নাই । বনে “জঙ্গলে থাকিলেও নিজে 
পাক করিয়া খাইতাম। নাপ্লি কখনও খাই নাই, তাহার গন্ধে পেটের অন্ন- 
প্রাখনেত ভাত পর্যন্ত উঠরা যায়। সুতরাং শুধু শুখনা ভাত কয়েক মুঠ 
মুখে দিশা প্রাণ ভরি! জল পান করবা ক্ষুধা নিবৃন্তি করিপাম। হরিরাম ও 
তাহাই করিল। 

আমর] হাজতের করেদী, আমাদের জঙগ্য স্বতদ্ব গৃহ । আহার করিয়। 
তথায় গেলে প্রত্যেকের জন্ত একখানি চট বিগ্বানা এবং গাত্রাবরণের জন্ঠ 
একথানি কম্বল পাইলাম । ঢেদিন আমর৷ সন্বশুদ্ধ ৪৫ জন হ'জতের কদ্দী 
ছিলাম, বিনা বালিশে চট বিছানায় শুইর] মহাহুখে নিদ্রিত হুইয়। শাবীরিক 
শ্রান্তি কতকট] দূর কররিলান। ক্ষুধা ও নিদ্রা দ্রুইটা জির্নিষ। প্রবল ক্ষুখায় 
দন্দাহান্র পরিত্যাগ করিয়া ভাল আহারের জন্ত অপেক্ষ। করিতে পারে না, 
সেইরাপ প্রবল নিদ্রায় মন্দ বিছানা উপেক্ষা করিয়া ভাল বিছানার জন্ত 
পেক1 করিয়া থাকে না। 

সচরা5র জেলখানার ভিশুর ছুই প্রকার ওয়ার্ডার বা পেক্জাৰা থাকে । 
এক প্রকার কন্ভিক্ট ওক্সারডার এবং আর এক প্রকার ক্রি-ওয়ারডার, কিন্তু 
আনি যখনকার কথ। বলিতেছি, তথন আপার বর্মার় কয়েদী ও ওসার্ডার প্রথা 
স্্ হয় নাই, কারণ তখন সমস্ত আপার'বন্মাকে একটী বিস্তৃত যুদ্ধক্ষের. 
বল। যাইতে পারে। তখন জেলরক্ষান্ু জন্ত মিলিটারী পু্লশের একদল 
সেপাই নিযুক্ত থাকিত এবং ভিতরের কার্ষোর জন্ত একদল কাল পেয়া। 
ছিল। 

এক ঘুমে রাত্রি প্রভাত হইল। প্রভাতের কাকের ডাকের সঙ্গে জেল, 


৩১৮ আমার জীবনের লক্ষা। 


থানার ঘণ্টা বাজিল। সদর দরজ| মুক্ত হইল। ভিতরের পাহারা পেয়াদাগৰ 
প্রস্থান করিল, নূতন একদল €পয়াদা ভিতরে প্রবেশ করিল। হাবিলদার 
আপিয়। প্রত্যেক কয়েদ থানার তাল। খুলিয়া দিল। কয়েদীগণকে জোড়ায় 
জোড়ায় প্াারেডের ধরণে বাহির করিয়। পায়খানার সম্মুখে লইন্না বসাইল। 
পায়খানার ভিতর আটটী আদন। সুতরাং আটজন করিয়! কয়েদীকে এক 
একবার করিয়া মলত্যাগের জন্ত ভিতরে লইয়া যাইতে লাগিল। মল-মূত্র 
ত্যাগের জন্ত নির্দিষ্ট সময় আছে। যাঁহাদের বাহা অতি বিলম্বে হয়, তাহাদের 
এখন বড় বিপদ। নির্দিষ্ট সমদ্দের মধ্যে কার্য সম্পন্ন না হইলে প্রায়ই 
পেয়ারা সকলের হাতের থাপড়ের সঙ্গে গালি থাইতে হয়। বন্ঘবাগণ 
মল ত্যাগ করিয়! জল ব্যবহার করে না, সাহেবগণ, চীনা ব| জাপানিগণ মল 
ত্যাগ করিয়। কাগজ ত্বার! শৌচ কার্ধয সম্পন্ন করে, বন্মারা একখানি কাঠি 
দ্বার মল দ্বারটী মুছিয়। ফেলে । এই জন্য পায়খানাম্ন মোটানন মোটায় কষত্ 
ক্ষুত্র কাঠি সকল মজুতথাকে। আমি এখানে আসিয়া! মহাবিপদে পড়িলাম। 
কাঠি দ্বারা শৌ5 কার্ধ্য করিয়। সমস্ত দিন যেন গ! পিচ পিচ করিতে ল্াগিল। 
ঘে জাতির যে অভ্যাল, সেই অন্ুযামী কাধ্য করিতে না পারিলে মন কখনই 
শুদ্ধ হয় না। আবার আমরা যে হাত দ্বার! মলগুলি প্রত্যহ ঘাটি, তাহাঁও 
বিদেশীর চক্ষে ভাল দেখায় না। আমাদের হাতের গন্ধও সহস! দূর হয় না। 
বেঃষ গুণ উভয় ব্যবস্থাতেই আছে, তৰে যে জাতির ষে অভ্যাল। 

সমস্ত কয়েদীগণের মল ত্যাগ কাধ্য সম্পন্ন হইলে আবার জোড়ার জোড়ার 
কূপের নিকট সকলত্ক লইক্সা! গেল। তথায় কুপের জল দ্বারা হাত মুখ ধুইয় 
সকলে পরিষ্কার হইল। শেষে শান্তিপ্রাপ্তড কয়েদীর্দিগকে কাঠের এক পাত্রে 
করিয়া ভাতের মাড় খাইতে দেওয়া হইল । ইহা কয়েদদিগের ছোট 
হাজির! । মাড় খাও] সারা হইলে কাহাকেও বাগিচার কাজ করিবার জন্ত, 
কাহাকেও মিস্ত্িধানায়, কাহাকেও লৌহকারের কার্ষ্যে, কাহাকে ঝাড়,দার 
কার্যে, কাহাকে মলের জাল! বাহিরে লইন্া যাইতে নিযুক্জ করা! 
হুইল। 

সাড়ে নয়টার সময় ব্রেক-ফাষ্টের ঘণ্টা পড়িল। সমস্ত করেদীপ্িগকে 
আনিয়া একজ্র জমা কর! হইল,পারেডের স্তাক়্ পুনরায় তাহাদিগকে শেণীধরণে 
বন্ধ করিয়া উঠা বস! করাইয়। পেয়াদ1 সাহেব তাহাদিগকে আহারের আদেশ 
কুরিলেন। সমস্ত কয়েদীর এক ওজন মত ভাঁত। হর্বশ” সবল সকলই এক 


শক্রহস্তে বন্দী 1 € ১৯ 


পচাত শপ 


বশতই হুউক বা! অল্লাহার বশতই হুউক,ঠিক নিজের সমস্ত ভাত খাইয়া সারিতে 
পারিল না। বাহার পাত্রে ভাত রহিল, হয়ত তাহার পার্খের এক ব্যক্তি সেই 
ভাতগুলি লইয়! উদরম্থ করিয়া ফেলিল। 

সকলের আহার সম্পন্ন হইলে আপন আপন পাত্র লইয়া! সকলকে কুপের 
ধারে লইয়া যাওয়া হইল। তথায় জলপান ও মুখ ধোয়া এবং ভোজপাত্র 
ধোয়ার কংরধ্য শেষ হইলে, সমস্ত কয়েদীকে একবন্ট1 বিশ্রামের জন্ত ডরমি. 
টরির ভিতর পুরিল। এগাঁরট! বালে কয়েদীদদেগকে আপন আপন কাধে; 
পাঠাইল। 

ইতিমধ্যে কতজনের নামে কত মোকদ্দম! উপস্থিত হইল। কাহারে 
নামে নালিশ হইল যে, ঝাড়,দার বাবুর্চিধানা হইতে একট। লঙ্কা! চুরি করিয়। 
লইয়াছে, বাবুরচির নামে নালিশ হইল যে, সে একটু তেতুল চুরি করিয়া 
খাইয়াছে। কেহ নির্দিষ্ট পরিমাণ গোম তাঙ্গিতে পারে নাই, কারণ তাহার 
হাতে ঢফাস্কা পড়িয়াছে, কোন ব্যক্তি বাঁগিচ। হইতে আসিবার কালীন অন্তের 
মুখের পরিত্যাক্ত একটু চুন্তট আপন গুহা বারে লুকাইয়! রাখিয়াছিল ইত্যাদি । 
জেইলার এই সকল অভিযোগ করেদীগণের টিকিটে লিখিল! এবং সমস্ত 
অভিযোগের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া রাখা হইল। পরদিন ডাক্তার সাহেব 
যখন জেলখানা পরিদর্শন করিতে আসিবেন, তখন কর়েদীগণের গলায় 
লোহার হান্গুলির সঙ্গে ঝুলান এক্খগ্ড কাঠের তক্তিতে তাহার অপরাধের 
নম্বরানুসারে একক একে ডাকিয়া সাহেবের নিকট হ্াক্গির করিতে গাগিল। 
সাহেব সাক্ষীর সুথে প্রমাণ গ্রহণ করিয়া কাহারে! তিনদিন ভাতের মাড় 
খাইতে শাস্তি দিলেন, কাহারো সাতদিন যাবত বৌদ্রে দাড়াইয়। বড় একটা 
পাথর উঠান নামান কূপ ডিল করিতে আদেশ হইল, কাহারো! সচ্চিত্র জন্য 
যে অনুগ্রহহ্চক নম্বর দেওয়া হইয্া থাকে এবং তাহার দ্বার তাহারা নিপ্দিষ 
সময়ের কিছু পূর্বে খালাদ পাইতে পারে, তাহার দশবিশ নম্বর কর্তন কর! 
হইল। কাহাকেও সাবধান করির়! দেওয়। হইল। কাহাকেও তিনদিন 
হান্তে কড়া লাগাইয়া আবদ্ধ করিয়া! রাখা! হইল। যেব্যক্তি গুহা দ্বারের মধ্যে 
চুরট লুকাইয়। রাখিয়াছিল, তাহার অপরাধ ভারি, তাহাকে ত্রিশ বেত মারি- 
বার আদেশ হইল। 

অপরাধীকে বেত মারিবার জন্ত ডেকেটে আনিষ্থা! হাজির কর! হইল। 


৩২০ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


কয়েদীর হাত পা ভাহাঁতে কপিয়া বাধা হইল। ডাক্তার সাহেব ও ডাজার 
বাবু হাজির হইলেন। কয়েদীর হুই'পায়ের মধ্যস্থলে একটী গামল। রাখা হইল 
এবং আর এক গামলায় কতকট। জল রাখ।হইল। আর এক টুঙ্কবা কাপড় 
রাখ! হইল । ভেলের যে পেয়াদা বেত মারিচব, সে বস্তার মধ্যে মাটি পৃ্য়া 
সেই বস্তার উপর বেত মারিয় হাত এমন পাকাইক্জাছে যে, তাহার এক ঘ। 
অপরের ছুই তিন ঘায়ের সমান । পের়াদা ছুই তিনথানি পাক! বেত হাতে 
করিয়া হাজির হইল । সাহেব মারিতে হুকুম দিলেন । পেরাদ বেত ম্রিতে 
আরম্ভ করিল। এক একটা বাড়ীমারিয়া বেতখানি যখন টানিয়া আনিতে 
লাগিল, বেতের সঙ্গে করেদীর নিতথ্ষের চামড়া উঠিরা আদিতে লাগল । 
জেইলার চে*চাইয়! বেতের সংখ্যা গণিতে আরস্ত করিল। প্রথম চারি পচ 
ঘায়ে কয়েদী “আনে লে লে (ওগো! মারে) বলিয়। চীৎকার করিয়া থর থর 
করিয়। ক'পিতে লাগিল, সে ভয়েতে বাহ করিয়। ফেলেল। মনল গিয়া নিয়ের 
গামলায় পড়িল । যখন পনর ঘ। বেত পড়িল, তখন সে নীরব হুইপ, তাহার 
পর হাত পা ছাড়ির়] দিয়! ধেন মুক্ছ। গেল। কগ্েদী আর নড়ে না, দেখিনি! 
সাহেব গিরা দেখিলেন, কয়েদী অজ্ঞান হইয়াছে, তাহার নাড়ীর গতি মন্দ । 
এখন তিনি বেত মার বারণ করিলেন । তাহার মাথায় গানলা হইতে ঠগ1 
জল তেওয়! হইল, ভাক্তার বাবু দৌড়িগা গিন্না এমোনিয়ার বোতল আনিয়া! 
তাহাকে পৌকাইতে চেষ্টী করিলেন, তাহার বন্ধন খুলিয়া দিয়া ধরাধরি 
করিনা হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হইল। এমোনিয়ায় চৈতন্য হইল না। 
ডাক্তার সাহেব বড় ব্যস্ত হইলেন, কষেণী মারা গেলে জবাবদেহী করিতে 
হইবে । তাহার হৃদপিণ্ডের উপর ব্যাটারী দেওয়া হইল । বৈল্যতিক সো 
ঢ71০০610 0011517 গাত্রে প্রতয়াগ কর! হইল। হইবার পিচকারির দ্বারা 
তাহার বাহুর চন্মে প্রবেশ কর] হইল, তাহাকে কৃত্রিম উপায়ে শ্বাস গ্রর্থাসের 
চেষ্ট! কর! হইল, অবতশেবে ধাক্কার চেটে সে হণ করিয়। উঠিল। কলের 
ভরসা হুইল। ক্রমে তাহার হ্বৰপিণ্ডের গতি স্বাভাবিক হইল, পে চৈনন 
লাভ করিল। কিন্তু তাহার ক্ষত আরাম হইতে প্রীয় একমান 
লাগিল। র 

জেলার যদি অমানুষ হয়, তাহা হইলে জেলের কয়েদীদিগের বিড়ম্বনার 
সীমা থাকে না। এইজ্েলার যে ব্দলোক, তাহা পুর্বে বলিয়াছি। 
'পে যখন কামজারীর মার মারে, তথন কাহারে! বুকে, কাহারো! পিঠে, সবুট 


জেল ভাঙ্গিয়া পলায়ন । ৩২১ 


লাথি মারে, কাহাকে হস্তস্থিত লাঠিঘ্বারা নিছুরভাবে প্রহার করে। কয়েদী 
বেচারীর অপরাধ কি? হয়ত জীতা ঠেলিতে ঠেলতে তাহার হাতে 
ফো1ন্ক। পড়িয়াছে, সেইজন্য অন্তপ্রকার কার্যে বদলির প্রার্থনা করিক্াছে, 
কাহারে) বা জ্বর হওয়ায় কাঁজ করিতে পারে নাই, তাই একটু বিশ্রান প্রার্থনা 
করিয়াছে, কাহারে হয়ত পাছায় একট। ব্রণ হইয়াছে, মোজাভাবে দাড়াহতে 
পারে না। এই সকল অপরাধের জন্য নিষ্ঠুর ভাবে অকারণে কয়েদী।দগকে 
প্রহার করে এবং অসংযত মুখের জঘন্ত ভাষায় কছেদখদিগকে সর্ধদা গালি 
দিতে থাকে । 

এই সকল পীড়িত কয়েদীগণের মা বাপ ভাক্তাব; যদি সেই ডাক্তারও 
আবার ভাল মানুষ হয়। জেলথানায় নেটীব ডাক্তার ও জেইলারে 
প্রায়ই মিল থাকে না। কারণ জেইলার যাহাকে উতপীড়ন করিয়। ঘুস 
আদায় করিতে চীহে, ডাক্তার তাহাকে পীড়িত দোখলে যদ্দি হাদপাতালে 
লইয়] যান,তাহ! হইলে ডাক্তীত্রর উপর সে নারাজ হম্ন। যাহাকে ভাক্তার বলে 
পীড়িত, জেইলার তাহাকে বলে সুস্থ । বাহির হইতে ঘুসের বন্দোবস্ত হইত। 
যে কয়েদীকে জেইলার প্রত্যহ প্রহার করিয্বা উতপ!ড়ুন করিত, ঘুসের পর 
তাহাকে হয়তঃ কোন আরামদায়ক কার্ধ্য দিয়। তাহার কষ্টের অবসান করিত । 
প্রত্যহ এই প্রকার পৈশ।চিক কামর দেখিয়া! মনে বড় কষ্ট হইতে লাগিল এবং 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলাঁম যে, এই নরক হুইতে বাহির হইতে ন। পারিলে 
চলিবে না। 

দিনের বেলাঁক্স কয়েদীগণের সঙ্গে কথ। ব্লিবার স্থযে'গ নাই, রাত্রিস্কালেও 
প্রায় তাহাই । সন্ধ্যা হইলেই আর একদল পেয়ার! ভিতরে আসিয়া ভা! 
হাতে করিয়া পাহার। দিতে থাকে । সমস্ত করেদখানাই শারারাত্রি বাতি 
থাকে। পাহারওয়ালারা ছুই ছুই ঘণ্টা অন্তর বদলি হস্স। ঘণ্টায় ঘণ্টান্ন 
উপর হইতে শাস্ত্রী চিৎকার করিয়! উঠে এবং জেলখানার ভিতদ্বের পেয়াদাগণ 
চিৎকার করিয়া তাহার সাড়া দেয়। কয়েদীগণ পরম্পর কোন কথ। বললে 
পেয়াদা সাহেৰ কয়েদীগণের চৌন্দপুরুষ উদ্ধার করিতে থাকে । এমন অব. 
শ্বার পরম্পর পরামর্শ করাও দাকস। তবে+সামরা হাজতের আসামী, আমাদের 
প্রতি শাসন কতক শিখিল। 


৪১ 


চত্তারিংশ অধ্যায় । 


জেল ভাঙ্গিয়া পলায়ন 


আমাকে শৈবো জেলে পাঠানের কথ! শুনিক্কাছিলাম । কিন্তু শৈবো জেল 
ভাঙ্গিরা কয়েদখালাসীর পর উক্ত জেল পাকা হইতে আরম্ভ হুইক়্াছে। এবং 
আমাকে তথায় পাঠান নিরাপদ নহে, মনে করিয়া, ইউকেই আমার বিচার 
হইবে,ধধর্য্য হইল । এক ফিরিঙ্গি সবডিবিসপাল ম!জিষ্রেটের নিকট আমার মোক” 
দম) উপস্থিত করিল। আমাকে ও আমার সঙ্গদগকে প্রত্যহ কাছারিতে 
লইয়া যাইতে লাগিল। শৈবো, মাণ্ডালে ও দ্যাগাবিন হইতে সাক্ষী সকল 
আসিয়! উপস্থিত হইক্লাছে। কদেেকজন বন্দী ও কালা সেপাইন্ছের সাক্ষী 
হওয়ার পর দেখি, বন্ধু লর্িনার আসিয়! সাক্ষী দিতে দণ্ডায়মান হইল & 
তাহাকে দেখিয়া মনে মনে কৌতুক জন্মিল। লোকটা ধর্দত প্রতিজ্ঞ! 
করিয়া কে1ন্‌ সুখে আবার আমার বিকদ্ধে সাক্ষী দিতে আসিল? লরিসার 
আমাকে মংকাল। বলিষ! নেনাক্ত কারল। আরো প্রমাণ করিল যে, আমি 
বাঙ্গালী, রেঙ্গ,নে কেরাণীগিরি চাকরি করিতাম। আমার পরিচন্ন পাইয়! 
তবু মাজিছেই "৪ অন্যান্য ভারতবাসীগণ আংশ্প্যান্বিত হইয়া আমান মুখের 
দিকে তাঁকাইয়। রহিল । আমার পক্ষে কোন উকীল বারিষ্টার নাই, হুহরাং 
আমি তাহাকে জেরা করিলাম, জেরাঁক্গ সে শ্বীকাব করিলযে আমার অন্য 
তাহার ও তাহার সঙ্গীগণের প্রাণ বাচরাছিল, ননেৎ বন্ধীরা 'তাহানদিগকে 
হত্যা করিত । লরিমারের এই উক্তিতে সঞলেই আমার মহত্বের জন্য ধন্ত- 
বাদ দ্িল এবং মীজিট্ট্রেটর মন যেন একটু নরম হইল। সাক্ষীগণের 
সকলেই,কেহ চাউমিউর কেল্লার ঘটনা, কেহ রদ্দ লুঠের ঘটনা, কেহ শৈবোর 
লড়াইয়ের ঘটনা যে আমা কর্তৃক হইয়াছে, তাহ প্রমাণ করিল। মাজিষ্রেট 
অ।মাকে অনেকগুলি ধারামতে চার্জ করিয়া আমার জবাব চাহিলেন। আমি 
বলিলাম যে, “এ অ'দালতে আমি কোন জবাব দিবনা। লেসনাদালতে ষে 
জবাব দিতে হয় দিব।” অতঃপর আমাদিগের সেলনে সোপর্দ কর! হইল। 
আমাদিগকে পুনরায় জলখানায় লইয়। গেল। ৮ 


€্ল ভাঙ্গিয়! পলায়ন । ৩২৩ 


জেলখানায় আনিয়। আস্তে আন্তে ভাজতের আগাধীদিগের সঙ্গে পর! 
মর্শ করেলান। তাহাদের অনেকেই আমানই দলের লোক, তাহারা আমার 
ক-ত্ব কখনও অমান্ত করে নাই) তাহাখ। সকলে রাগি হইবে। তাহাদের 
পরিচিত শান্তিপ্রাপ্ত কষেদীদগের মধো ফাকমত ও সুযোগানুমারে কথ! 
চালাইহভ আন্ত করিলাম । তাহাদেত অনেকই জেলের অত্যাচারে অভান্ত 
কষ্টে মাছে, সকলেই মত প্রকাশ করিলযে “আর সহাহয় না। হয় মরণ, 
ন| হস্স জেন হইতে বর্মন, ইহাপ দুইটার একটী যাহ হ্য়, সেই ভাল।” 
যে দিন যে সময়ে কাধ্য করিতে হইবে, ভাহা মনে মনে ধাধ্য করিতে 
লাখিলান। 

ডিসেপ্বণ মাসের বড়দিনের বস্কেম পিন জেলভাঙ্গিয়! বাহির হইব, মনে 
গনে স্থিত করিলাম । এবং নকশা কমতেদাপিগকে পরস্পরের দ্বার! তাহ! 
জানাইলাম। এবং আগো কহিলাম যে, আমার ইঙ্গিত মত সকলে একযোগে 
বাহির হইতে ০৯ করিবে। 

বড়দিনের সন ডান্তার সাহেব জ্লেলখানার আদেন নহে। দেইলারও 
আপন বন্ধু-বান্ধব লইয়া হুইক্কি ত্রান শ্রান্ধ করিতে বপিক্সাছে, এরং নানা 
আমোদ আহলাদ চলতেছে । তিনি স্রামম মন্তহংয়া ভিতরে একবার 
দেখিতে আসিয়াছলেন, সেইদিন প্রাতঃকালে সকলকে হই সংবাদ দিয় রাখি- 
য়াছি। সেদিন ভিতরের কয়েদীগণনে অর্দ ঘণ্টা পুর্বেই খাওয়াইয়াছে। 
কয়েদীগণের খাওয়া শেষ হওস্ার পপ ভাহার। জোড়ায় আড়ার শেনীবন্ধ ভাবে 
বস্য়াছে, এমন সমর বাগিচ। হইতে কর্ধেদী সকল সদর দরজার ভিতর প্রবেশ 
করিল। দনুজা-রক্ষক নান্ধক তাহাদিগকে উল্ঙ্গ করিরা মস্ত তালাশ 
করিতে লাগিল। তাহার বাগিচা হইতে কোদালি, কুড়ালি, গাতি, দা সকল 
আনিন্া সদর দরজার মাঝে পুর্বেই জনা করিস! বাখিঙ্কাছিল । কয়েদগণের 
তালাশী সনান্ত হইলে জেলের ভিতরকার ছোট দরজা খুলিয়া নায়ক একে 
একে করেদী সকলকে ভিতরে ধাক। মারিক্বা ঠেলিয়া দিতে লাগিল । কয়েকজন 
ভিতরে গেশেই তাহাদের পাঞের জনে দরক্ারক্ষঙ্ক নায়ক ধারণ করিল। 
সে তাহার সঙ্গে ঠেনাঠেলি আরস্ত করিডেই আমি অমনি ছকুম দিলাম “ঠোযেশ 
অর্থাৎ বাহির হও। তথন জেলখানার আঙ্গিনায় সমস্ত কদেদী দরজা আঠি- 
মুখে ছুটিপ, নায়ক দরজ1 বন্ধ করিবার চেষ্টা পাইল, কিন্তু করেদীগণ ধাক। 
মারিয়া ত্রমে সদর দরজার মধ্যে ০,কিল, আমি .সেই সঙ্গে চকিজষ । 


৩২৪ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


দুই তিন জন কয়েদী নায়ককে ঠানিয়! ধরিয়া গাতি দ্বারা আঘাত 
করিয়া অজ্ঞান করিয়া তেলিল। এদিকে ভিতরের পেরাদ। সাঁহেব- 
দ্িগকে উন্মত্ত কয়েদীগণ পিটাইয়া সমস্ত যন্ত্রণার প্রতিশোধ তুলিল। 
এই সদয় জেইলাঁরকে পাইয়া খুব উত্তম মধ্যম প্রহার করিল। 
আমি একখানি গাতি লইয়া সজোরে বাহিরের দরজার তালায় আঘাত 
করিতে লাগিলাম। করেক ঘ। মারিবামাত্রই তাঁলা খুলিয়া পড়িয়া গেল। 
আশ্চর্যের বিষয়, এমন যে মজবুত তাল, তাহ কয়েক ঘা গাঁতির আঘাতে 
খুলিয়। পড়িয়। গেল। এই তালাগুলি কলিকাত। বি, দাসের প্রসিদ্ধ তালা, 
এক একটা তালার দাম ১২।১৪. টাঁকাঁ। গীতির আঘাতে তালাটা খুলিবার 
দরকার ছিল না, কেন ন! নাম্রকের নিকটই চাবি ছিল, সে যখন পড়িয়া 
গিয়াছিল, তন সেই চাবি দ্বারাই দরজ। খোল। ষাইত। কিন্ত তাড়াতাড়ি 
হুড়াহুড়ির মধ্যে সেট? আদবেই ছ'স ছিল না । কয়েদীগণ মার মার করিয়! 
কৌদালি, কুড়ালি, থস্তা, গাঁতি,ষে যাঁহ। পাইল, সে তাহ! লইয়াই বাহির হুইয়! 
পঁড়ল। 

এদিকে আমরা হালা করিয়! সদর দরজার ভিড়ে পড়িলে, উপর হইতে 
বিপদশ্ছচক ঘণ্টা বাজাইতে আরম্ভ করিল। জেলের পেয়াদ'গণ, যাশার। নানা- 
হার করিতে গিগাছিল, তাহাপ্লা ষে যেভাবে ছিল, লাঠি, লকড়ি, মে যাহ! 
পাইল, তাহা হাতে করিয়াই জেল-অভিসুখে ছুটিল। নিকটবন্তা মিলিটারি 
পুলিশের কেল্প। হইতে মেপাইগণ বন্দুকে সঙ্গীন চড়াইয়া দলে দলে জেলখানী- 
ভিমুখে ছুটিল। ডাক্তার সাহেব, ডেপুটা কমিশনার, পুলিশ সা'হব পত্ৃতি 
ংবাদ পাইয়া আমোদ প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়া জেল-অভিমুখে ছুটিল। 
সেপাইগণ জেলখানার বাগিচার ও চতুপার্খন্থ স্থান সকল ঘেরির়! দীনড়াইল। 

আমি হরিরাম শন্ম। প্রভৃতি কয়েক জন বন্ধ সর্বাগ্রে বাহিত্র হইয়া জেল 
থানার.বাগিচার পার্খের জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম । সেপাইগণ পৌছিবার পৃর্ব্বেই 
জঙ্গলের মধ্যস্থ এক নাল৷ দিয়! আস্তে আস্তে সরিয়া৷ অনেক দূরে পৌছিলাম, 
তাহার ক্ষণেক পরেই সেপাইগণ 'আমিয়! সেই সকল জঙ্গল তন্ন তন্ন করিয়া 
তল্লাস করিতে আরম্ভ করিল। ,এক মিনিট অগ্র পশ্চাতের জন্ত আমর! 
বাঁচিয়া গেলাম । কয়েদীগণ চারিদিকে ছত্রভঙ্গ হইর। পড়িয়াছিল। আমার 
বোধ হয়, সকলে সারিতে পারিয়াছিল না। অনেকে সম্ভবত পুনর্ধার ধত 
হইয়াছিল। বিশেষ বিবরণ আমাদিগের জানিবার সুষ্ঠেগ ঘটিল ন1। 


জেল ভাঙ্গিয়া পলায়ন । ৩২৫ 


অমর জঙ্রলের মধ্য দিয়া জ্রুত এক পাহাড়ের দিকে চলিলাম। অবশেষে 
এক নালার মধ্যে প্রবেশ করিয়া জঙ্গলের আড়ে আড়ে চলিতে চলিতে কয়েক 
মাইল চলিলাম। ক্রমে সাধ্য মত দৌড়িতে লাগিলাম। পায়ে বেড়ী, 
দ্রুত দৌড়িবার সাধ্য নাই। জেলার উপর যে হৈ হৈরৈট শব্দ পড়িঘাছে, 
তাহা অনেক দূর হইতে শুনা বাইতে লাগিল। অবশেষে জঙ্গলময় এক ক্ষুঙ্ 
পাহাড়ে চড়িলাম, তাহ! অতিক্রম করিয়া আবার লিয়ে নামিয়া আর এক নালা 
ধারে উপস্থিত হইলাম। তথাম্ন পাথরের উপর বেড়ী রাখিয়। পাথরের দ্বার! 
আঘাত করিতে বেড়ীর জোড় খু'লয়া গেল । এইমত সকলের পায়ের বেড়ী 
খুলিয়! নালার জলে নিক্ষেপ করিয়া তাড়াভাড়ি বিজন বন দিয়া চলিলাম। 

জেল ভাঙ্গিয়া আপিলাম বটে এবং বনমধ্য পিয়া চচলিলাম সত্য, কিন্তু যাই 
কোথায়, তাহা এখনও স্থির হয় নাই। গন্তব্য স্থানের ঠিক নাই, পণ ঘাটও 
জানা নাই, এখন যাই কোথায়? আমি যে দশজন সহ ধূত হইয়া- 
ছিলাম, তাহার মধ্যে জেল হইতে বাহির হইয়া আমার সঙ্গে হুরিরাম 
ও মংমন্ু নামক একজন মাসিতে পারিয়াছে, আর সকলের দশ! কি 
হইল, জানিতে পারিলাম না। মামরা মে!ট পাঁচজন লোক একসঙ্গে, অপর 
ছুই জন অপরিচিত। তাহাদিগকে নিজ্ঞাসা করিলাম, ভীহ!রা কোথার যাওয়। 
স্থির করিয়াছে ? তাহার! বলিল “আপনার! আনাদের সঙ্গে আহ্ন”,এই বিয়া 
তাহার! অগ্রে অগ্রে পথ দর্শকরূপে চলিল এবৎ আমর! তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চৎ 
চলিলান। আমরা আবার এক জঙ্গশনয় পাহাড়ে চড়িলাম এবং ক্রমে তাহ! 
অতিক্রম করিয়া নিয়ে নামিতে মারস্ত করিলাম। পাহাড়ে চলিতে বড় ক্লান্ত 
হইয়া পাড়লাম, কারণ আমি সমতলের পোক, পাহাড়ে চড়া অশ্যাস নাই। 
বন্মারা বেশ তাড়াতাড়ি পাহাড়ে চড়িতে পারে, আমি যেমন হাপাইয়া অস্থির 
হই, তাহার! তাদৃশ হয় না। 

এই পাহাড় হইতে নামিপনা আর একটী পাহাড়ী নদী পার ছইলাঞ। সেই 
নদীর জলের ডাক প্রায় তিন মাইল দূত্ন হইতে শোনা গিম্মাছিল। জলরাশি 
ধেন পর্মতগহ্বর হইতে বাহির হইয়া লাঞাইক্। সক্রোধে নিম়ে পড়ি প্রকাশ 
প্রকাও শৈলখগ্ডের সঙ্গে তাল ঠুকে সগর্কে গঞ্জন করিতে করিতে নিম্নাভিমুখে 
ধাবিত হইতেছে । এ নদীতে জল অল্প হইলেও শ্রোতের বেগ এত খরতর 
যে, তাঁহছা পার হইবার কাঙ্ীন প্রতিযহ্র্ভেও শঙ্ক। হয়, পাছে বুঝি ঠেলিকস। 
ফেলিয়া ভাসাইক়া নিলে লই গেল। অতিকষ্টে ও সাবধানে নদী পার হই্না 


৩২৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


আঁবার এক পাহাড়ে চড়িলাম। তাহার অপরপ্রাস্তে নিয়ে একটী অসম 
উপভাকা। সেই সমতল-ক্ষেত্রটী জঙ্গলপুর্ণ। এত ঘন বনজঙগল যে, তাহার 
মধ্য দি! বন্তজস্কগণও সহজে চলিতে পারে না । দেই উপত্যক1 অতিক্রম করি- 
ল!ম, কিন্ত মনে মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, যাই কোথার ? এই হইটা 
অঙ্জানিত লোকের সঙ্গে এই গভীর বনমধ্যে চলিলাম. ইহাদের অভিপ্রান্স কি? 
ইহার। শত্রু কি মিত্র? 
উপত্যকাস্থ বন অতিক্রম করিতে দূর হইতে বোধ হইল পর্বতগাত্র 

হইতে প্রকাণ্ড এক শৈল খণ্ড নিম্নগামী ও কতকট। অগ্রবত্তণ হইয়া] যেন বন্য 
জন্তগণের আশ্রন্ধ দিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । সেই প্রস্তর থণ্ড অনুমানে 

বোধ হইল যেন ভ্রিশ হস্ত উচ্চ এবং পাঁচশত গজ দীর্থ হইবে । সেই পাথর 
থানার প্রতি ম:নাষোগ পুর্ব্বক দৃষ্টি করিতে করিতে তাহার নিম্ষে ছাক্ার মত 

বোধ হইল, যেন কয়েকটা বালক বালিক1 দৌড়াতদীড়ি করিরা থেল। করি- 

তেছে। তাহার৷ যেন দুরে আমাদিগহক দেখিয়। দৌড়িক। ভিতরে পঙ্গাইল। 

আমি হছরিরামকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সে কিছু দেখিয়াছে কিনা? সে বলিল 

যে “কই, আমিত কিছুই দেখতে পাই নাই”। আমি এই বিজন বন নধ্যে 

প্রস্তর খণ্ডের নিয়ে বাণক বালিকা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্িত হইলাম, মনে মনে 

ভাবিতে লাগিলাম যে, তবে কি ধাধা] দেখিলাম, না জাগ্রত অবস্থান স্বপ্ 

দেখিতেছি ? মনে মনে নানা আন্দেলন উপস্থিত হইল। যংমহুকে জিজ্ঞাসা 

করিলাম, সে ঝলিল ”ওসব দিকে থেয়াল করিবেন না, এই সকল পাহাড়ে 
অনেক ভূত প্রেত থাকে, এ ভূতের খেলা”--এই বলিক্া সে মনে মনে “করা 

কয়া”, বলিতে লাগিল, যেমন আমাদের দেশে ভয়ে ভয়ে “বাম ব্বাম” বলে। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, অপর হুইজন লোক আমাদের কথায় কোন খেম্নাল 
না করিয়! সেইপিকে চলিতে লাগিল। 

আমর! ক্রমে সেই প্রকাণ্ড শৈলখণ্ডের সমীপবর্ভা হইলাম । নিকটে গিয়া 

দেখি, তথায় জন মানবের চিহ্বও নাই। পাথরের নিক্লে একটা স্ুরঙ্গ। আঁমা- 

দের সঙ্গের অপর বন্মাদ্বয়ের মধ্যে একজনের নাম মংলে। অপরের নাম 

মংভিন। মংলে অগ্রগামী হইয়া সেই স্ুুডঙ্গে প্রবেশ করিল এবং তাহার 

সঙ্গে নংডিদও নামিল। আ'মাদিগকেও তাহার! তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে সুড়ঙে 
প্রবেশ করিতে কহিল। আমরা সংকোচ চিত্তে তাহাদেব অনুবস্তী হইলাম। 

নামিতে নামিতে-ক্িছু দুর বক্র গতিতে যাইয়া নিম্নে এর দমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত 


কজ্রেল ভাঙ্গিয়। পলায়ন । ৩২৭ 


হইলাম । সমতলটী অন্ধকারময়, ভবে খুব গাড় আধ্ার-যুক্ত নয় । মনে মলে শঙ্কা 
হইল, কোথায় চলিপাম, এ কি মহীরাঁবণের পাতালপু:ব আলিয়া! উপস্থিত হুই- 
লাম? এই অন্ধকারময় আঙ্গিন। ছাড়িয়া আর এক প্রশস্ত মরপানের এক ঢালু 
স্থানে উপস্থিত হইলাম | 
এই স্থানে উপস্থিত হইলে মংলে প্ঘামিয়া ঘামিয়।” বলিয়া ছইবার ডাক 
দিল। কিস্তৃকেহ সাড়া দিলনা । অতঃপর তৃতীয়বার ডাকিলে ভিতর 
হইতে “ট” বণিয়া উত্তর করিল। বর্মিনদিগকে ডাকিলে সমকক্ষ বাসম্পর্কে নীচ 
ব্যত্তকে '” বলিয়। সম্বোধন করে, আর সম্মাননীয় ও পুজনীয় ব্যক্তিদিগকে 
“শেন” বলিশা সগ্কোধন করে। তখন মংলে কর্ছল “ধিগ লাবাও”। 
(অর্থাৎ এখানে এস) “মংচাউ বলে” ভৌত হইও না), তখন মধান বয়সী একটা 
বশ্মিনী বাহর হইয়া! আদিল! আমি এই পাতালপুরে বন্ষিনী দেখিয়। আরে! 
অ:শ্চথ্যান্বিত হইলাম । ঘামিয়াও মংলেকে দেখিয়া আরো! আশ্চর্যান্থিত হইল। 
কারণ তাহার পাঁচ বৎসরের জেল হইম্নাছিল, এত অন্নকালের মধো লেকি 
করিয়া ৪খাল'শ হইয়া আমিল, নেই তাহার তাজ্জব। ঘামিয়। তাহার হঠাৎ 
সালাসের কারণ জিজ্ঞ।স। করিলে সে সমস্ত ঘটন। বলিল এরং আমাকে তাহার 
শ্বারনিকট ইন্ট,ডিউস করিয়া দিয়! কহিল যে, ইনি বো-কাল!, ইহার নাম 
তোমগা গুনিয়াছ যে ইনি শ্তাগাদ্দিন এবৎ শোয়েবাতে কত লড়াই করিয়া 
কালাদগকে বাধিয়! লইয়া গিয়্াছিলেন। এই প্রকার আমার প্রশংসা শত 
মুখে আপন গৃহিণীর নিকট প্রকাশ করিল, এবং আরো! কহিল যে, ইহাই 
সাহস ও বুদ্ধি-কৌশলে আমি আল্গ জেল হইতে পলাইতে পারিয়াছি। ঘামিয়! 
তখন ভু।মষ্ঠ হইয়। আমাকে প্রণাম করিল। 
আমাদিগকে এস্বান হইতে অপর এক স্থানে লইয়! গিয়া! বপিবার জন্ত 
একখানি ছে'ড়1 মাছুর দিল। আমর! এত ক্লান্ত হুইয়াছি যে, অমনি বপিয়। 
পূড়িলাম। তখন আমাদিগকে দেখিবার জন্ত ক্রযে লোক আলিয়া জমিল। 
তিন চারিটী যুবন্তী জীলোক, চা পাঁচটা বৃদ্ধা, ছুই তিনটা যুবতী কুমারী এবং 
দশবারণী ছেলে মেয়ে আপিকা আমাদিগকে ঘেড়িয় দাড়াইল। আমাকে 
দেখাইয়া নান! জনে নাণা কথা কহিতে লাগিল। অবশেষে একটা বৃদ্ধ ফুজি 
লাঠি ভর দিয়া আয়! উপস্থিত হইলেন। আনরা সকলে তাহাকে নমঙ্থার 
করিলাম । বন্ধ্ারা ভূমি হুইয়। প্রণাম করিল। বুদ্ধ ফুঙ্গি "তাড়ু তাড়" “নাধু 
সাধু” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 


শু২৮ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


ংলের সঙ্গে সকলের পরস্পর আলাপ হইতে লাগিল। আমি এই পাঁতাল- 
পুরীতে এত লোক দেখিয়া বিশ্মপাপন্ন হইলাম । আমরা সকলেই অনাহারে 
ও পথশ্রান্তিতে কাতর হুইয়াছি, তাই আপিয়! তাড়াতাড়ি অবস্থানুসারে 
আমাদের আহারেল্স বাবস্থা করিল। আহারাদি সম্যক সম্পন্ন হইলে আমি 
মংলেকে এই পাতাল-পুরীর রহস্য ভেদ্দ করিতে কহিলাম । 
ংলে বলিতে লাগিল যে “আমাদের বাড়ী এখান হইতে ১২ মাইপ দুরে, 
উওয়াদে নামক গ্রামে । কালার! রাজ! খিবকে ধরিয়া লইয়া। যাওয়ার পর 
ফুঙ্গি উ-নাগডার এক পত্র আমাদ্িগের তু্গীর নিকট আঁপিল। সেই পত্রের 
মন্্বানুযারী গ্রামবাদীগণ যুদ্ধ করা ও আত্ম রক্ষার জন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়।৷ সকলে 
প্রস্তত হইলাম। এবং আমরা নান। দলে বিভক্ত হইয়া যেখানেই কালা সৈম্ত 
দেখিতে পাইয়াছি, সেইথানেই তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া বাতিবাস্ত 
করিয়াছি? 
কিছুদিন পরে কোন স্বদেশী শক্র কাঁলাদিগের পক্ষে খুন খাইয়া গুপ্তচরের 
কার্যে নিযুক্ত হইয়া আমাদিগের সমস্ত কথ! প্রক'শ করিয়! দেয়।. এবং 
তাহ দ্বারাই আমাদ্িগের সর্বনাশ হম্ব। আমরা আভ।সে এই বিষয়ের একটু 
ংবাদ পাইয়! প্রামের স্ত্রীলোক ও বালক বালিকাগণকে জঙ্গলে লুকাইর! 
রাখিতে বাধ্য হই । কাপাদৈন্ত আসিয়া! আমাদিগের গ্রাম অক্রামণ ' করিলে, 
“আমরা যথাসাধ্য আত্মরক্ষার জন্ত লড়াই করি। শক্র সৈম্তের সংখ্যাধিক্য 
বশতঃ এবং তাহাদের বন্দুক অতি উতকষ্ট থাক। বশতঃ আমরা আর অধিক 
কাল আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইলাম না। আমাদিগের লোক লড়াইন্তে 
প্রাণ হারাইল, গ্রামের তুজী ও আর কতকগুলি লোক শক্র হস্তে ধর। পড়ির। 
জেলখানায় আবদ্ধ হুইয়। গেলেন। আমরা কেহ কেহ পলাইয়। জঙ্গলে 
সরিয়। পড়িলাম। তথা হইতে আমার ও অপর পাঁচ জনের পরিবারদিগকে 
আনিয়। এখানে রাখি । কিন্তু অল্প দিন পরেই গুপ্চরের গুপ্ত সংবাদে খোজ 
পাইয়া আমাকে পথিমধ্য হইতে ধরিয়া লইয় যায়। বিচারে আমার পশাচ 
বৎসর জেল হয়। কালারা আমাদের গ্রামখানি লুটিয়া শেষে জবালাইয়। দিয়! 
যায়।” 
"গ্রামের টায়ের ( বৌদ্ধ-ভিক্ষু আশ্রমের ) ফুর্গিও আমাদের সঙ্গে পলাইয়। 
কষ্টে কালযাঁপন করিতেছেন। আমার এক ভাই অপর পরিবারের চারিটা 
ছোকরাও রাত্রিকারে এখানে থাকে । তাহার। অতি প্রত্যুষে দূরের গ্রাম 


তেল ভাঙক্ষিয়। পলায়ন । ৩২৯১ 


সকলে পি! মক্গুরী করিয়া, কার্ট বিক্রর কনিয়া যাহা উপার্জন করে, সন্ধার 
প্রাক্কালে তাহা হবার! চাউল ইতা।পি খপ করিয়া আনিয়া সকলকে ভাত 
থাঁওয়ান। ইহা ভিন্ন যাহার ঘন যে সোণা কূপ! বা কবি পাথরাছি 
মুলবান দ্রব্যাদি হিল, ৩হ1৪ মাঝ মাঝে পয়োজন নত বিক্রয় করিয়! 
খাদ্যাদির কংশ্য চালায় ৮ 

"এই স্থানের গুহা কথা পূ আমরা দাশিভাম ন।। রাজার আমলে 
ডাক্কাইতগণ গোপনে 'আসিরা এখানে বাস কহিভ। তাহাদের কোন ব্যক্তি 
আনাদের সঙ্গে থাকিয়া লড়াই করে । দেই ব্যক্তি গোপনে আমাদিগকে এই 
স্থানের সন্ধান বলিম়ী পিদ্ধাছ । পুর্ে যাহারা ডাকাইতি করিত, তাহারা ও 
এখন কালাদি্গর সঙ্গে লড়!ই করিতেছে, সুতরাং আমাদের উপর তাহাদের 
সহানুভূতি থাকায়, ভাশার আর আমাদের পরিবারবর্গের শ্রাত কোন উং- 
পীড়ন করে না।'? 

“আমাদিগের গ্রামের আরে! কয়েক জন লোক এই জেলে ছিল,এবং এখানে 
যাহার পরিবার আছে, তাহার।ও (ঢেজলখানাম ছিন।। তাহাদের কি দশ। 
হইল, জানিতে পারিলাম ন।। আমাদিগের তুঞ্জিকে প্রধান ডাকু মনে করিয়! 
তাহাকে অন্ত জেলে পাঠাইয়াছে ।”, 

মংলের কথ শুনি সন্থষ্ঘ হখলাম, লোকটা যে একজন তেজিয়ান বীর 
পুকব,তাহার অব কোন সন্দেহ লাই! রি 

যেসকল লোকেছ পরিবার এখানে আছে, তাহাদের কোন সংবাদ না 
জানিতে খরিয়া তাহাদের পন্বিহারবগ অভ) ঢেপ্তাপক্জঞ ও বিষধ হইল ॥ 

আমার সঙ্গের অগর ভদ্রলোঞ্চচার লা দংডিস, ভাঁহা পুর্ষেই উল্লেখ 
করিয়াছি । তীহাত্র বাড়ী কাথা জেলায় মৌলুন্ন নিকট। ঠিনি মৌলু হইতে 
উন্মু বাইথান্স পথে পৃত হন 'এবং তাহাকে ডাকু সন্দেহ কির জেলে 
দিয়াছিল । 

এই পাঁতাপপুত্ীর সেই বুদ্ধ ফুলিটীর সঙ্গে শ্বেত প্রস্তর-নির্পিত ছোট একটা 
বুদ্ধ মুঠি আছে। তাহা তিনি পর্দতগাত্রস্থ এক প্রস্তর খুণ্ডর উপর এক- 
আসনে স্থাপন করিস রাখিরাহ্থেন, এব তাহার সন্গুধে এক বেদী নিশ্দাণ 
করিয়াছেন। তিনি প্রত্যহ সেই মুর্ভুর সখ পুজ|, মন্ত্র পাঠ ও ধ্যান ধাঁর- 
দি করিধা থাকেন এবং ভাল ভক্তনাৰ সমর পাতাল্পুরীস্থ স্রীলোকশুলি 
ভক্তি ভাবে আসর প্রণাম করিয়া দুঙ্গিকে অবশ্থানঘায়ী অন্ন ব্গ্রনাছি 
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৩৩৩ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


উপহার দিয় থাকে । অতি প্রত্যবে ও বেল! ১২ টার পুর্ব, ফুঙ্গিদিগের দিনে 
এই দুইবার আহার করার নিয়ম । বারটার পর হইতে সমস্ত রাত্রি তাহার মাত্র 
জল ভিন্ন 'মন্ত কোন খাদ্য আহার করিতে পারেন না। 

ব্রহ্মদেশের ফু গুলি বড় আছুবে ছেলের মত, বন্মারা যথনকাঁর যে ভাল 
দ্রব্য, তাহ1 ভাগ্রে ফুঙ্গিদিগকে দিবা পরে নিজেরা আহার করে। কিন্ত আমা- 
দিগের এই ফুঙ্গি এই পাঁতাঁলপুরে থাকিয়া! আহারাদিতে কই পাইতেছেন। কিন্ত 
ধন্য তাহার শ্বদেশভক্তি ও শ্বদেশপ্রেস। তিনি এই বৃদ্ধকাঁলেও এত ক৫- 
সহিষ্ণু হইয়া, আত্মবিসর্জন দিয়] প্র সাধাএণের ছুঃখ ও কণ্টের ভাগী হইরাঁও 
অটলভাঁবে ভাঁছেন। তিনি অনান্তাসেই গোপনে কোন বাজভক্ত গ্রামের 
ফুলিয়ে গিয়া সুথে থাকিতে পারেন । 

এই পাতাঁলপুরীর ছার সেই প্রকাগুশীলা খণ্ড দ্বার! নীরব । সেই 
শীল। খণ্ডের শেষ অংশ যে স্থানে পর্বাতের গাঁত্রে সংলগ্ন হইরাছে, তাহার পার্শ্ব 
দিয়া মাঝে মাঝে ছিদ্র দৃষ্ট হয়, এবং সেই ছিত্র দিয়া পর্বত গাত্র হইতে 
আলোক রশ্মি ভিতরে প্রবেশ করিয়। কতক স্থানের অন্ধকার দূর কবে।, বৃষ্টি 
হইলে সেই ছিদ্র সকল হইতে জল গড়াইন্। ভিতরের কোন কোন স্থানে পড়ে 
বটে, কিন্তু ভাহা! অধিকক্ষণ থাকে না। গহ্বরের মেজে বালু ও কঙ্করময়্, 
তাই তাহার মধ্যে বাসের স্থবিধা। কর্দমময় হইলে তাহা বাসের অনুপযুক্ত 
হইত । 

এখানে একরান্ির বাস করিয়া, গৃহ ম্বামিনী্দগের অতিথি সংকাঁরেন অন্ত 
ধন্যবাদ দিয়! এস্কান পরিত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিলাম । মংলে ও তাহার পত্রী 
স্বামিয়া আমাকে কয়েক দিন থাকিবার জন্ত বিশেষ অন্থরোধ করিল, আমি 
বলিলাম, এখানে থাকা নিরাপদ নহে । হঠাৎ ধন পড়িতে পারি । তাহা- 
দিগুকে ধন্থবাদ দির। মংভিসের সঙ্গে সেস্থ(ন পরিত্যাগ করিলাম । 


০ 


একচভ্তারিংশ অধ্যায় । 


মৌলুর যুদ্ধ __পুনর্ধার শক্রহস্তে বন্দী । 


পর্তগছ্নর হইতে বাহির হইয়া আস্রা জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া মংমহু ও 
হরিরামকে পুনরায় উন্ু যাইতে আদেশ কপিঙলাম। হরিরাম আপত্তি 
কঝিল, কিন্তু তাহার এ আপত্তি গ্রাহ্থ ন! করিয়! জেদ করিয়া তাহাকে উদ্মু 
পাঠাইলাম এবং কহিলাম, যাহাতে তোমাদের স1৭ ভী সংল উন্মু পৌছে, 
তাহার চেষ্টা দেখ । আমি মউলু হইতে ফিবিয়া আসিয়া উন্মৃতে তোমাদিগের 
সঙ্গে মিলিব। হরিরাম ও মংনহু আমার আদেশাচুবাক্ী উন্মুর দিকে যাত্রা 
করিল। আমি 9 মংডিগ মইউলুর দিকে চলিম্গাম। 

দিনের বেলায় শত্রর ভয়ে চলিবার সাধা নাই, তাই দ্রিনের বেলায় কোন 
পর্বউগুহাঁয় লুকাইয়। থাকিরা, বাত্রিকালে চলিতে লাশিলাম। বাত্রিকাল বক্ষ- 
দেশের জঙ্গলে বাঘ, ভালুক 9 সাপের নত্যন্ত সাশক্কা। আমরা অজ্্রহীন। 
গাছের ডাল ভাঙছ্গিয়া আজসশ্ঙ্ষান্গ স্থার্মা সম্পন্ন করিতাম। 

দিনের বেলন শিশ্রামকানে মংডিসের নিকউ কাথা জেলার হাল ও মউলুর 
অবস্থা ও মংজীন বিবনণ বিশ্তারিরূপে শুনিতে লাগিলান। তিনি কহিনেন ষে, 
“কালার! রাজাকে ধরিয়া লহয়া যাইবার পররাদ্যের নান। স্থানের লোক 
বিদ্রোহী হইয়া কাঁলাবিগেগ কে লড়াহ করিত লাশিল। 

ইংরেজ গবর্ণমেন্ট, মউলুর শিউক বা কালেইব মংজীকে বিজ্রোহীগণের 
পর্শাবলম্থবন না করিনা, তাহাদের পক্ষাবলহ্থন করিতে পত্র লেখেন। কিন্তু 
তিনি স্বাদীনতা হারাইয়। স্বদেশের শক্রভাচরণ কিয়া কালাদের বশ্তত। 
শ্বাকার করিতে রন হইলেশ। তিনি পত্রেলবাব দিলেন যে, তিনি 
কথন9 শ্বদেখের শ্ক্রতা করিবেন না।. স্বদেশের ও স্বজাতির স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত প্রাণপণে বুদ্ধ করিবেন। 

মংসীর অবীনে ভাল এক হাজার বন্দুকপধারা পৈম্ত জম] হইয়াছিল । 
পরে ক্রুহম চারিদিক হইতে লোক আলিয়া জদিতে মারম্ত করিল। কালা" 
সেপাইদিগ্ের সঙ্গে কয়েকবার লড়াই করিয়! তাহাদিগকে পরাভব করিয়াছেন। 
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ইংরেজের পক্ষ হইতে তাহাকে অনেক টাকা ঘুষ -দিতে প্রস্তাব করে এবং 
তাহাকে মাজিট্রেটের পর দিতে অঙ্গীকার করে, কিন্ত তিনি তাহ। ঘ্বণার 
সহিত উপেক্ষা করিয়াছেন” এইরূপে নান। প্রকার গল্প মংডিসের মুখে 
শুণিলাম। 
এইভাবে রাস্তায় গল্প শুনিতে শুনিতে তিন রাত্রি চলিয়া আঁমর। মউলুতে 
উপস্থিত€ছুইলাম। তথায় উপস্থিত হইয়া! একদ্রেন বিশ্রামের পর মংজীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবার বাসল। প্রকাশ করিলাম। আমাকে সম্পূর্ণ অপরিচিত 
ভাবিষা এবং আমাকে ইংরেজের গুপ্ত৮র মনে কপ্িয়া,আঁমার সঙ্গে তিনি সান্মাৎ 
করিতে অস্বীকার করিল্নে। আমার বিশেব পরিচন্প ধিরা, মংভিসকে দৌত্য- 
কার্যে পাঠাইলাম। মংডিসের মুখ ইউজেণের কাণ্ডের কথা শুনিয়া তাহার 
বিশ্বাস জন্মিল। তিনিও আমার নান শুশিয়ছেন, এখন আমাকে দেখিবার 
জন্ত তাহার মনে ওহস্থক্য জন্মিল। তাহার প্রেরিত লোক আমাকে ছুর্গমধ্যে 
ইক! গেল। তথায় তাহার নিকট উপস্থিত হইয়!, পরস্পর পরস্পরকে 
সম্ভীধণ করার পর, উভয়েই আসন গ্রহণ করিলাম । 
জী । আপনার নাম বহুদিন হইতে নান] লোঁকের মুখে শুনিতেছি। 
আপনার বুদ্ধি, যুদ্ধ'কৌশল ও সাহসের প্রশংসা সকলই করে। আমার 
সৌভাগ্যঞ্মে দয়া করিয়া আপনি যে এখানে আসিয়াছেন, তাহাতে বড়ই 
সহ্ষ্ট হইলাম। 
আমি। না মহাশয় ! আমার এমন কোন বিশেষ গুণ নাই বে; যাঁহা 
উল্লেখ-যোগ্য । তবে লোকে যে দর করিয়া আমার স্বপক্ষে নান। কথা বলে, 
সে তাহাদেরই মহত্ব। আমিও বহদ্দিন হইতে আপনার প্রসিদ্ধ নাম শুনিয়। 
আঁসিতেছি, তাই আপনাকে দর্শন করিবার জন্য আসিয়াছি ; আমার সৌভাগ্য 
যে,ক্সাজ আপনান্ন মত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
ম্্দী। আপনার যে প্রকার অসাধারণ ক্ষমতার কথা শুনি, তাহার 
কাছে আমার নান উল্লেখযোগ্য নয়। আমি একজন সাগান্ত লোক, আর 
আগছন একজন প্রসিদ্ধ গেনাপতি । আমি শুনিয়াছি যে, আপনি ব্রহ্মদেশবাসী 
নছেন। আপনি একজন বিদেশীয় ভারতবাঁপী। আপনি ভারতবাপী হইয। 
ব্রদ্মদেশবাদীগণের শ্বাধীনত। রক্ষার জগ্ত যে গ্রকার প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছেন, 
সে আপনার মহত্ব। আমরা যে যুদ্ধ করিতোছ, তে নিজ দেশের স্বাদী- 
নত রক্ষার জন্য,.। কালারা ফাঁকি দিয়। রাজাকে ধিক লইয়! 


মৌলুর যুদ্ধ__পুনর্ববার শক্রহস্তে বন্দী। ৩৩৩ 


আমাদের স্বাধীনত। হরণ করিয়াছে । আমাদের অন্ত আপনার এতট। 
করা আপনার বিশেষ মহত্ব । বশ্বারা ভারতবাসীকে কাল! বপ্রিক্সা কত 
ঘণা করে। 

আমি_-ইহ।, তাহা সতাবটে। ডারতবাসীতে ও ব্রঙ্গবাপীতে আজকাল- 
কার ধর্মে, আচার ব্াবহারে,পবণ-পররিস্ছদে ও খাদ্যাদিতে এমন একটা পাথক্য 
হইয়াছে যে, একে অন্যকে বিদেশী মনে করিয়া ত্বণার চক্ষে দেখে। কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে ধাহারা অতীত ইতিহাস জানেন, তাহার! ছুই পেশী লোকে 
বড় পার্থক্য মনে করেন না। কারণ আমার্দিগের সাহিত্য, আনাণগের ধর্ম, 
আমাদিগের ভাষা, আমাদিগের স্থাপত্যই আপনাদের দেশময়। এমন কি, 
আমাদিগের রক্তও আপনাদিগের রক্কের সঙ্গে বহু পাঁএমাণে মিিত বহিক্জাছে। 
প্রাচীনকালে অনেক ক্ষত্রীয় রাজা ও ব্রহ্ষণগণ হণ তঃ দুদ্ধে পরাভূত হুইর1, 
ন। হয় শত্র কতক তাড়িত হইয়া আ সরা এুদশে বাস করিয়াছল। তাহার 
আনেক নিদর্শন ধর্মমশ্দিরের হিন্দু-স্থাপত্যেত্র চিহু, বাজ ও বাজকুমারদিগের 
হিন্দু নামের পরিচয়েই পাওন। বার । কেবল শিক্ষার অভাব, মৃখত', মলনত] 
ও ওুদাস্তত। বশতই একে অন্তকে চিনিতে পারিতেছে না। এই কারণই 
আসিগাবাসী জীবগণ জাহান্নামে চলিল! কবেই বা আ'দন্াবাসী জাগিবে, 
কবেই বা.তাহাদের দুর্গত দুর হইবে! হায়, কবে এই অক্ঞান-অন্ধকার দূর 
হইবে! আপনার স্বদেশপ্রেন, স্বার্থত্যাগ, সাহল, ও ন্বাধান্তাপ্রিয়তা 
অতি প্রশংসনীর এবং অন্ুকরণাম। যদি যুদ্ধে পরাস্ত হন, তাহ। হুইলেকি 
করিবেন ? 

ংজী _মযতদুর সাধ্য একবার লড়িদ্লা দেখিব। বদি যুদ্ধে হত হই, আর 
দলবল ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়, তাহ! হইলে চীনদেশে গিয়। বাস করিব, তবু 
কালাদিগের অধীনত স্বীকার করিব না, বা আম্মনমর্পণ করিব না? 

আমি- সাধু! ঠিক বলেছেন, একথাটা থেন আনারই হৃদয়ের প্রতিধ্বনি 
বলিয়া বোধ হইতেছে । আমি জানি, এন্সপ দূ মন না হইলে কি এই প্রকার 
কার্যে কেহ প্রবৃত্ত হইতে পারে? আপন।র মনট। বুনিবার জন্তই এই কথ! 
জ্ঞান! করিয়াছিলাম । আমিও আজ প্রার দুই বংসরের অবক কাল বছ সৈম্ত 
ও সহযোগীগণ মহ অতিরিক্ত লড়াই কব্রিক্পাহি। আমার শুধোগা স্বদেশপ্রাণ 
সহযোগীগণের কেহ কেহ রণ-ক্ষেত্রে শন করিয়াছেন, কেহ শক্র-হস্তে ধৃত 
হইয়াছেন ।॥ দলবল সকল ছিন্নভিন্ন হইা.গিয়াছে। এখন মাত্র কম্েকজন 
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সহচর মাত্র লইয়া ঘুরয়া বেড়াইতেছি। আমিও আপনার যুদ্ধের ফলট। 
দেখিয়া] এদেশ ছাড়িয়া স্থানান্তরে গিন্া। বাস করিতে ইচ্ছা করি । 

মংজী-_আপনি যদি দয়! করিয়। আমার সৈন্যের সেনাপতিত্ব গ্রহণ 
করিতে স্বীকার করেন, তাহা হইলে বড়ই কৃতার্থ মনে করি। আপনার 
মহত্বে আপ্লান্মিত হইলাম, আপনার কথা শুনিয়। আমার চৈতন্য তইল। 
আপনি যে কেবল একজন যোদ্ধা, তাহ! নহে । আপনি একজন অতি 
ক্গুপপ্ডিত লোক, আপনার কথাগুলি হৃদয়ে গাথা রহিল। যদি বাচি ও 
ন্থযোগ ঘটে, তবে আপনার কথাচ্যায়ী কাধ্য করিতে চেষ্টা করিব। 
আমর! প্রাচীন ধরণের অশিক্ষিত লোক, আমাদের যে স্বাধীনতা রক্ষার জ্ঞান 
্বাভাবিক। এইক্ষণ আপনার নিকট সানুনয়ে প্রার্থনা যে, আমার এই 
বিপদকাল আমাকে সছুপদেশ দানে বাধিত করুন। আমি আজ প্রবল 
প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোঁষণ] করিয়া বিপদগ্রস্ত হইয়া! পড়িয়াছি ৷ কয়েকট! 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লড়াইয়ে যদিও জিতিয়াছি, কিন্তু শুনিতেছি, বহু কালা সৈম্ত আমার 
বিরুদ্ধে আমিতেছে। এখন আত্মরক্ষার উপায় বলুন। 

আমি-__যাহ1 করিরাছেন, তাহ ভালই করিম্বাছেন। বরং না কাঁপলেই 
অন্তায় হইত। ভাবন। কি, হয় জয়, ন। হয় পরায়, এরপ যুদ্ধে মুত্া হইলেই 
পুণ্য আছে। লড়তে থাকুন, যতদিন সাধ্য থাকে । আমার পরামশ ও 
নেতৃত্বে আপনার যে বিশেষ কোন ফল হইবে, তাহ! বুঝি না। কারণ 
আপনি নিজে একজন বিচক্ষণ ও বহুদশা ব্যক্তি, আপনি স্থানীয় লোক । 
লোকের হাল ও স্থানের অবস্থা আপনি যেমন জানেন, আমার পক্ষে ৩তদুর 
জান। সম্ভব নয়। আমি স্বয়ং আর লড়াই করিতে ইচ্ছা করি না, তবে 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া আপনার লড়াইয়ের প্রণালী ও তাহার ফলাফল 
দেখিবার ইচ্ছা । আমি যে সৈন্ত লইয়া! লড়াই করিয়াছি, সেসকল আগার 
তৈয়ারী লোক, তাহারা আমার কায়দা কৌশল জানিত এবং আমিও 
তাহাদিগেব গতিবিধি বুঝিতাম । আপনার পটৈম্ত সকল আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, তাহাদিগের যুদ্ধ প্রণালীও আমিজ্ঞাত নহি। তাহারাও আমাকে 
জানে না। এমভাবস্থায় আমার ইচ্ছা নাই যে এই স্থানে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হুই। | 

ংজী। আমি একথায় নাচার, তবে আপনি দয়া! করিয়া এখানে আনুন, 
আপনি সঙ্গে থাকলেও অনেক বল পাইব। 
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আমি স্বীকার করিলাম। 
মংজী তাহার ক্ষুদ্র মউলু সহব্টী একট্ী কেল্লাম় পরিণত ক্রিষ্াছেন। 
চতুদ্দতক সেগুণ কাঠের খুঁটি পুতিয়া তাহার পার্থ দিরা মৃত্তিকাঁর প্রাচীর 
নিম্মাণ করিয়। স্থানটী সুদৃঢ় করিয়াছেন। সেই কেলার ছুইটা দরজা, তাঁছ! 
অতি পুর সেগুণ কাঠ্ঠের তক্ত! দ্বারা নিশ্বিত। কুঠারাঘাতেও সহসা এ দর! 
ভার্গিবার সাধ্য নাই। মাঝে মাঝে শ্বান্ী পাহারাদিগের জন্ত প্রাচীর-গাত্রে 
উচ্চ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহসকল নির্মিত হইয়াছে । প্রাচীর-গাত্র হইতে বন্দুক 
চালাইবার জন্ত ফুকর রাখিয়া! বেশ ব্যবস্থা করিয়াছেন । হুর্গ প্রাচীর পনর 
হাত উচ্চ এবং প্রায় দশহাত প্রশস্ত । এ 
গ্রামবাসী স্ত্রীলোক, বালক, বুদ্ধগণের থাকিবার জন্ত স্বতন্্ গৃহ সকলের 
ব্যবস্থা আছে। সহরের ও চতুঃপাশ্বহ ক্ষুরব পরা মকগণের লোক,যাহাবা 
২জীর পক্ষ-সমর্থন করিতেছে, তাহাদের পরিবার সকল এই ছর্গমধ্যে রক্ষিত 
হইয়াছে। 
যুদ্ধকালে শত্রুর গোলা গুলিতে এই সকল লোকের সহসা কে।ন অনিষ্ট 
ন। হইতে পারে, সেইলন্) উন্নতস্থানের নিয়ে গহ্বর 9 পরিথা সকল খোঁদিত 
হইয়াছে । সেই গহবর হইতে একটা প্রশস্ত সুডঙ্ক প্রস্তুত হইয়! ছুর্গের বাহিরে, 
দুরে জঙ্গলের মধাস্থ গর্ভমর় একস্থানে বাহির ভইয়াছে। তাহার মুখে ডাল- 
পাল। দিয়া এমনভাবে ঢাকা বে, সহজে তাহার ছিদ্র কাহারে চক্ষে পড়িবার 
সম্ভাবন্না নাই। 
যুদ্ধে আহত হইলে আহতদিগের রাখিবার জন্ত একটা সুন্দর গৃহ রাখিম্না- 
ছেন এবং ছইজন বর্ম।-চিকিংসক৪ তাহার সৈম্তদলে দেখিতে পাইলাম । 
ংজী আমাকে লইয়। ছুর্গস্থ সমস্ত স্থান দেখাইলেন। লোকের সুল্য- 
বান দ্রব্যাদি, টাকাকড়ি, সোণ।, রূপ, রূবি ইত্যাদি সমস্ত মৃর্ভিকাগর্ভে প্রোথিত 
করিয়া রাধিয়াছেন। 
মংজী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে “আদার সমস্ত মাপনাকে দেখ।ইলাম, 
আমি ছুর্গ রক্ষা করিতে সমর্থ হইব কি না? এবং আমার ছর্গ রক্ষা-প্রণালীর 
কোন দোষ থাকিলে তাহা অনুগ্রহ কপিয়া'বলিয়। দিলে বাধিত হইব |” 
আমি বলিলাম যে "শক্র-সৈম্তের বন্দুক আপনার সৈন্কের বন্দুক 'অপেক্ষা 
অনেক শ্রেষ্ট, আপনার সৈম্তাপেক্ষা অল্পনংখ্যক সৈম্ত লইরা আক্রনণ করিলে, 
আপনার হুর্গ শক্রগণ দখল করিতে পাবিকে না। শক্রসন্তের সংখ্যা অধিক 


৩৩৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


ছইলে এবং শত্র যদি তোপ লইয়া আপনার দুর্গ আক্রমণ করে, তাহা হইলে 
দুর্গ রক্ষা কষ্পিতে সমর্থ হইবেন ন11” 

আমার কথায় তাহার মুখটী কিছু মলিন হইল, কারণ তিনি ভাবিয়াছিলেন 
যেস্টাহার দুর্গ মজেয়। ব্রহ্গদেশী লোকের,বিশেষত পাড়াঁগাক্ের লোকের, বর্ত- 
মান কালে যে নুতন ধরণে অস্ত্র সকল আবিষ্কৃত হইত্তেছে এবং নূতন প্রণা 
লীতে যুদ্ধশিক্ষা করিতেছে, সেজ্ঞান মাত্রই নাই। শক্রু পক্ষের সৈম্ত-বল 
ও যুদ্ধ করিবার শক্তি ইহার! জানিতেও চেষ্টা করে ন1। 

আনি তাহাকে কহিলাম যে, আপনি অগ্রে ছুইজন গুপ্ত5র পাঠাইয়া শত্রু 
উসন্তের সংখ্যা, তাহারা তোপ লইয়া আদিবে কিন, এবং কবে কোন্ৰিন 
তাহারা আপনাকে আক্রমণ করিতে সংকল্প করিয়াছে, তাহা জানুন। পরে 
থে প্রণালীতে পৈম্ত সমাবেশ করিয়! যুদ্ধ করিতে হইবে, তাহ। আমি বলিব ।, 
তিনি আমার কথ! যুক্তিযুক্ত মনে করিয়। কঙিলেন, বেশ কথা। এই বলিঙ্কা 
দইইজ ন যুবককে অশ্বারোহণে এই সংবাদ জানিবার জন্য পাঠাইলেন । 

পরদিন একজন ফুঙ্গী ও ছুইটা ফুঙ্গি-শিষ্য কোর দ্বারে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । ফুণ্গর বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর। শির মুগ্ডিত, পরিধানে গৈরিক বসন, 
হাতে একখানি বড় তালবৃস্ত। ফুর্গিগণ ছাত ব্যবহার করে না। ছাতার 
পরিবর্তে এই তালবুস্ত দ্বারা রৌদ্র হইতে দেহ রক্ষা করিয়া থাকেন। পায়ে. 
ফখনা, বড় একখানি গৈরিক বসনের আবরণ দ্বার! সর্বাঙ্গ আবৃত। বালক 
দুইটার স্বাভাবিক বশ্মাদিগের ছেলেপিলে মত পোষাক পরা। গ্াহাকে 
এক জনের হাতে একটা মৃুগ্ময় ভিক্ষা পাত্র ও কাপড়ের যোস্কা, অপরের হাতে 
একটা গ্রন্থের বস্থানি এবং ভোঁজন ও জলপানের পান্র। 

ফুঙ্গি কেল্লার দ্বারে উপস্থিত হইয়1 দ্বাররক্ষককে ছুর্গাধিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে অভিলাস জানাইল। দ্বাররক্ষক মংজী মহাশয়কে ফুজির সংবাদ 
দিল। মংনী ফুঙ্গিকে কেলার ভিতর প্রবেশ করিতে আদেশ করিলেন । 

ফুঙ্গি উপস্থিত হইলে ব্রঙ্গদেশী প্রথান্ুনারে তক্তি, পূর্বক তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। এবং ফুঙ্ষিও "তাড, তাঁড,* বলিয়া তাহাকে আশার্ববাদ 
করিল। মংজী জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আপনার কোথ। হুইতে আগমন 
হইল? কোন আশ্রমে থাক] হয় এবং এখানে এই বিপদ-সস্কুল স্থানে 
আপিবার কারণ কি? 

ফুঙ্গি কহিল যে,বৎস চিরজীবী হও,বৌদ্ধধন্্ন রক্ষা) করিতে সমর্থ হও । আমি 
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কাথার নিকট মঙ্গালা-চাউয়ে থাকি। সম্প্রতি কালার! আসিয়া বড়ই উৎপাত 
আর্ত করিয়াছে । আমাদিশের সমস্ত চাউ ও জিরাট (পথিকাশ্রম ) কালা” 
টন্তগণ জোর করিয়া দখল করিয়াছে এবং ফুঙ্গিদিগের প্রতি নান! প্রকার 
অপমান-সুচক ব্যবহার করিতেছে । প্রতাহ আমাদিগের চায়ের ভিতর কত্ত 
সুরগী, ছাগল ও গরু হতা। করিতেছে । এই সকল অত্যাচার সহা করা ও 
প্রত্যহ জীবহতা। স্বচক্ষে দশন করা বড়ই অসহা হইয়। উত্িয়াছে। তাই 
বস! তোমার নাম শুনিয়া, তোমার আশ্রয়ে আলসিয়াছি। তুমি যর্দি আশ্রয় 
দেও, তবে ধর্ম রক্ষা হই,ব, তাহা না হইলে এ অঞ্চলে আব ধর্ম থাকিবে না।” 
ফুঙ্গির হাতে মালা, তাহা টউপ,টপ, করিয়া! জপু করিতেছে এবং এই 
সকল কথা বলিতেছে এবং অবনরমত তীক্ষদৃষ্টিতে চত্ুদ্দিকে নজর 
করিতেছে । 
ংজী। কয়! (দেব)! আমরা বর্তমান সময়ে যে অবস্থায় বাস করিতেছি, 

তাহ! আপনার অজ্জানা নাই । প্রতিদিন শত্রুর আক্রমণের প্রতীক্ষান় আমর! 
অতি সুশহ্ছভাবে দিন যাপন করিতেছি। আমাদের এখানে থাকিলে প্রভুর অনেক 
কষ্ট পাইতে হইবে। তাষদি ঘেই কষ্ট ম্বীকার করিয়া আমাদিগের সুখ 
ছঃথের ভান্দী হইয়া! থাকিতে ইচ্ছা করেন, তাহাতে আমার আপত্তি 
নাই। যুদ্ধেযপি জিতিতে পারি, তাহা হইলে কালার্দিগকে তাড়াইর়! আপ- 
নার চাওকে পুনরায় আপনার হ্তে সমর্পণ করিব। কিন্ক যুদ্ধে পরাজর 
হইলে আপনাকে আমরা বক্ষা করিতে পারিব কিনা সন্দেহ। 

ফুর্গি। তাড়! তাড়ু! তা তোমার অপাধা হইলে আরকি? তখন 
তোমাদিগেরও যে দশ। হইবে, আমারও সেই" দশা হইবে । তবে এখানেই 
থাকি । 

এই প্রকার কথাবার্তার পর মংজী কুর্গির বাসস্থানের বাবস্থা করিতে 
আদেশ করিলেন । তখন আমি কুগ্গর মুখের কোণে ঈষৎ হাসির চিহ্ন লক্ষ্য 
করিপাম। সেই হাসিটুকুর ভাব যেন সরলতাবাঞ্জক বলিয়া বোধ হইল না। 
তাহ! আমর নিকট হুঃ হাসি বলিয়া বোধ হুইল। আর ফুঙ্গির সেই তীক্ষ 
দৃষ্টি সৈম্তগণের উপর, ছুর্গের চতুর্দিকে, ভাঁভাতে লামার বোধ হইল যেন সে 
এক এক করিয়! কেল্লার সমস্ত বিষয়গুলি যেন মনে মনে অধ্যয়ন করিতেছে । 
ফুক্দির উপর আমার সন্দেহ জন্মিল। আমি ছুর্গপতি মংছ্ীকে গোপনে 
আড়ালে ডাকিয়! লইয়া আমার মনের সন্দেহের কথা বলিলাম । তাহাতে 
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তিনি কহিলেন যে “না, আমার এ ফুর্সির উপর কোন সন্দেহ নাই। বাস্ত- 
বিকই কাথার নিকট চাঁউ ও জিরাটগুলি কালার! অধিকার করিয়৷ ফুঙ্গিদের 
বড়কণ্টে ফেলিয়াছে। এ কথা আমি পূুর্বেও শুনিয়াছি, আমি বলিলাম যে, 
ইহার চক্ষের ভাব হুষ্ট চেহারা-ব্যঞ্জক, টপ টপ করিয়া যে মাল। জপিতেছে, 
সে বাহিক, কিন্তু ইহার চক্ষু কেল্লার কোন্‌ স্থানে কি আছে, তাহা ঠিক করা। 
আপনি ইহাকে বিশ্বা করিয়া কেল্লার কোন গোপনীয় স্থান দেখাইবেন না, 
কিন্বা আত্মরক্ষার বন্দোবন্তের বিষয় কিছুই জানাইবেন না। পুনঃপুনঃ 
জেদ করার তাঁহার অস্তঃকরণ যেন একটু নরম হইল, তিনিও কিছু সন্দিহান 
হইলেন । যদি তাহার সন্দেহ অমুলক হয়, তাহ1 হইলে লঙ্জ। পাইবেন, ইহ! মনে 
করিয়া, অধীনস্থ কোন কন্ধ্রচারিকে প্রকারাস্তরে ফুঙহ্ির আপবাব-পত্র দেখিতে 
করিলেন । ৮৮: ১০ 
কর্্মচারীটা ফুঙ্গিকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার সঙ্গে কি কি গ্রন্থ আছে, 
কোন নুতন গ্রন্থ আছে কি?” তাহাতে ফুঞ্গি কহিল যে পনা। ন। বাবা, প্রাচীন 
কয়েকথানি ধর্মগ্রন্থ আছে মাত্র ।৮ কর্মচারিটা দেখি দেখি বলিয়! ব্স্ানি 
খুলবার চেষ্টা পাইলে, ফুঙ্গি তাহাতে আপত্তি করিল, কিন্তু বড় বেশী পীড়া- 
পীড়ি করিল না। কর্্মচারিটা বস্তানি খুলিয়া তাহার মধ্য হইতে তালপাতার 
লেখা কয়েকখানি গ্রন্থ এবং তুলট কাগজে লেখা লঞ্ষা উপর নীচে কাটের 
মলাট দ্বার! বাঁধা, ছুই তিনথানি গ্রন্থ বাহির করিল। এই গ্রন্থগুলিও আমাদের 
দেশের সাবেকী ধরণের ধর্মগ্রন্থ গুলির মত। সেই গ্রন্থগুলি খুলির। (দৃখিয়া 
মংজী যেন অমুলক সন্দেহ করিয়াছেন বলিয়! কিছু লজ্জিত হইলেন। 
সেই গ্রন্থগুলির একখানির ভিতর একখানি বিদেশী কাগজের লেপাফা 
. আমার নজরে পড়িল। আমি কৌতুহল-বিশিষ্ট হইয়া, লেপাফাথান! টান 
দিয় লওয়ায় ফুর্ি আমার হস্ত চাপিয়া ধরিল এবং তাহ! লইতে আপতি 
করিল। আমি ফুঙ্গির হাত হইতে জোরে লেপাফাখানা টান দিয়া লইয়! 
তাহার ভিতরের কাগজথান। বাহির করিলাম । তাহ। ইংরেজী ভাষায় লেখা । 
আমি তাহা মনোষোগ পূর্বক পড়িলাম। সেই দলিলের নকল নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। | 
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কাগজখানি পড়িম্বী আমার মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল, তা! দৃঢ় হইল। 
ংজীফে গোপনে সেই কাগজের মন্দ অবগত করাইলাম। আমি তাহাকে 

বলিলাম যে, "এই লোকটার বাড়ী খুব সম্ভব লোস্ার বশ্মায়, এ জাতিতে মুসল: 
মান, জোরবাদী, দোভাষীর কার্য করিত, এখন গুপ্তচরের কাধ্যে নিযুক্ত 
হইয়াছে। এ কখনই বন্মী নহে । এমাত্র ছন্পবেশী ফুল ।” 

ফুঙগি মনে করিয়াছিল যে, এই পাড়াগায়ে জঙ্গলি বর্দধাদিগের মধ্যে 
ইংরাজী কেহই জানে না যে, তাহার গুশহবকথাও প্রকাশ পাইবে না । আমাকে 
কাগজথান1 মনোযোগ পূর্বক পড়িতে দেখিয়া] তাহার প্রাণ উড়িয়া! গেল, কিন্ত 
লোকট। ভারি সয়তান, বাহিক এমন ভাব দেখাইতে লাগিল যে, সে কিছুই 
যেন জানে না। মংজী যখন ফুর্সির কাগজের মর্ম সকলকে অবগত করাই- 
লেন, তখন ফুর্গি যেন নির্দোষী গে! বেচারা কিছুই জানে না, বর্মাদিগের 
নানানূপ শপথ করিয়া মৎগীর সাক্ষী বে অমূলক, তাহ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট! 
করিল। যখন আমিন্জিজ্ঞানা করিলাম যে, তুমি এই কাগজ কোথায় 
পঃইলে ? তাহাতে সেউত্তর করিল যে “আমার চাওযে কালার! থাকে, 
সেই চায়ের ভিতর এই লেপাফাথান। পড়িরাছিল, দেখিতে পাইয়। কুড়াইয়া 
তুলিয়। রাখিয়াছি। আমি ইংরেজী জানিন1, ইহার মন্দ কি, তাহাও বুঝি 
না” 

তাহার প্রতি অবথা সন্দেহ করাক্স সে ছুঃখে অশ্রু বিসর্জন করিল, তাহান 
এই জবাবটা যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়। কেহ কেহ তাহার কথা বিশ্বাস করিল,কেছ 
অবিশ্বাস করিল। আবার সকলে সন্দেহে পতিত হইল। তখন আঙি 
মংজ্গীকে গোপনে কহিলাম যে,”এ জ্োরবাদী মুসলমান কি বর্ম, তাহার প্রমাণ 
অনায়াসেই করা যাইতে পারে। আপান শুকরের মাংসবুক্ত কিছু খাদ্য 
আনাইয়1 ফুঙ্িকে খাইতে দিন, সে যদি শুকরের মাংস খায়, তাহা হইলে 
আমার সকল সন্দেহ অমুলক বলিয়া গণ্য করিবেন । কিন্তু তাহা যদি না খায়, 
তখছু। হইলে সে নিশ্চন্পই সুললমান। 


৩৪০ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


মংজী আমার কথা! ঠিক শুনিয়া ফুঙ্গির খাদ্যের আয়োজন করিলেন । 
তাহাকে আহার করিয়! সুস্থ হইতে অনুরোধ করা হইল। ফুঙ্গি কহিল যে, 
আজ কয়েকদিন হইল তাহার পেটে অজীর্ণ রোগ হইয়াছে, সে আহার করিতে 
পারে না। আহারে তাহার অরুচি । এখন সে কিছুই খাইবে না। যখন 
প্রয়োজন হইবে, তখন চাহিয়1 খাইল । তাঁহাকে মংজী কহিলেন যে, আচ্ছ! 
অন্তান্ত থাগ্য না খাইলে,মাত্র এক টুকরা মাংস থাও,সে কিছুই খাইবে না বলিয়। 
আপত্তি করিতে লাগিল। তখন একজন লোক এক টুকরা মাংস তাহার 
মুখের মধ্যে জোর করিয়া খুসিক্া দেওয়। মাত্র সে ত্বণায় বমি করিয়া ফেলিল, 
এবং অনবরত থুথু ফেলিতে, আরম্ভ করিল। তাহার ব্যবহারে মংজীর মনের 
ধোক। দূর হইল। জাল ফুঙ্গি ধরা পড়িল। 

মংজী ক্রোধাৰ্িিত হইয়। তাহাকে বাধিবার আদেশ দিলেন এবং কহিলেন 
যে, সে বদি এখনও সন্তাকথা বলে, তাহ! হইলে তাহার প্রাণ নাশ করিবেন না, 
কিন্ত সে কিছুতেই সত্যকথা বলিতে রাজি হইল না। তখন তাহাকে নান! 
যন্ত্রণ। দিতে আদেশ করিলেন । ব্রহ্মদেশীয় রীতি অনুসারে নানা নিষ্টুর ফ্াবে 
তাহাকে কষ্ট দিতে আরম্ভ করিল । বালক ছুইটি নিদ্দোষী, তাহাদিগকে বেতন 
দরিয়া আনিয়াছে, তাহার্দিগকেও আপাততঃ কয়েদ রাখা হইল। আল্লাবকন্‌ 
যন্ত্রগায়, ক্ষুধায় ও পিপাসায় কাতর হইল। আর সহা করিতে না পারিয়া! শেষে 
স্বীকার করিল যে, ০ ফুজি নহে, মুসলমান, তাহার বাড়ী হেনঞ্াদ। জেলায়। 
সে দোভাষীর কাধ্য করে। ইত্যাদি । তাহার বন্মা নাম মংগয়া। 

অতঃপর মংজী তাহাকে আর যন্ত্রণ। দিতে নিষেণ করিলেন, কিন্তু শৃঙ্খলা- 
বন্ধ করিম্পা তাহাকে ছুর্গের কারাগারে নিক্ষেপ কর। হইল। 

দুইদ্দিন পরে আমাদিণের গুপ্চচর আপিয়! উপস্থিত হইল। তাহারা 
আগিক্সা কহিল যে “আটশত সেপাইকে মউলু আক্রমণ করিবার জন্য প্রস্তত 
হইতে আদেশ করা হইয়াছে । কিন্তু কবে কোন্‌ সময়ে তাহারা যাত্রা করিবে, 
তাহ! এখনও প্রকাশ নাই। কোন তোপ আসিবে কিনা, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। ছুইজন ইংরেজ ক্কাপ্ডানের অধীনে সেপাইগণ আসিবে, 
একথ। তাহার! শুনিক্পাছে। 

চরঘ্বয়কে আমি জিজ্ঞাস করিলাম যে, তোমরা কেমন করিয়া! কি ভাবে 
এই সংবাদ জানিতে পারিলে ? কালাদিগের কথ! যে সত্য, তাহা কি করিয়া 
বিশ্বাস করিব? যুবক, ছুইটীর একজনের নাম মত্লুগলে, আর একজনের 


মৌলুর যুদ্ধ-_পুনর্বরবার শক্রুহস্তে বন্দী। “ ৩৪১: 


মাম মং মং। মং মং কহিল যে, কালাদিগের কেল্লার ভিতর কোন অপরিচিত 
বন্মার যাইবার সাধা নাই। আমর! ছন্মবেশে কালাদিগের সঙ্গে মিশিব, তাহা ও 
সহসা সম্ভব হয় না। কারণ আমাদগের চেহারায় ও কালাদিগের চেভারার 
অনেক পার্থক্য । বিশেষত আমাদিগের গাত্রে টাটুমার্ক থাকার দরুণ স- 
জেই আমরা ধর! পরিতে পারি। সেইজন্য কাঁথার চারি মাইল দুরে কোন 
পরিচিত লোকের বাড়ীতে গিয়] উপস্থিত হই, তথায় মংলুগলেকে ঘোড়। সহ 
রাখিয়া আমি স্ত্রীলোক বেশ ধারণ করিয়া এক তরকারির দোকান সাঞ্জাইয়া, 
মুখে তালাথা লেপিয়া, গলায় রুমাল ঝ.লাইয়া, তরকাগর ঝড় মাথায় কারয়। 
কাথার বাজারে গিক্সা৷ দোকান খুলিয়া বাঁসলাম। আমাঞ আশে পাশে কয়েকটী 
স্থন্দরী যুবতীর দোকান। সেপাই কালা ও বাবু কালার বাজারে আপি! 
সুন্দরী ছুকরিদিগের দোকানে [জানষ খরিদ কারবার ভান কারয়া তাহার্দের 
সঙ্গে নান! ঠাট্টা তামাসা করিতে গাগিল। কোন কোন কথ. প্রসঙ্গে সেপাই 
কালার! মউলুর ডাকু ধরিবার জন্ত যাইবে, কতলোক যাইবে, এই সকল আলাপ 
করিতে লাগিল । আমি তাহ। মনোযোগ পূর্বক শুনিতে লাগিলাম। তাহার৷ 
আরে বলিল যে, মাগ্ডালে হহতে আরো অনেক সেপাহ কাথাকস শাত্রই 
আসিবে । ছুই এক দিনের মধ্যেই যে তাহারা মউলুর দিকে আসিবে, তাহাও 
কহিল । 
যদিও ইহ। বাজারের গল্প,তবুও ইহাদের কথায় অনেক আভাস পাওয়৷ গেল। 

মাণ্ডালে হইতে যে আরে। অনেক সৈন্ত কাথায় পৌছিবে, তাহাও জান! 
গেল। র 

আমি যে জাল ফুঙ্গির রহস্য ভেদ করিয়াছিল।ম, তাহাতে মংজী আমার 
উপর অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন। তিনি কহিলেন যে, ধন্ত আপনার তীক্ষ বুদ্ধি 
ও তীক্ষ দৃষ্টি। আপনি নাথাকিলে নাজানি এই কাল সয়তান আমাকে 
কি বিপদে ফেণপিত! আমি বলিলাম, আমার তীক্ষ বুদ্ধি ব। তাক্ষ 
দৃষ্টি কিছুই নাই, তবে আমি অনেক স্থলে ঠেকিয়া এই সকল জ্ঞান লাভ 
করিয়াছি ॥ | 

গুপ্ত চরের সংবাদে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল না। আমি মংজীকে কহিলাম 
যে, আপনি হর্ণ হইতে প্রত্যহ ক্ষুপ্র কয়েকদল অশ্বারোহী সৈন্ত বাহিরে যাইতে 
আদেশ করুন, কারণ তাহার! জঙ্গল পথ পর্যটন করির়! ঘুরিক্/। ফিরিয়। শত্রুর 
গতিবিধি এবং গ্রামবাসী্দিগের কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতে থাকুক। 


৩৪২ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


শত্রু সৈন্ত দৃষ্টিগোচর হইলে তাহার! সর্বাগ্রে আঙিয়৷ এখানে সংবাদ দিবে। 
তাহা না হইলে হঠাৎ শত্রু সৈম্ত আক্রমণ করিলে ব্যতিব্যস্ত হইয়া! পড়িতে 
হইবে । তিনি সেই অনুসারে অশ্বারোহী সৈন্ত বাহিরে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। 
কাথা হইতে মউলু যাইতে বন জঙ্গল ভাঙ্গিক্ন। প্রধান একটা পথ মাত্র। 
অপর এক পথ মউলু হইতে উন্মুর দিকে । ছূর্গন্বামীর প্রধান লক্ষ্য কাথার 
পথের দিকে । তাহার প্রধান ধারণ! যে, সেই পথ ভিন্ন শত্রু অপর পথে আগসিবে 
না। আমি তাহাকে সে ভ্রম দর্শাইয়! কছিলাম যে, “উন্মুর পথের দিকেও 
তাহার লক্ষ্য থাক1 কর্তক্য, কেন না এক দল শক্র সৈন্ত অনেক থুরিয়া সেই 
পথ দিয়া আসিয়া! আক্রমণ করিতে পারে। তাহাকে আরে। কহিলাম যে, 
আপনার দুর্গের পশ্চাৎদিকেও নজর রাখ কর্তব্য ।* তাহাতে তিনি কহিলেন 
যে, পশ্চাৎদিক দিয়া কাল। সৈন্য আসিতে পারিবে না, কারণ পশ্চাতে খাল, 
নালা, পাহাড় ও ভরঙ্গলে পূর্ণ । কাল! টসন্য বুট পায়ে দিয়া সে সকল পাহাড়ে 
সহজে চড়িতে এবং তাহাদের পোষাক পরিয়।? খাল নাল। পার হইতে পারিবে 
না1” , 
আমি তাহাকে কহিলাম যে, প্ম্ুশিক্ষিত ইংরেজ সৈম্তের অসাধ্য 
কার্ধ্য নাই। তাহাদের সঙ্গে যদি গুর্থা সৈন্য থাকে, তাহা হইলে, তাহার! 
বাদরের মত লাফাইয়া৷ পাহাড়ে চড়িবে। বিশেষত তাহাদের সঙ্গে শ্যাপার 
নামক এক দল সৈন্য থাকে । ছুরারোহ স্থানে সকল সৈন্য যাইবার 
অগ্রেই তাহার! যায়, তাহারা পথ পরিষ্কার করিয়া খাল নালার উপর বাশ ও 
কাঠ দিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সেতু বাধিয় অগ্রবস্তা হইতে থাকে । আমার এ সকল 
দেখা শুনা আছে, তাই বলতেছি ।” তিনি কহিলেন যে, প্বশ্ী সৈন্য বন 
জঙ্গল দিয়া আসিতে পারে, কালা সৈম্ত কখনই এ পথে আসিবে না। এ 
পথ এক প্রকার নিরাপদ । তবে উন্মুর পথের দিকে দৃষ্টি বাখিব।” মংজীর 
এই অদুরদর্শীতায় আমি দুঃখিত হইলাম, মরে মনে ভাবিতে লাগিলাম যে, 
আসিয়াবাসীগণ সাহসী ও যোদ্ধ। হইলেও যুদ্ধকৌশল আদবেই জানে না। 
তাই ইউরোপীয় জাতি সকলের সঙ্গে যত লড়াই হয়,তাহার প্রায়. কোন যুদ্ধেই 
তাহারা জিতিতে পারে না। একজন ইংরেজ ইতিহাসবেত্ত। লিখিয়াছেন যে-_- 
কোন যুদ্ধেই আসিয়াবাসী পশ্চাৎদিক রক্ষার ভাল বন্দোবস্ত করে না। 
তাহার ফলে ইউরোপীয় সৈন্ত পশ্চাৎ দিক দিয়াই আক্রমণ করিয়া বুদ্ধে 
অয়লাভ করে। গত শতাব্দীতে চীনদেশে ও ইগু-চয়নাযর় ফরাসী ও চীন।- 


শত্রু কর্তৃক ছুর্গ অ'ক্রমণ। ৩৪৩ 


দিগের সঙ্গে যে যুদ্ধ হুইম্বাছে, তাহাতে এই কথার সত্যভাই প্রমাণ 
করিতেছে। 


শক্রু কর্তৃক ছুর্গ আক্রমণ। 


তৃতীয় দিবস অতি প্রত্যুষে মউলুর ছুর্গ হইতে কয়েক মাইল দুরে হ০ ২ 
ব্যাং ব্যাৎ করিয়া বহুতর শব হইল। ক্ষণকাল পরেই একজন শোয়ার ভ্রুত 
আসিয়া সংবাদ দিল যে, শক্র সৈন্য আসিতেছে, এবং তাহারা আমাদের 
লোকের উপর গুলি ছাড়িয়াছে। তখন হূর্ণপতি মংজী বিপদহচক ঘণ্টা 
বাজাইলেন। সৈন্যগণ যে যেখানে যে ভাবে ছিল, দৌড়িয়া! আনিয়া! আপন 
আপন স্থানে হাজির হইল। সকলে প্রস্তত হইয়। অপেক্ষা কগ্জিতে লাগিল। 
আমি মংজীকে কহিলাম যে,আপনার.টসন্যদ্িগকে আদেশ করুন যে,“শক্র সৈন্য 
দুরে থাকিতে যেন তাহারা অনর্থক এপোমেলে! ভাবে বন্দুক ফাল্থার না করে। 
আপনাদের বন্দুকের পাল্লার ভিতর যখন শক্রু সৈন্য পৌছিবে,তথন এককালে 
আড়াষ্টু শত করিয়া বন্দুকের ওয়ালি করিতে আদেশ করুন, যে দল ওয়াল 
করিবে, তাহারা হটিয়! বন্দুক পুরিতে থাকিবে, অপর এক দল তৎক্ষণাৎ 


অগ্রবস্তী হইর়। ওয়ালী করিবে । এইমত পাঁচশত বন্দুক প্রস্তুত থাকিবে এবং 
পালামত অগ্রসর হুইয়। ফায়ার করিবে। তাহা হইলে শত্রর গুলিতেও 
এপক্ষের ক্ষতি অনেক কম হওয়! সম্ভব । অপর সৈম্ক হর্গের অপর দিক রক্ষায় 
নিযুক্ত,থাকিবে।” আমার কথামতই কারধ্যের আদেশ হইল। 

শত্র-সৈম্ত মেদিনী কীাপাইন্ন! সগর্বধে কেল্লাভিমুখে আনিতে লানিল। 
আমাদিগের দুর্গের সমস্ত সন্ত নিস্তদ্ধভাবে সতের মত পড়িরা রহিল। শক্র- 
সৈম্ভের অগ্রবর্তী দল যুদ্ধের ধরণে সাবধান হইয়] ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
যাই তাহার! পাল্লার মধ্যে পৌছিল, এমন বোধ হইল, অমনি মংজী শীশ দিবার 
মত বাশী বাজাইদ্া ইঙ্জিত করিলেন এবং একদমে আড়াই শত গুলির ঝাঁক 
শত্রুর মাঝে পড়িয়। অনেক লোককে হতাহত করিল। শক্রুপক্ষ হইতে এক 
ওয়ালীর গুলি আসির! দুর্গের কাঠের খু'টিতে লাগিয়া! ফট. ফট করিয়া ইতন্ততঃ 
বিক্ষিগু হইয়া! পড়িল। ছুর্গস্থ কাহারো কোন ক্ষতি এই গুলিদ্বারা হইল ন। 
ভুলি বেহারাগণ আসিয়া, হতাহতদ্দিগকে কুড়াইয়া লইতে লাগিল । মুহুূর্তমধ্যে 
আর এক ঝাঁক গুলি গিয়া শক্রমাঝে পড়িয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। 
হর্গোপরি শক্রর গুলি পড়িয়া এবার কয়েকজন লোফকে সামান্ত আহত 


৩৪৪ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


করিল । শক্র-সৈন্ত যুক্তস্থানে, কেল্লার গুলিতে তাহাদের অনেক ক্ষতি হইল 
দেখিয়া তাহাদের হটিবার জন্ত বিগল বাজিল। সেপাইগণ হটিল। ছূর্গস্থ 
মগ-সৈম্ভগণ উল্লাসে জয়োধবনি করিয়া! উঠিল। 

শত্রু পক্ষ হটিক্ব। অনেক দূরে গেল বোধ হইল । তাহাদের আর সাড়া! শব্দ 
পাওয়া গেল না। ছুর্ণপতি মংজী আমাকে জিজ্ঞাস। করিলন যে, “শক্র বখন 
হটিল, তথন তাহাদিগকে তাড়াইয়া আরও কিছু দুরে লইয়! যাওয়া কি মন্দ 
নয়?” তখন আমি কহিলাম যে, “সে খুব ভাল কথ! বটে, তাহা! করাও 
যুদ্ধের নিম্পম, কিন্ত সম্প্রতি নির্ণয় করা উচিত্ত, বিপক্ষের সৈম্তগণ কোথায় কি 
ভাবে অবস্থান করিতেছে ? তাহা না জ্ইলে, ইংরেজ সৈন্য যদি পুনরায় 
দুর্গ আক্রমণ করে, এবং সেই সময়ে আপনি ষদ্দি সৈন্য লইয়া বাহিরে থাকেন, 
তাহ! হইলে ছুর্ণের অবস্থাও আপনার অবস্থ। সঞ্চটাপন্ন হইবে। সেইজন্য 
বলি,আগে ছুই জন অশ্বারোহী সৈন্যকে বাহিরে পাঠাইয়। শক্র সৈন্যের অবস্থ! 
পর্যবেক্ষণ করুন।” মংজী তাহাতেই সম্মত হইলেন, বলিলেন যে, বেশ কথ।। 

দুইজন অশ্বারোহী কেল্লার বাহিরে গমন কর্িল। প্রায় ছুই ঘণ্টা! বাদ 
তাহার ফিরিয়া আপিয়। সংবাদ দিল ধে, বিপক্ষের সৈম্ত এখান হইতে প্রান 
পাচ মাইল দূরে তান্ু ফেলিয় অবস্থিতি করিতেছে । এই সংবাদ পাইয়া 
আমি তাহাকে, শক্রকে আক্রমণ করিয়! একটু ব্যতিব্যস্ত করিবার পরামর্শ 
দিলাম। তিনি পাঁচশত বন্দুক ও কিছু অশ্বারোহী সঙ্গে করিয়া, দ্বয়ৎ ছুর্গ 
হুইতে বাহির হইলেন । ছুর্থরক্ষার ভার তাহার অধীনস্থ একজন সুদক্ষ কম্ম- 
চারীর প্রতি অর্পিত হইল। আমিও অশ্বারোহণে তাহার যুদ্ধ দেখিবার জন্ত 
গমন করিলাম। ূ 

বিপক্ষ সৈন্য এক পাহাড়ের নীচে একটী নালার ধারে অবস্থিতি করি- 
তেছে। মংজী আপন সৈনা সকল জঙ্গলের মধো, পাহাড়ের আড়ালে সমাবেশ 
করিয়া তাহাদের উপর গুলি চালাইতে আরম্ভ করিলেন। হঠাৎ জঙ্গল হইতে 
ওয়ালি হওয়াম্ন বিপক্ষ সৈন্য ব্যন্ত সমস্ত হুইয়! তাম্বং সকল তাঙ্গিতে লাগিল, 
এবং মগ সৈন্যের উপর গুলি চালাইতে আরম্ভ করিল। তাহাদের গুলিতে 

ংজীর সৈন্যের বিশেষ ক্ষতি করেতে পারিল না। বরং মংজীর সৈন্যের 
খুলিতে তাহাদের লোক সকল হুটিতে লাগিল। কালা সৈন্য ডাকুর 
খ্যাধিক্য মনে করিয়। ক্রমে বন্দুক ফায়ার করিতে করিতে হুটিতে আরম্ভ 

করিল। তাহাতে রোধ হইল যেন তাহারা অনিচ্ছার সঙ্গে মংজীর ফায়ারের 


শত্রু কর্তৃক হুর্গ আক্রমণ। ৩৪৫ 


প্রত্যন্তর দতেঙ্ে। তাহারা মনোযোগ নিয়া যুদ্ধ করিতেছে,এমন বোধ হুইল না। 
এইরূপে কালাসৈম্তকে চারি পাচ মাইল হুটাইয়া, মংজীর সৈম্ভগণ যুদ্ধ 
জয় করিয়াছে মনে করিয়া, আনন্দে অধীর হইল। সন্ধার প্রাকালে সকলে 
হুর্গাভিমুখে ফিরিতে লাগিল । 
হুর্গে ফিরিতে অনেক রাত্রি হইল। কাঁলাদিগের যুদ্ধে অকন্মণাত! ও 
নিজেদের বীরত্ব মনে করিয়া মগসৈন্ত-মহলে কত বথা আশ্ষালন আরম্ভ হইল। 
জী নিজেও গর্ধে স্ফীত হইলেন । তাহাকে আমি কহিলাম যে, “আপনার 
হর্গমধো যে এত জয়োল্াস হইতেছে, তাহাতে কিন্ত আমার চিন্তে বিন্দুমাত্র ও 
হর্ষ উপস্থিত হইতেছে না। তাহাপ কারণ, কালাটৈগ্ঠ দুর্গের প্রকৃত অবস্থা 
অজ্ঞাতবিধার, তাহারা অল্প সৈম্ত লইয়া আপনাকে আক্রমণ করিয়াছিল। 
তাহাদের গুপ্ুচর ধর! পড়াম্ব, তাহার! এ কেলার প্রকৃত অবস্থা জানিতে 
পারে নাই । তাভারা মনে করিয়াছিল যে, একটা বস্তির লোকে আরকি 
যুদ্ধ করিবে? ইংরেজ-সৈম্ত কাথা হইতে আরে! সৈম্ত এবং আমার খুব বোধ 
হইতেঞ্ছ যে, তোপের অপেক্ষায় আছে । আরো পৈম্ত ও তোপ আপির। 
পৌছিলে, তাহার যে আক্রমণ করিবে, তাহ! প্রতিরোধ করিবার সাধ্য 
আপনার হইবে না। ইংরেজ-সৈম্ত বাছা বাছা স্থশিক্ষিত লোক, তাহাদের 
অস্ত্রশস্ত্র অতি উৎকৃষ্ট এবং তাহাদের অর্থবল ও জনবল অধিক থাকায় শেষে 
যে তাহাদের জয় হইবে, সে বিষয়ে আমার €োন সন্দেহ নাই।” আমার 
কথান্ন মুংজীর হর্ষোৎফুল্ল মুখমণ্ডলে যেন একটু বিষাদের ছায়া পড়িল। তিনি 
আশ্চধ্যন্থিত হইয়। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, “ভবিষ্যতে যাহ] হইবে, 
তাহ। যেন আপনার জান কথ! বলিয়া নোধ হইল। আপনি কেমন ররিয়! 
স্কানিলেন যে, এই প্রকার ঘটন। হইবে ।” আমি কহিলাম যে, আমি ঠেকিয়া 
শিখিয়াছি, দেখিয়। শিখিয়াছি এবং সংবাদ-পঞ্রাদি, অন্তস্থানের বিবরণ পাঠ 
করিয়াও অনেকটা ধারণ। জন্বিরাছে। 
অতঃপর ছুর্গমধ্যে তিন দিন জয়োলাসে অতীত হইল। চতুর্থ দিবস রাত্রি 
প্রীক্স তিন ঘটিকার সময় হঠাৎ গুড়ম করিয়৷ কামান গঞ্জিয়! উঠিয়া, মউলুর 
শাস্তি ভঙ্গ করিল! তর্গমধ্যে বিপদস্থচক* ঘণ্ট। বাজিল, সৈম্তগণ হুর্গরক্ষার্থ 
প্রস্তত হইল এবং আপন আপন |ন্দিষ্ট স্থানে হাজির হইল। তোপের গোল! 
আসিয়। ছুর্গস্থ সেগুনকাঠের খু'টিতে আঘাত করির! চূর্ণ হুইয়া ইতভ্ততঃ 


বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িতে লাগিল। গোলার ভগ্নাংশ সকল “ইসম্ভগণকে আঘাত 
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৩৪৬ আমার জীবনের লক্ষ্য! 


করিয়। হতাহত করিতে আরম্ভ করিল। ছুর্গস্থ সৈম্ত সকল নীরবে অবস্থান 
করিতে লাগিল, কারণ তোঁপের গোল! প্রায় এক মাইল দূর হইতে আসিয়! 
পড়িতে লাগিল । শক্রসৈন্ত নিকটবর্তী নয় যে, বন্দুকের ওয়ালী দ্বার। তাহাদের 
তি করিতে পারা যাইবে। মুহুমুহু দুর্জয় কামানের গোলাঘাতে দুর্গপ্রাচীর 
তগ্ন হইতে আরম্ভ করিল। রাত্ত্রি প্রায় শেষ হইয়া আমিল, এমন সময়ে হর্গের 
পশ্চাৎ হইতে ঝ.কে ঝাঁকে ব্লাইফলের গুলি আসিয়া! কেল্লার উপর পতিত 
হইতে আরম্ভ করিল। ছুর্গম্বামী মংজীর তখন চৈতন্ক ভইল। তিনি শক্রু 
কর্তৃক বেষ্টিত হইবার ভয়ে উদ্গ্রীব হইয়া উঠিলেন। তিনি পূর্বে আমার 
কথায় কর্ণপাত না করিয়], দুঃখিত ও পরিতপ্ত হইলেন। আজকাঁর সমরে 
জয়্লাভের কোন আশ! নাই,আত্মরক্ষা! করাও সঙ্কট হইয়! উঠিল। রাত্রি প্রভাত 
হইল, কিন্ত আজকার প্রভাতের কাক, কুনুট বা ঘুঘুর ডাক আর শোন। গেল 
না। পুর্ববদ্িক পরিফার হইল, পূর্বাকাশে রাঙগ। রবি রক্তবর্ণ থালাখানার ন্যায় 
দেখ। দ্িলেন। চন্দ্র ও নক্ষব্রগণ যেন মউলুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়! হঃখে মান হুইন্না 
নীলা কাশে লুকাইলেন। ূ 
গোলাঘাঁতে ছুর্গের সম্মুখ-দ্বার ভগ্ন হইয়া গেল, একদল সেপাই ছুর্গ অধি- 
কার করিবার জন্ত অগ্রসর হইতে লাগিল। মংজী অমিত তেজে তাহার 
লোক সকলকে উৎসাহিত করিয়া আগন্তক-সৈন্যের উপর গুলি চালাইতে 
আদেশ করিল । দুর্গের অগ্র ও পশ্চাৎ হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি শক্রর মাঝে 
পড়ি শক্রগণকে ও ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিল। কামানের ও বন্দুকের ধুয়ায় রণ- 
ক্ষেব্র কুহ্মটিকায় পরিণত হইল । কালাসৈন্ত ক্রমে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল। 
স্ীলোক, বালক বালিক! ও বৃদ্ধ বৃদ্ধাদিগকে£ সুড়ঙগের পথে লইয়৷ যাইবার 
জন্ত একজন বিশ্বস্তকর্মচারীকে আদেশ কর হইল; কন না, এক গোলা 
আসিয়। স্ত্রী-মহলে পতিত হওয়ায় তাহার তিন স্ত্রীর এক স্ত্রী হত হইল, আরো 
কয়েকজন লোক আহত হইল । ছুর্ণমধ্যে বহুসৈন্ত হতাহত হইয়।! পড়িল । 
আহতদিগের চিকিৎসালয়ে তাহাদিগকে লইয়া যাওয়া হইল। ছুর্ণস্থ খড়ের 
ঘর গোলার আগুনে জলিয়। উঠিল! এইরূপ আশাহীনাবহ্কার আমার তথায় 
থাক। নিতান্তই নিশ্রয়োজন, কারণ্ু আমি যখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই নাই, তখন 
অনর্থক হয় মৃত্যু, না! হয় শত্রহত্তে বন্দী হওয়া, ইহার কোনটাই বাঞ্ছনীয় 
নহে। কিন্ত ম্বদেশ-প্রেমিক, স্বাধীনতা-প্রিন্ ও তেজীয়ান বীর 
ংজীকে এক্পাবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া গশাইতে যেন আমা 


শত্রু কর্তৃক দুর্গ আক্রমণ । ৩৪৭ 


মনে কষ্ট বোধ হুইল। আমি মংভীর যুদ্ধের শেষ পধ্যস্ত দেখিবার অন্ত 
রহিলাম। 

ছর্গ-প্রাচীর ও সম্মুথের দরজা ভগ্র হইল, হূর্গমধ্যস্থ সৈম্তগণের আড়াল 
সকল ভাঙ্গিয়৷ চূর্ণ হইয়! যাওয়ায় তাহারা আর পূর্বববৎ বন্দুক ফাম্মার করিতে 
পারিল না, তাহাদের ফায়ারের সংখ্যা ক্রমেই কমিতে লাগিল। ছর্ণের অবস্থ। 
শোচনীয্স মনে করিস! অগ্র ও পশ্চাৎ হইতে ছুইদল শত্রপৈম্ত একযোগে, বেগে 
তর্গাধিকার করিবার জন্য ধাবিত হইল। যখন কালাসৈন্ত ঝবটিকাবেগে ছুই 
দিক দিয়। ধাবিত হুইল, তথন মংজীও আপন সৈম্তকে ছুই ভাগ করিয়া ছুই 
দলের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ঠ ধাবিত করিলেন। তখন হছইদ্দলে হাতাহাতি 
কাটাকাটী আরম্ভ হইল। মংজী-সৈম্ত খড্গ ও বর্শ।লইয়া, কালা-সৈম্ত সঙ্গীন 
লইয়া পরস্পরকে আঘাত করিতে লাগিল । লড়াইয়ের এই মুহূর্তে যে কাণ্ড 
চক্ষে দেখিলাম, তাহ! যথাযথ বর্ণন করিবার সাধ্য নাই । বন্মী-সৈন্তের এব্ধপ 
নিভীকতা, আত্মত্যাগ ও দৃঢ়তা আমর! পূর্বব যুদ্ধেও লক্ষা করি নাই। যেমন 
প্রবল ঝটিক1 স্যষ্টিসংহার বেগে ধাবিত হইয়1, সম্মুধে যাহা পায়, তাহাই 
উড়াইক়। চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়! লইয়া! যায়, এই ছুই পক্ষের সৈম্তেরও সেইরূপ লক্ষ্য 
হইল। যেমন €ননাপতি তেমনি সৈম্ভ ধন্য মংজী, ধন্য শ্বদেশ-প্রম ! 
রণক্ষেত্র বীভৎস দৃষ্তে পরিণত হইল, মগসৈন্য সংখ্যায় অল্পতা বিধায় কালাদের 
সঙ্গীনের আঘাতে যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত হুইয় ক্রমে পাতল। হইতে লাগিল। কালা- 
সৈম্ত কেল্ল! ভরিয়1 পড়িল, হুর্গ শক্রহন্তে পতিত হইল, তথন মংজী ও আমি 
আত্রক্ষার্থ সুড়ঙ্গাতিমুথে ধাবিত হইলাম । আমরা কালাসৈন্ত কর্তৃক বেষ্টিত 
হইয়] ধৃত হইলাম। কিন্তু আমি মংজীর অবস্থ। কি হইল, জানিতে পারিলাম 
না, তিনি হত হইলেনকি শক্রহত্তে বন্দী হইলেন, জানিতে পারিলাম ন1। 
আমি ধৃত হইবাণাত্র একট] গুর্থা সেপাই আসিয়া "শালা বন্ধ ভাকু” ক্বলিয় 
গালি দিয়। আমার উরুতে অনর্থক ই তিন সঙ্গীনের খোচ1 মারিয়। আমাকে" 
জখম করিয়া! ফেলিল, আর এক বেট! আনিয়া খুকরি দিয়! আমার হাতে ও 
পিঠে কোপ মারিল। এ সকল অনর্থক ' বাহাঢ়রি লইবার জন্য। আমি 
যখন নিরন্ত্র,তখন আমাঁকে এরূপ বন্দী অবস্থায় অস্ত্র দ্বার আঘাত কর পশুত্বের 
পরিচয় । বাস্তবিক গুর্ধাদিগকে পশু আখ্য। দিলেও অত্যধিক হয় না। আমার 
মত আরে! যাহাদ্দিগকে অক্ষতাবস্থায় ধরিতে লাগিল, তাহার্দিগকেও আঘাত 
করিয়। জর্জরিত করিল। যুদ্ধে ষাহার। আহত হইক়1 পড়িক্া গিয়াছে, তাহাদের 
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অনেকের জীবন এই পশুগুলি শেষ করিয়া! ফেলিতে আর্ত করিল । মগ সৈশন্তের 
যাহারা অনাহত ও অধৃত ছিল, তাহারা কেহ কেহ পলায়ন করিয়। রক্ষা 
পাইল । 

অতঃপর ডাক্তার বাঁবু আগিয়া আহত সেপাইগণের পটি বাধিতে আরম্ত 
করিলেন, কাহারে প্রবল বেগে রক্তআ্াৰ হইতেছে, সেই রক্তরোধের জন্য চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। সেপাই জখমগণকে এক স্থানে সংগ্রহ কর হইল, মগ 
জখমগণের, যাহাদের প্রাণনাশ করিতে সমর্থ হয় নাই,তাহাদিগকেও এক স্থানে 

গ্রহ করিয়া অবস্থান্ুপারে চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল। আমারও গায়ে ও 

হাতে পটি বাধা হইল। কাল ও মগ সৈন্যের যত জখম সমস্তকে গরুর 
গাড়ী বোঝাই করিয়া কাথায় প্রেরণ করা হইল। সেপাইগণ নিজেদের 
ইাসপাতালে গেল, আমরা, মগের1, ডাকু বলিয়া! জেলখানায় প্রেরিত হইলাম। 

কাথা পেশীছিয়! জেলখানার হাসপাতালে নীত হইলাম। হাসপাতালে 
এত আহত লোকের স্থান সম্কুলন হওয়! কঠিন। তাই কতক কাষ্ঠীসনে,কতক 
মৃত্তিকাসনে গায়ে গায়ে পড়িয়া রহিলাম । আঘাত্তের যন্ত্রণায় সমস্ত রাত্রি নিদ্রা! 
হইল না। পরদিন বেদনায় জ্বর হইল। ভাক্তীর বাবু প্রত্যহ ছুইবার 
আনিয়া! আমাদিগকে মোটামোটা দেখিয়। কয়েদী কম্পাউগারকে ঘায়ে মলম 
ইত্যাদির পটি দিতে আদেশ করিয়া যাইতেন। গোরা ভাক্তার প্রত্যহ এক- 
বার আসিয়। সকলের প্রতি একটু নজর করিয়া,বাবুকে ছুই চারিটা কথা জিজ্ঞাস 
করিয়াই চলিয়। যাইতেন। তিনি নিজে কাহারে ক্ষত পরীক্ষা! করিয়। 
দেখিতেন না। উপযুক্ত চিকিৎসা, পথা ও যত্বের অভাবে, যাহার গুরুতর 
আঘাত পাইয়াছিল, যাহাদের পেটে বা বুকে সঙ্গীনের খেশচান্ব আভ্য- 
স্তরিক যন্ত্র আহত হইয়াছিল, সেই সকল হতভাগ্য ব্যক্তির ক্রমে মরিতে 
আরম্ত করিল। জেল কর্তৃপক্ষীযগণও তাহাই চান, বন্মা ভাকু মরিয়! যত 
শেষ হয়, ততই ভাল। যেমন মরিতে লাগিল, তেমন জেলার অন্থান্ত স্থান 
হইতে আহত ডাকুগণ আলিয়া জেল হুম্পিট্যালে নৃতন ভর্তি হইতে লাগিল ! 

বন্ধুদ্বয় | 

কাথা'র জেলখানায় ভর্তি হইবার তিন দিন পরে, জেলরক্ষক সেপাইদিগের 
হাবিলদার জেলথানার হাসপাতালের রোগীদিগকে দেখিবার জন্তঠ আসিল। 
হাবিলদারের দিকে তাকাইয়! যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদে মন অভিহ্ত হইল । 
আমি কহিলাঁম, "ভাই হাবিলদার ! রাম রাম ।” 


বন্ধাদ্বয় । ৬৪৯ 


হাবিলদার, মগ-ডাকুর মধ্য হইতে তাহাকে "ভাই সম্বোধন করে এবং 
রাম রাম" বলিয়া! অভিবাদন করে, শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত ও কতকট। ক্রোধা- 
ন্বিত হইয়া আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। ক্রোধান্থিত হইল, কেন না, সেই 
সময়ে কালারা বন্ধমাদিগকে এমনভাবে নির্যাতন ও পদদলিত করিত যে, 
তাহার আর বিচার ছিল না। কালার বন্মাদিগকে, কি সম্ত্রাস্ত লোক, কি 
অপর লোক, কি স্ত্রীলোক, কাহারও মান রক্ষা করিত না। স্ুুতরাৎ 
এমন নিগৃহীত মগদিগের মধ্য হইতে, যে জেল-রক্ষক হাবিলদার, তাহাকে ভাই 
বলিয়া সম্বোধন করে, ডাকু-কয়েদীর এত আম্পদ্ধা! কয়েদীগণ ভয়ে, 
সামান্ত একজন জেলের পেয়াদার নিকট কথ! বলিতে হইলে, যোড়হাতে কথা 
বলে, নচেৎ থাপড় খাইতে হয়। 
হাবিলদার খ্বক্রোধে আমার দিকে কতক্ষণ তাকাইয়। পরে হর্ষচিন্তে কছিল 
প্হারে কুড়হন! তোম্‌ আকে ক্যায়ছ। জেল মে গিয়া ? ক্যা তাজ্জব হ্যায়!” 
আমি। তাজ্জব ত হ্যায়ই, লছমন! তোম্‌ ক্যায়ছ। হামার! হাত মে 
গিয়াথা, ভুল গিয়া! ? হাম বি এীহ! গিয়া হ্যায় ! 
গ্রামার কথায় লছমন সিং কিছু লজ্জিত হইল । আমি তাহাকে কহিলাম 
যে, "এ ক্যায়ছ! বাত হ্যাক, তোম্‌ এমানছে কছষ কিয়াথা যো আউর হাম 
লোগক! ছস্যুনি নেহি করে গ!। আবি এমার্গ ছোড়কে কছম উল্টাইয়! 
দিয়া ?* 
লছমন। আরে ভাই ! হাম লোগ, তোমারা মেহেরবানি, আউর হাম 
লোগঞ্চ।! কছম কি ভূলেগা নেহি । লেকেন কা করনা, সাহেব ছোড়তা 
নেই। হাম নাম কাটানে কো আরজী দিয়াথা, সাহেব আরজি মঞ্জুর 
করথ! নেহি। হামকে। পাঁচ রূপেয়া যাস্তি করকে দেকে প্রমোশন দিয়! 
হায়, আউর বলা স্থায় যো তোমকে। লড়াইমে নেহি ভেজেগা । এছিএয়াস্তে 
জেহেলকে! খবরদারি কোওয়ান্তে হিয়া ভেজে হায়। জোর কর্‌কে নেহি 
যানে সেকৃথা। 
পূর্ব্বে বনিয়াছি যে,হাবিলদারের মুখের দিকে তাকাইরা বুগপৎ হর্ষ ও-বিষাদে 
মন অভিভূত হইল। হর্ষ হইবার কারণ এই ষে, এমন বিপদসঙ্কুল স্থানে 
একটা বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। কিন্তু বিষাদের কারণ এই যে, এই লোকটা 
ধন্দ্রত প্রতিজ্ঞা করিয়া! তাহা ভঙ্গ করিল। এখন তাহার টকফিয়ৎ শুনিয়। 
(মনের সে'ভাবট1 কতক দূর হইল। 
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সে আমাকে মউলুর কথ! জিজ্ঞাসা করিলে, আমি আমূল সমস্ত কথা, 
শৈবোর ছুই লড়াই, ইউ জেলে বন্দী ও জেল ভাঙ্গিয়! পলায়ন, এবং মউলু, 
আসিয়। কিভাবে আহত ও বন্দী হইলাম, তাহ! সমস্ত বলিলাম। সে 
শুনি! অবাক হইল এবং আমার দৃঢ়তা ও সাহসের অনেক প্রশংসা করিল। 
আমি তাহাকে কহিলাম যে, “ভাই কোন গতিকে* আমাকে এই নরককুগ্ড 
হুইতে উদ্ধার কর। সে কহিল যে "ভাই সে বড় শক্ত কথা, তানাতে নিজের 
জেল হইবার আশঙ্কা আছে। আচ্ছা থাকত, ডাক্তার বাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া দেখি |” আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ডাক্তার বাবুর নাম কি?” 
সে কহিল, “ডাক্তার বাবুও বাঙ্গালী, বাড়ী ঢাকার । নাম পি, সি, ঘোষ।” আমি 
কহিলাম পি, সি, ঘোষর্কেত আমি জানি, ঢাকাঁতে তাহার সঙ্গে আমার জা 
শুনা ছিল। | 

ইহার পর হাবিলদ।র চলিয়! গেল। হাবিলদারের মুখে শুনিয়! ডাক্তার বাবু 
বাঙ্গালী ডাকু দেখিবার জন্ত অত্যন্ত উত্স্থক হইয়া! তাড়াতাড়ি হাসপাতালে 
আমিলেন। তিনি আসিয়া কে বন্ম1, কে বাঙ্গালী, তাহ। স্থির করিতে পারি- 
লেন না। পরে একে একে সকলের প্রতি নজর করিয়া আমার মুখের দিকে 
অনেকক্ষণ পর্যযস্ত তাকাইয়৷ থাঁকিয়। আমাকে ভিজ্ঞানলা৷ করিলেন “আপনার 
নাম কুড়নচন্ত্র চক্রবর্তী ?” আমি কহিলাঁম “আজ্ঞে ই, আমার নাম কুড়ন।” 

ডাক্তার বাবু। আপা্ন ঢাকায় কখনও ছিলেন ? 

আমি। হণ, আমি ঢাকা ক্কুলে পড়িতাম। 

ডাঃ বাবু। তবেত আপনাকে যেন চিনি, চিনি, বলিয়া! বোধ হইতেছে । 
আপনি ঢাকার মিউফোর্ড হাসপাতালের নিকট নলগোল। দেবীদাস বাবুর 
বাসায় কিছুদিন ছিলেন, ন1 ? 

আমি। আজ্ঞা হ1, আমি তথায় কিছুছিন ছিলাম । 

ভাঃ বাবু। তবেত আপনি একজন পরিচিত বন্ধু! সেই পাঠ্যাবস্থার 
চেহারা ও বর্তমান চেহারার অনেক পার্থক্য হুইয়াছে। বিশেষতঃ বন্মা- 
বেশে মগ-ডাকুর মধ্যে যে স্বদেশী কোন বন্ধুর সাক্ষাৎ হইবে, তাহ। কখনও 
স্বপ্রেও ভাবি নাই, সেইজন্ত আজ কয়েকদিন ততট। লক্ষ্য করি নাই। 

আমি। অ।মিও আপনাকে প্রথম চিনিয়া উঠিতে পারি নাই। আপ. 
নার সেই পাঠ্যাবস্থায় গোৌপ দাড়ি কিছুই ছিল না, এখনও গোৌপ-দাড়ি না 
খাকিলেও চেহারায় অনেকট। পরিবর্তন লক্ষিত হয়। আপনি কয়েকদিন 


বন্ধু প্ঘয়। ৩৫৯ 


ই'দপাতালে আসিয়া! আমাদিগের জখম দেখিয়া! গিয়।ছেন, তখন আপনাকে 
চিনিতে পারি নাই। 

ডাঃ বাবু । হাবিলদারের নিকট আপনার ইতিহাস সমস্ত শুনিয়াছি, 
লরিমারের কাহিনী, কমিশারিয়াটের চাকরী, ব্রহ্মদেশী সৈম্তদলে প্রবেশ এবং 
বিদ্রোহী দলে মিলিত হুইয্না কত যুদ্ধে, কত সেপাইকে হতাহত করিয়াছেন, 
কয়েকজন গোর! কাণ্ডানকে হত করিয়াছেন, ইউর জেল ভাঙ্গিয়া পলায়ন 
করিয়াছিলেন এবং অবশেষে মউলুর লড়াইতে ধরা পড়িলেন, এ সমস্ত ঘটনা 
আমার নিকট উপন্তাসের মত বোধ হয়। যাহ ন্বপ্লেও কখনও মনে স্থান 
পায় না, তাহা আজ স্বচক্ষে দেখিলাম এবং স্বকর্ণে শুনলাম । এ কথা দেশে 
গিয়া বলিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না। বাঙ্গালীর ঘরেও এমন ছেলে 
জন্মিতে পারে, তাহা! আমার পুর্বে ধারণ ছিল না । আপনার মত লোককে 
স্বচক্ষে দেখিয়া জীবন সার্থক হইল। 

আমি । না মহাশয় ! অত বড় বড় কথ আমার নামের সঙ্গে যোগ করি- 
বেন সুন। আমি একজন সামান্ত লোক, তবে মনের ক্ষোভে, মনের ঝাল 
মিটাইবার জন্ত মগের দলে মিশিয্পা আমাদিগের জাতীয় শক্রিগকে দেখাই- 
লাম যে শিক্ষা, সংসর্ণ ও অভ্যাসে বাঙ্গালী না করিতে পারে, এমন 
কাজ নাই। সামান্ত ক্ষুত্র একজন শক্রও থে প্রবলকে ব্যতিব্যস্ত করিতে 
পারে, তাহাও প্রমাণ করিয়া দিলাম । আমার জীবনের ষাহ1 লক্ষ্য ছিল, তাহ! 
প্রায় সিদ্ধ হইয়া আসিল। 

ইউর জেল হইতে যখন পলায়ন করিয়াছিলীম,তখন শক্তি ছিল, এখন আহত 

হইয়। দুর্বল হইয়। পড়িয়াছি। স্থতরাং আপনাদের জেল ভাঙ্গিয়া৷ পলাইবার 
সাধ্য নাই। এখন আপনাত্াা কোন মতে আমাকে এখান হইতে বাহির 
করিয়। দেন। এ 

ডাঃ বাবু ॥ সে বড় শক্ত কথা । এখান হইতে কোন কয়েদী পালাইলে 
জেল হইবার সম্ভাবন1। | 

আমি । চেষ্টা ও কৌশলের অসাধ্য কাধ্য নাই। 

ডাঃ বাবু । আচ্ছা! থাকুন, হাবিলদারের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া দেখি। 

এই বলির়। ঘোষ বাবু আমার নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিলেন। 


৩ ১০ 


ঘিচভারিংশ অধ্যায়। 


শবাধারে পলায়ন । 


ভ্েলাঁর হাসপাতালে বিশেষ আসে না, কখন কখন আসিয়া মোটামোটি 
দেখিয়া যায়। পরদিন ডাক্তার বাবু আসিয়! আমার রোগের অর্থাৎ ক্ষতের 
ইতিবৃত্ত সাবধানে বিস্তারিত ৰপে আমার টিকিটে লিখিলেন । এজেলে আমি 
নাম বদলাইয়াছি। কেন না, আমি মংকাল! জানিতে পারিলে হয়ত আমার 
উপর বান্ধে পাহারা স্থাপিত হইবে । আমাকে বলিয়। ছুইবার সাধনানন্দ 
স্বামীকে ধরিয়া দিয় সেনাক্ত করিয়া! পাপিষ্ঠগণ সরকার হইতে পুবস্কার লই- 
য়াছে। আবার ইউর জেলে বন্দী হওয়ার জন্তও তুজি প্রভৃতি পুরফার, পাই- 
যাছে। সেইজন্ত এ জেলে আমার নাম বলিলাম মংতা। জেলের খাতার 
আমার গর নাম লেখা হইল। ডাক্তার বাবুর টিকিটেও তাহাই লেখ! 
হইল। আমার জখম যাহাতে গুকতর বলিয়া! বোধ ভন্ব, সেইজন্য তাহার 
গভীরতা, দৈর্ঘ্য, প্রন্থ,তাহ। বড় ধমনীর অতি নিকটবর্তী প্রভৃতি লিখিয়, ডাক্তার 
পরদিন হইতেই আমার জ্বরের মাত্র! বুদ্ধি, তৎসঙ্গে সঙ্গে বাড-পয়জনিংয়ের 
লক্ষণ সকল ক্রমান্বয়ে লিখিলেন । দেনিক বিবরণে প্রাতঃকাল ও সায়ংকালীয় 
টেম্পারাচার কোন দিন ১০৩.৪, ১০৪.২, ১০২,৮ ইত্যাদি রূপে লিখিত হুইল। 
কখন কখন োষ্টবদ্ধ, কথন ব1 উদরাময়ের লক্ষণ, জ্বরের সময় প্রলাপের 
কথাও কোন কোন দিন লিখিতে লাগিলেন। এই বিষয়ে তিনি ছুইখানি 
রিপোর্ট ছুই মত করিলেন । একথানি স্বাভাবিক ধরণের ক্ষতের চিকিৎসা, আর 
একথাঁনতে গুরুতর বু'ড.পয়জনিংয়ের লক্ষণ সকল লিখ হইল। তাহার কারণ, 
কি জানি বদি বড় ডাক্তার গুরুতর লক্ষণ দেখিয়া! হঠাৎ রোগী পরীক্ষা করিয়! 
বসেন, তাহ! হইলে জাল ধর] পড়িবে । জাল টিকেট খানা! আমার বিছানার 
নীচে রাখিলাম । ডাক্তার বাবু আমাকে প্রত্যহ ছুই পাইণ্ট ছুধ, সুপ ও চারি 
আউন্ন রমের ব্যবস্থা করিলেন। আমি কথনও স্থরাপান করি না, সুতরাং 
রমের দরকার আমার নাই, কেবল লোক দেখাইবার জন্য এ ব্যবস্থা । 


শবাধারে পলায়ন । ৩৫৩ 


তাহার টিকিট পড়িয়া মনে মনে হাম্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম না । যখন 
জেইলার বা ডাক্তার সাহেব আইনে, তখন আমি কম্বল মুডি দিয়া, জরে ও 
বেদনায় যেষন লোকে কৌ কৌ করে, মেইবপ ক্যাকাইতে থাকি । তাহার 
চলিয়া গেলে নিজ মুর্তি ধারণ করি। হাবিলদার ও ডাক্রার বাবু আমার সঙ্গে 
কালাভাষায় নানা কথাবার্তা বপায় এবং আমার প্রতি যত্র ও পথোর পক্ষ- 
পাতিত্ব করায়, যে সকল বর্মারা আমাকে চেনে না, তাহার। হইর্ষান্বিত হইতে 
লাগিল। 

পৃর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি, চিকিৎসার অবহেলার ও পথোর অভাবে জেল- 
থানায় প্রতশ্যহই ছুই একটা ডাকু মরিত্ডে লাগিল। 

একদিন ডাক্তার বাবু ও হাবিলদার আমিয়। আলোচন! করিতে লাগিলেন 
ষে,কি উপায়ে আমাকে বাহিরে পাঠাইবেন । তাহারা ভাবিয়া! কোন উপায়ই 
দেখেন না। 

আমি কহিলাম যে, “শিবাজী, আরাঞ্জেবের কারাগার হইতে সন্দেশের 
ঝুড়িরঞ্ঝধ্যে বসিয়। পলায়ন করিয়াছিলেন, আমি এখানে জেলখানায় আর 
সন্দেশের ঝুড়ি কোথায় পাই? তাহার পরিবন্ধে প্রাহাহ তিন চারিটী মল- 
মুত্রের জাল। বাহিরে যায়, ভাঁহার মধ্যে বসির পলায়ন অপেক্ষা! এখানে মরণ 
ভাল ।” আমার কথায় তুই জনেই উচ্চ রবে হাসিয়া উঠিলেন। অতঃপর 
আমি কহিলাম যে, "আমি এক উপায় বলিম্পা দিতে পারি, যদি আপনাদের 
বন্ধুর জীবন রক্ষা করার ইচ্ছা থাকে এবং সাহস পান, তাহ! হইলে প্রতাহ 
ছুই একটী, কোনদিন ছুই তিনটী মড়া আপনার] বাহিরে পাঠাইয! 
থাকেন, তাহাদের সঙ্গে একদিন আমাকেও বাধিয়1! বাহির করিয় দিন 
না কেন ০” 

হাবিলদার । এ বুদ্ধিটা মন্দ আট নাই, বেশ ফিকিরের কথা বলিন্ন+ছ"। 

ডাঃ বাবু । তাহ হইলে আমার বিশেষ দাস্সিত্বর জীবিত লোককে মড়। 
বলিয়া বাহিরে পাঠাইলে যদি ধর! পড়ি, তাহা হইলে আমি জ্ঞাহান্নামে যাইব । 
আর যদিও জেলের মধ্যে বাহিরে ধর না পড়ি, করেদী ও পেম্বাদাগণ শবের 
বাধ খুলির! যখন গর্ভে পৃরিতে যাইবে, তখন মড়া কি জ্যান্ত, তাহ প্রকাশ 
পাইবে, আর তাহাও যদি প্রকাশ ন। পায়, বদি তাহার! বাধস্তদ্ধ গর্ভের মধ্যে 
তোমাকে ফেলিয়া জীবস্ত কবর দের, তাহ1 হইলে কি উপায়? 

হাবিলদার। সে ভার আমার, আপনি ভার মৃতু হুইপ্নাছে বলিয়া ঘোষণা 

৪8৫ 


৩৫৪ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


করিয়া অন্যান মড়ার সঙ্গে বাহিরে পাঠাইতে পারিলে বাহিরের যে বন্দোবস্ত 
তয়, তঙ্জন্য আমি দায়ী। কিন্তু ভাই কুড়হণ, তোমাকে এক প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে যে, জেল হইতে বাছির হুইপ! ব্রহ্মদেশ পরিত্যাগ করিবে । 

আমি হাবিলদারের কথামত প্রতিশ্রুত হইলাম যে,ব্র্দেশে আর থাকিব না। 

অত এব এই প্রকার বাহির হওয়াই তিন জনের মত হুইল । আমার 
ক্ষতের অবশ্থ! দিন দিন ভাল হইতে লাগিল, কিন্তু টিকেটের অবন্থ। ক্রমে 
সঙ্কটাপন্ন হইতে লাগিল। 

ইহার তিন দ্িন পরে ডাক্জসার বাবু কহিল যে, ডাক্তার সাহেব হুই দিনের 
জন্য দাওয়ারায় যাইবেন। আমি অমনি কহিলাম, তবে এই স্থযোগে আমার 
মরা উচিত। তিনি একটু হাসিলেন এবং কহিলেন যে, আর এক বিপদ, 
অপর জখম গুলি পাছে জেইলারকে বলিয়৷ দেয় । তিনি সেইজন্ত আমাকে 
স্বতন্ত্র এক কক্ষে রাখার হুকুম দ্িলেন। আমি আর এখন শধ্য। ত্যাগ করিয়! 
উঠিতে বসিতে পারি ন1, ক্রমেই যেন শক্তিহীন হইকা' যাইতেছি। আপাদ- 
মন্তক কেবল কম্বলদ্বার! ঢাকিক! রাখি, সময় সমন মুখখানা বাহির স্রিয় 
ডাক্তারের কথার ছুই একট। উত্তর কঁ্যাকাইতে কা্যাকাইতে দ্িই। 

ডাক্তারের আদেশে করেছীগণ আমাকে ধরাধরি করিয়৷ কক্ষাস্তরে লইয়া 
গেল। 

ভাক্তার সাহেব যেদিন দাওয়ারায় গেলেন, তাহার পর দিনই আমার মৃত্যু 
হইল, অবশ্ত কাগজে কলমে । সেইদিন আরে! তিনটা হতভাগ্য ডাকুর মৃত্যু 
হইল । আমাকেও হাবিলদারের জানিত পেয়ারার তত্বাবধানে কম্বল দিয়! 
জড়াইয়। মড়া কাটার ঘরে লইয়৷ গেল। কয়েদীগণ আমার আগ পাছ। 
ধরিয়া! তুলিবার সময় আমি আঁড়ষ্টভাবে সটান হইয়া রহিলাম এবং অতি মুদ্ু 
বেগে শ্বাস ছাড়িয়া কোন মতে প্রীণট। রক্ষা! করিতে লাগিলাম। আমার 
সহযোগী অপর তিনটী শবের পার্খে আমাকে ফেলিয় রাখিয়! দরজ। বন্ধ 
করিয়। পেয়াদা চলিয়া! গেল। তখন প্রাণ ভরিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিলাম, 
এ্রবং এপাশ ওপাশ ও প্রয়োজন মতে খাতিরজমায় নড়া চড়া করিতে লাগিলাম । 

জেলখানার নিয়ম এই যে, যত কয়েদী মরিবে, তাহাদের সকলেরই দেহ 
কাটির! পরীক্ষা) করিয়া আভ্যন্তরীণ যন্ত্রের বিবরণ লিখিয়! রাখিয়া! মাসিক 
রিটার্ণে তাহ! দেখাইতে হইবে । সেইজন্ত আমার্দের পোষ মার্টম পরীক্ষার 
জন্ত আমরা অপেক্ষা ' করিতে লাগিলাম। 


শবাধারে পলায়ন । ৩৫৪ 


বেল! তিনটার সমন্ন ডাক্তার বাবু মড়া। কাটা অস্ত্রের বাক্স লইয়। মড়া কাটার 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি সকলেরই পেট চিরিলেন, মাথার খুলি ভাঙ্গিয়! 
ঘিলু বাহির করিয়া! দেখিলেন, অবস্ত আমি বাদে । আমার গায়ে অন্ত্র প্রয়ো- 
গের পূর্বে কোন ছুতায় যে ককেদীটা তাহার সাহাধ্যার্থ উপস্থিত ছিল, 
তাহাকে বাহিরে পাঠাইয়! দিয়া .আমার কম্বলের আশে পাশে ছুরিঘারা 
কয়েকটা খোচ। দিয়া কম্বলে রক্ত মাখাইন্স! দিয়া, অপর মড়াগুলি সেলাই 
করিয়! দিয়া, শবগুলি তাহার সম্মুথে বাধিতে আদেশ করিলেন। কয়েদীগণ 
চাটাই ও কম্বল সহযোগে আমাদিগকে জড়াইয়া কিয়া রাখিল। (বলা! 
চারিটার সময় সময় আমরা মগ-কয়েদীর কাধে চড়িয়। জেলখানার বাহির 
হইলাম । 

কয়েদীর সঙ্গে হাবিলদারের কয়েকজন সেপাই ॥ কবরখান। জেল হইতে 
অর্ধ মাইল দূরে। সুতরাং তথান্ন যাইতে বেল! গেল। কবর আগেই থোদিয়! 
রাখিয়াছিল। 

ঞগ়রদিকে বেটারা আমাকে এত কপিয়া বাধিয়াছে ষে, নড়াচড়ার সাধ্য 
নাই, দুইথান। হাত যেন অবশ হুইয়া যাইতেছে, আর সহ হয় লা। কবর- 
ক্ষেত্রের নিকটবত্তী হইলে আমি আমার দক্ষিণ হস্ত থান! একটু টানিয়া সো! 
করিবার চেষ্টা করিবামাত্র, আমার নড়ার ভাজ পাইয়া কয়েদীদ্বর “আমে, 
লেলে! তাছেই !” (ওগো ভূত!) বলিয়া ধড়াদ করিম আমাকে 
মাটীতে ফেলিয়া দুরে দাড়াইল। তাহাতে বড় ব্যথা পাইলাম। সেপাইগণ 
কয়েদীন্বয়ের চৌন্দপুরুষ উদ্ধার করিয়! ছাতের ডাগ্ডাত্বারা কয়েক ঘ! কিয় 
মারিবামাত্র তাহার। ভরতে কাঁপিতে কাপিতে আসিরা আমাকে পুনরায় 
কাধে তুলিল। 

কবর-ক্ষেত্রের চতুর্দিকে আগাছার জঙ্গলে পুর্ণ । আমাদিগের "তথায় 
নামাইয়। তাড়াতাড়ি অপর তিন জনের গোর দেওয়৷ হইবা মাত্র, নায়ক 
রামশরণ দিং অপর ছুইজন সেপাইকে বলিল যে, “তোমর! শীত্র কয়েদীপ্দিগকে 
লইয়। জেলখানার যাও, জেইলার সাহেব বপিয়়াছেন এবং ছয়টা বাজে, 
জেল বন্ধ হইবে । আরম এই লাশট! গর্তে ফেলিয় দিয়! আসিতেছি ।* 

সেপাই ছুই জন কর়েদীদিগকে লইয়া জেলাভিমুখে গমন করিল । তাহার! 
অর্ৃশ্য হইল, এদ্দিকও ঘোর হইন্না আদিতে লাগিল (। বাষশরণ 'সিং পহেই 
হইতে একখানা “ছুরি বাছির কির! আমার বাধ কাটিয়। দিল । এবং ঝঙ্গিন 


৩৫৬ আমার জীবনের লক্ষ্য । 


যে, “বাবু মংকাঁল আবি ভাগে । জলদ্দী ভাগো 1” সে এই কথ! বলার আমি 
গা ঝাড়া দিয়া উঠিলাম । তখন সে বলিল যে, "স্তাগাইন কে। লড়াই মে হান 
লোক আপকা হাত মে কয়েদ হয়! থা, আপনে হাম লোকক। জান বচাহয়। 
থা । আজ হাম লোগ বিআপকে। জান বশচাইয়া দিয়া । খুব হু"সিক়্ার মে 
জঙ্গল সে ভাগো, লেখেন ফের পাকড়। জানেছে হাবিলদারক', ডাক্তার আউর 
হাম লোককা জেহেল হো জায়গা । আবি আপকে! বন্ধ টাগ্প,নে রতেনে কো। 
কুছ ফায়দ। নেহি, মুলুক মে জান! আচ্ছ! হ্যাঁয়।” আমি রামশরণ সিংহের হাত 
ধরিয়া আমার কৃতজ্ঞতা জালাইপাম, হাবিলদার ও ডাক্তারকে নমস্কার ও 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়। জঙ্গলে মাথা দিলাম । অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়৷ চলিলাম । 
ক্ষতগ্ুড(ল এখনও ভাল করিয়া আরাম হয় নাই। সুতরাং দ্রুত চলিতে কষ্ট 
বোধ হইল। 


ব্রিচভতীরিংশ অধ্যায় । 
পরিচিতৈ পরিচিতে । 


আমি রান্রিকাঁলে অন্ধকারে গ! ঢাক] দিয়! চলিতে আবস্ত করিলাম, তবে 
চলি কোন্‌ দিকে, তাহা ঠিক নাই। পথ চিনি না, তাহাতে অন্ধকার, রাত্রি, 
শরীর কাতর । শেষে মনে মনে ধারণা করিলাম যে, নদার তার অবলম্বন ভিন্ন 
আমার অন্ত পথে যাইবার সুযোগ হইবে না। ইরাবতী নদীর ধারে কাথ। 
সহর। কিন্তু ইরাবতী নদী অপার বন্মার পাহ.ড় ও জঙ্গল ভেদ করিয়া 
বাহির হইয়াছে, সুতরাং নদীর ধারে বিজন জঙ্গল ও স্থানে হানে দুরারোহ 
পাহাড় ॥। এমতাবস্থায় বঙদেশী নদীর ধারের মত সুগম পথে চলা অসম্ভব । 
তবুও, যতদূর সম্ভব, নিক্পগামী নদীর তআোতই আমার পথদর্শক হইল। 
এবার আমি আহত বলিয়া আমার পায়ে বেড়ি পড়িযজাছিল না। তাই চলি- 
বার সুযোগ হইয়াছিল। একটা পথ ধরিয়া চলিতে চলিতে রাত্রি 
প্রার ছুই প্রহরের সময় ক্রান্ত হইয়া পড়িলাম এবং নিদ্রার বেগে শরীর অবসন্ন 
হ্‌ইক়া পড়িল, চক্ষু বুঁজয়া আপিতে লাগিল । তখন জঙ্গলের বাহিরে একটা 
ক্ষুপ্র গ্রা বলিয়া বোধ হুইল । তথায় শয়ন করিবার ইচ্ছায় তলাশ করিতে 


পরিচিতে পরিচিতে । ৩৪৭ 


করিতে একটা ক্ষুদ্র প্রিয়া, নামক পথিকাশ্রম পাই তাহাতে প্রবেশ করিয়া 
শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িল । 

এক ঘুমে রান্রি প্রভাত হইল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া আবার চলিতে আরস্ত 
করিলাম । ক্রমে বেলা হইতে লাগিল, আর ক্ষুধায় কাতর হুইয় পড়িলাম। 
খাব কি, সঙ্গে কোন সম্বল নাই, কোন গ্রামে খাদা ভিক্ষা! করিতে গেলে পাছে 
কেহ সন্দেহ করিয়া ধরিয়া ফেলে, সেইজন্ত কোন জনপদ্দে যাওয়! যুক্তিসঙ্গত 
মনে করিলাম না। দিনের বেলায় পথে চলিতে, বন্ম।দিগের ক্ষেতের ধার 
হইতে হন্ত তিনেক লম্বা একখান! বাস কুড়াইয়া লইয়া, কতকগুলি শাক পাতা 
কুড়াইয়া কলার পাতার সাহাধ্যে ছুইটী পু'টলি প্রস্তুত করিয়া বাশথানার ছুই 
প্রান্তে ঝুলাইয়া বাধিয়া বন্মা পথিকগণের মত তাহা কাধে করিয়া চপিলাম । 
উদ্দেশ্য, সাধারণ লোকের চক্ষে ধুল! দেওয়া, আর কেহ আক্রমণ করিলে সেই 
ৎশদও দ্বারা আত্ম রক্ষা! করা । জঙ্গলের ভিতর দিয়। চাঁলতে চপিতে একথানি 
ভুট্টার ক্ষে্র দেখতে পাইয়। তাহ! হইতে কয়েকটা কীাচ। ভুট্টা অপহরণ করিয়া 
তাহ'স্ক চিবাইতে চিবাইতে পথে চলিলাম । এবং এক নালা ংইতে কিছু জল- 
পান করিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা করিলাম । অতঃপর কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া আবার 
চলিতে আরম্ভ করিলাম । প্রাক্স মাইল চারি পাঁচ যাওয়ার পর এক 
গরুর গাড়ীর পথ দৃই হ্ইল। আমি সেই পথের কোন্‌ দিকে যাইব, 
তাহ স্থির করিতে পারিলাম না। পথ ভুলে অন্তদিকে দূরে গিয়! না পড়ি, 
সেই আশঙ্কা হইল। তেমাথা পথের ধারে (কছুক্ষণ অপেক্ষা কপিয়া! কাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিব, এমন অভপ্রায়ে রহিলাম। [কছুকাল পরে একখান। গরর 
গাড়ী আসিতেছে, দেখিতে পাইলাম । গাড়াখান৷ ক্রমে নিকটে আমিল। 
তাহার আরোহী তিন জন যুবক এবং একজন বৃদ্ধা মাতিল1। পাঠক হয় ত 
জানেন না যে, মাতিল। কাহাকে বলে? ব্রহ্মদেশে পুকুষগণ যেমন" চির 
কৌমার্ধ্য ব্রতাবলম্বন করিয়। সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ করিলে, তাহাদিগকে ফুঙ্গি বলে, 
সেইরূপ স্ত্রালোকগণও চিরকুমারী থাকিয়। সন্ন্যাস ধর্দ পালন কৰিলে, তাহা- 
দিগকে সঙ্গ্যাসিনী মাতিলা বলে। ইহারাও ফুর্জদিগের মত শির সুগ্ডন ও 
গৈরিক বসন পরিধান করিয়া থাকে । * ইহাদ্িগকে আমাদিগের ভাষাঙ 
যোগিনী ও ইংরাজী ভাষার এ) বল! বাইতে পারে। 

গ্রাড়ীর কিছু পশ্চাতে একজন বুবক ফুঙ্গি গেরক বসন পরা, হাতে বড় 
একখানি তালবুস্ত, পায়ে ফান! । 


৩৫৮ আমার জীবনের লক্ষা । 


গাড়ীস্থ তিনটা যুবকের একজন গো-চালন কার্যে নিধুক্ত, অপর ছইজন 
গাড়ীর মাঝে বসা । যুবকত্রয়ের চেহাঝর যেন কেমন কেমন বোধ হইতে 
লাগিল, গলার আওয়াজ ভিন্ন ভিন্ন "ধরণের বলিয়া কাণে লাগিল ॥ আমি 
গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “তোমরা কোথায় যাইবে ?” হয়ত আমার 
প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াই হউক, ন1 হয়,গস্তব্য স্থানের কথা কাহাকে বলিতে 
আপত্তি বশতই হউক, ০স আমার কথার উত্তর দিল ন। তখন নিরুপায় 
হইয়। পশ্চাতের ফুঙ্গিকে জিজ্ঞাসা করিলাম। ফুঙ্সি বলিল যে, “আমরা 
ফলিন যাইতেছি।” ফলিন যাওয়ার কথা শুনিক্া। আমার ভরস1 হইল, তবে 
এই গাড়ীর সঙ্গে গেলে উন্মুর সুভার এলাকার সীমানায় ইংরাজাধিকৃত 
আউট পোষ্টে যাইতে হইবে । পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে যে, উন্মু হইতে 
বাহির হইয়। ধর পড়িয়া এই ফলিন পোষ্টের গারদে আমর! এক রাত্রি বাস 
করিয়াছিলাম । 

ফুঙ্গি আমাকে জিজ্ঞাসা করিল যে, প্তুমি কোথায় যাইবে ?৮ আমি 
কহিলাম যে, “আমিও ফলিনের নিকটই যাইব (৮ উন্মুর কথাট। তাহাকে 
ভাঙ্গিয়! বলিলাম না। সঙ্গা পাইলাম বলিক্পা আমি হর্ষ প্রকাশ করিলে, 
ফুঙি আমাকে তাহাদের সঙ্গী মনে করিয়া! যেন কিছু বিরক্ত হইল। আমাকে 
বলিল যে, “তোমার মনে তুমি যাও, আমাদের রাস্তায় নানা স্থানে বিলম্ব 
হইবে, আমর। কয়দিনে পৌছি, তাহা ঠিক নাই 1» 

এরূপ নিষ্ঠুর কথার মনে আমার লাগিল, মনে করিলাম যে, ফুঙ্গি কি মনে 
করিয়াছে যে, আমি তাহার্দের গলগ্রহ হইব? এত নিগ্রহ ! এই কি ফুঙগির, 
যোগ্য কথ। ৪ আমি আর (দ্বরুক্তি ন করিয়। চলিলাম। অবপ্ত তাহাদের গাড়ী 
হইতে পাছে রহিলাম। এই ফুঙগিটাকে ষেন কোথায়ও দেখিয়াছি বলির। 
বোধ হইতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে বেল। অবসান হইয়া আসিল। আমার শরীর একেই কাতর, 
তাহাতে পথশ্রাস্তি ও অনাহারে আরো] কাতর হুইলাম। এক কাচা ভু 
চর্বণ কর1, তাহাঁও শেষ হইয়াছে, আর নাই । রাত্রিকালে আর কোন আহারের 
সম্বল নাই । সন্ধ্যার পূর্বে গাড়ীথান। এক গ্রামের নিকটে এক জিয়াটের 
নিকট থামিল। তাহারা গাড়ীর গরু ছাড়িয়া দিল, নিজের! জিয়াটের উপরে 
উঠিয়া! নিজেদের বিছানাদি বিছাইল। আমিও এত ক্লাস্ত হুটস্বাছি আর চলিতে 
সাধ্য নাই, আমিও “তথায় রাঝ্িটা বাদ কন্ধিব মনে করিয্কা সেই জিয়াটে 


, পরিচিতে পরিচিতে | ৩৫৯ 


উঠিলাম, অমনি বন্দী যুবকগণ আমার গতিবোধ করিয়া ফ্রাড়াইল এবং বলিল 
যে, তুমি আমাদের এখানে থাকিতে পারিবেন! । 

আমি। কেন, আমি থাকিতে পারিবনা ? জ্িয়াট সর্বসাধারণ পথিক- 
দিগের আশ্রম, ইহা! তোমাদের নিজেদের সম্পত্তি নছে। ইহাতে তোমাদেরও 
যেমন অধিকার, আমারও তেমনি অধিকার ! 

0গ!-চালক যুবা। না, আমরা! তোমাকে এখানে থাকিতে দ্িবনা, তুমি 
অন্কত্র যাও । 

সকলেরই এক কণা, ফুঙ্গি, বুদ্ধ! মাতিলা সকলেই আমাকে সেই আশ্রমে 
থাকিতে দিতে নারাজ । আমি ইহাদের ব্যবহারে স্ত্াশ্চ্যযান্বিত ও ক্ষোভিত 
হইলাম। ইহাদের সঙ্গে লড়াই করা পোষাইবে না যনে করিয়। আমি অগত্যা 
আশ্রমের নীচে গিক্প! বসিলাম। আশ্রমগুলি সেগুন কাষ্ঠ-নির্ষিত, চাল, বেড়! 
ও মেজে সকলই কাষ্ঠময়। ভূমি হইতে উহার মেজ্রে প্রায় চারি হস্ত উচ্চ। 

অতঃপর ইহারা নিয়ে আসিয়া পাক করিল এবং পাক করিয়া উপরে 
লইর। গ্রিন সকলে আহার করিল । ফুঙ্গি ও মাতিলাকে বাক্রিকালে অন্নাহার 
করিতে দেখিয়! আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম । ফুঙ্গি যে রাত্রিকালে ভাত খায়, 
এ কেমন ? ফুঙ্ষিরাত দিবসে বারটার পর আর কোন খাদ্য থায়ন । মনে মনে 
সন্দেহ হইল, ইহার! আহার করিয়! আন্তে আস্তে যে সকল কথা বলিতে 
জ্াগিল, সে কিন্তু বশ্ী কথা নহে, তাহ] মণিপুরী কথা বলিয়া বোঁধ হহল। 
এবং ষে, গাড়ীতে বসিয়া! গরু চালাইতেছিল, তাহার কথাও যেন পরিচিত 
লোকের কথার আওয়াজের মত বোধ হইল। আমি এই কুকি গাড়োয়ান 
এবং মাতিলার রহস্য ভেদ করিবার চেষ্টায় চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

রাত্রি প্রায় চারি দণ্ডের সময় দুইজন কালা আসিয়া হণ হণ করিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহারা আপিয়াই সরাসর  পূর্জয়াটের উপর উঠিলেই ফুজি আসিয়। 
সম্মুখে দাড়াইর়1 বাধ! দিল এবং কহিল যে “তোমরা এখানে থাকতে পারবে না, 
অন্তত্র যাও!” সেই সঙ্গে সঙ্গে যুবকত্রয্র ও মাতিলা আসিয়া! তাহাদের গতি- 
রোধ করিয়া! ঈ্লাড়াইল। 

কাল! দুইটী পাঠান, তাহারা! ষে সরকারী চাকরি করে, তাহা বোধ হইল 
না। পাঠানদিগের একজনের চেহার! দেখিয়। বোধ হুইল যে তাহার! পল্টনের 
নাম-কাটা সেপাই হইবে । লোকটার যেমন প্রকাণ্ড চেহারা, তেমনি উদ্ধত 
স্বভাব । সে অল্প ছুই চারি কথা বঙ্দা জানে। সে হিন্দি ও বঙ্দী কথ। 


৩৬০ আমার জীবনের লক্ষ 


মিলাইয়া বন্মাদ্দিগের সঙ্গে বার প্রতিবাদ আরম্ত করিল। পাঠান 
বলিতে লাগিল যে “হামলোক ইই!। রহেগা, থেমিয়া তোয়া”" অর্থাৎ আমর! 
এখানে থাকিব, তোমরা এখান হইত্তে চলে যাও। বন্মাদ্দিগের মধ্যে সেই 
গাড়োয়ান যুবক বর্ম ছুই একট! হিন্দি কথা জানে, সেও বন্মা হিন্দি কথা মিলা- 
ইয়! বলিতে লাগিল যে “টুম হিয়? নেহি, তাছ। জিয়াটমা তোয়।” অর্থাৎ তোমর। 
এখানে থাকতে পাবেন1, অন্ত জিয়াটে যাও। 

আমি যে সময়ের কথা বদ্িতেছি,সেই সময় ভারতবর্ষীর কালাদের বশ্াদের 
উপর বড় আধিপত্য ও জুলুম ছিল। সামান্ত বা বিনা কারণে সেপাইগণ, 
ঠিকাদারগণ বা অন্ত কেহ্‌ বন্ম্া্িগকে প্রহার করিত, জিনিষ পত্র জোর করিয়া 
ব্যবহাত্র করিত, রমণীগণের প্রতি অত্যাচার করিত। বন্মার। বাধ। দিলে, 
তাহাদের নামে নালিশ যেমন করিত, অমনি কোর্টে বন্ধমাদিগের সরাসরি 
বিচার করিয়। কাহাকেও জেলে দিত, কাহাকেও বেত মারিত, কাহাকেও 
অর্থদণ্ড করিত। সেপাইগণ হয়ত ডাকু বলিয়া হাতকড়। দিয়া আনিয়া! হাজতে 
ফেলিয়া! অনেক নির্দোষী লোককে অনর্থক পচাইয়া মারিত। কোন ডাকুঃ 
গ্রাম আক্রমণ কালে সেপাইগণ, স্ত্রী পুরুষ ও বালক বালিকাগণকেও সময় সময় 
গুলি করিয়া মারিত। সরকারের হুকুম ছিল যে স্ত্রীলোক ও বালক বালিকা- 
গণকে তাহারা মারিতে বা অত্যাচার করিতে পারিবে না, কিন্তু পশু সেপাইগুলি 
ও গোরাগুলি কি আদেশ গ্রাহা করিত 2 ইহাদের অত্যাচারের বিষয়ক অনেক 
রিপোর্ট আমাদের নিকট পৌছিত। কেহ আসিয়া! বলিত যে, অমুক গ্রামের 
কালার আক্রমণ করিয়। সমস্ত দ্রব্য লুটিয়! লইয়াছে, ঘরগুলি আগুন দিয় 
আ্বালাইয। দিয়াছে, এবং স্ত্রীলোকগুলিকে পর্যন্ত গুলি করিয়া মারিয়ছে, অনেক 
স্ীলোক আপন আপন জীবন রক্ষার জন্ত উলঙ্গ হইয়। শরীর দেখাইয়া তবে 
আত্মরক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 

এস্থলে দেপাইগণের স্বপক্ষে এক কথ! ছিল। ব্রহ্মদেশের স্ত্রী পুরুষদিগকে 
প্রভেদ করিতে সময় সময় বড় ভ্রম হয়, কিছু দূরে যদি কয়েকঞ্ঞন স্ত্রী পুরুষ 
যাইতে থাকে, তাহা হইলে পশ্চাৎ হইতে কে স্ত্রী, কে পুরুষ, তাহা ঠিক করা 
দ্বায়। কারণ প্রায় সকলেই লুঙ্গি পরা,একই প্রকার এন্কি ও ফান! সকলেরই 
প্রান্থ একরূপ,সকলেরই কাছ শুন্ত। সকলেরই মাথায় লম্বা চুল, সকলের মাথার 
বা গলায় রেশমী রুমাল, এবং স্ত্রী পুরুষ সকলই গৌপ দাড়ী শূন্ত, এমতাবস্থায় 
পুরুষ শ্রমে স্্ীলৌকদিগকে অনেক সময় গুলি করিয়! মারিত, সেইজন্ 


পাঁরচিতে পরিচিভে । ৩৬১ 


তথস্থানেস্ত্রীলোকগণ উলঙ্গ হইয়া সেপাইদিগের ভ্রম দর্শন করাইয়। আপন 
প্রাণ বাচাইত। 

উপরোক্তাবস্থায় পাঠানগন বম্মকিগের প্রতি যে নিগ্রহ প্রকাশ করিবে, 
তাহার বিচিত্রতা কি । পাঠাশশনণ ক্রম তেজপ্রকাশ করিতে আরম্ত করিল, 
তাহাদের বন্ধাভাষায় মার কুলাইল না, হিন্দিতে বলিতে আরম্ভ করিল যে, 
যদি এখান হইতে অন্তত্রে না যান্‌, তাহা হইলে তোদের মারি তাড়াইব । 
সেইমত বর্মাণাও জেদ কর্দতে লাগিল, ফিছুততিই তাহারা পাঠান কালা- 
দিগকে স্তান দিবেনা । আমি নীচে বমির তামাসা দেখিতেছি। বর্মারা 
আমার প্রাঠ€ শন ব্যপন্তা করিয়াছে, এই পাঠানরাগ ভাহাদের উপযুক্ত ওধধ 
মনে কবিলাম, কিন্ত কাশাদেন প্রতি অর্থাৎ সেপাই ও সেপাই জাতীয় কাল।- 
দের প্রতি আমার এত ঘ্বণা হইম়াছে যে, তাহাদের এ আধিপত্য আমার সহ 
হইল না। আমার সান্ভুতি সেই বন্মাদিগের উপর গিয়। পড়িল। 

উভ্পক্ষে বচসাএ সঙ্গে সঙ্গে পাঠানদ্বর হস্তস্থিহ লাঠি উত্তোলন করিয়। 
বন্দাদিপ্চকে প্রহার করিবে বলিয়া ভয় দেখাইল। তখন বন্ম-মুবকত্রয় ও 
ফুঙ্গি দৌড়িয়। গিয়া তাভাদের বর্ম দাবা খড় আনিরা আত্মরক্ষার জন্ত 
দাড়াইল, একদিকে চাবিথানি খডগ, অপরদিকে ছুইখানি লাঠি। পাঠানের 
বাচ্ছা কখন ও.হটিবে ন/) বশিয়া বোধ হইল, বিবাদ্দ যখন ঘনীভূত হইক্ন মারা- 
মারির আকারে পরিণত হইল, তথন আমি আর নাচে থাকিতে পারিলাম না । 
আমার ভ্রারের বাশখানা লইয়া দৌড়িয়া উপরে গিয়া ধন্মাদের সঙ্গে যোগ দিলাম 
এবং যুবক্িগের একজনের হস্ত হইতে খড়গ লতয়া তাভার হাতে বাশখান। 
দিয়া আমি সকলের আগে গিরা যুবকদিগকে পাছে ফেপিত্না থঙ্জা চালন। 
করিতে লাগিলাম। আনার খঙ্জা চালনার কায়দা ও বিক্রম দেখিয়া বন্মী- 
দিগের খুব জোর হইল, পাঠান্দ্বর যেন শ্ন্তি5 হইল । আমি তাহার্দিগকে 
হিন্দিতে বলিলাম যে “সরকার বাহাছুর ফুর্গিকে গান করে এব স্ত্রালোককে 
মান্ত করে। এখানে কুছি ও মাতপা যখন আছে, তখন তাহাদের প্রতি,যাঁদ 
অত্যাচার কর, তাহ হইলে তোমাদিগের ভ।ল হইবে না, তোমাদিগের 
শান্তি হইবে। ভাল চাওত এখান হইতে “অন্য জির়াটে যাও । আর তাহা 
যদ্ধি না যাও, তবে এস আমি তোমাদিগকে একটু লোমজাইয়া দিই” 

আমার এই প্রকার খড়গচালনা, এই প্রকার যুক্তিযুক্ত কথা ও আম্পদ্ধা ও 
সাহসের পরিচয় পাইয়া পাঠানের! মনে" করিল ষে,* এ লোকটা তুচ্ছ 
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লোক নয়। তাঁহার ক্ষণকাল থামিল এবং মনে মনে ইতস্ততঃ করিয়া দ্বিরুত্তি 
ন1 করিয়া! সে স্থান হইতে নামিয়া চলিয়া! গেল। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
বর্মাদের থঙ্গাথানা ফিরাইয়1 দিয়া নীরবে অন্ধের যষ্থি সেই বাশখানা লইয়! 
নীচে গিয়! বসিলাম, তাহাদের সঙ্গে আর কোন আলাপ করিলাম না 

পাঠানঘ্বয় চলিয়া গেলে বুদ্ধ! মাতিল৷ বলিতে লাগিল যে, এই লোকট৷ 
না! থাকিলে আজ আমাদের না জানি কত অপমান সহা করিতে হইত। ইহার 
অস্তঃকরণ কেমন মহৎ, ইহাকে আমর উপর হইতে তাড়াইয়। দিয়া ভাল 
করি নাই, এষে সামান্ত লোক নয়। সকলেই বৃদ্ধার কথায় ও আমার 
ব্যবহারে, তাহাদের? নিজেদের ব্যবহারের প্রতি লজ্জিত হুইল। 
অতঃপর বুদ্ধ মাতিল। আমাকে উপরে যাইতে ডাকিলে, আমি অভিমানে 
গেলেম না। তখন সে একটী বাতি হাতে করিয়া নীচে আমিল এবং 
সেই সঙ্গে ফুঙ্গিও আসিল । বৃদ্ধ! আসিয়া আমার হাত চাপিয়! ধরিয়া কহিল, 
“বাবা ! তোমার প্রতি ছেলেপিলের। হে অন্তায় ব্যবহার করিয়াছে, তজ্জন্ত 
আমর! সকলেই ছুঃখিত হইলাম । তোমার অস্তঃকরণ যে এমন মহ? এবং 
তুমি যে এমন বীরপুরুষ, তাহা আমর। জানিতে পারি নাই। তোমার গলার 
আওয়াজ ও চেহারায় বোধ হইতেছে যে তুমি যেন পরিচিত লোক, কিন্ত কিছু 
ঠাওর করিতে পারিতেছি ন1।” 

আমি। না মা, আমার হাত ছাড়িয়। দিন, আমি একজন সামান্ত লোক । 
আমার প্রতি আপনাদের ব্যবহার অন্তাস্থ হয় নাই । কারণ এ জগতে ম্নকলেই 
নিজের নুখন্বচ্ছন্দত। অন্বেষণ করে, সেট! শ্বাভাবিক। আমি উপরে থাকলে 
হয়ত আপনাদের অন্ৃবিধ। হইবে, তাই থাকৃতে দেন নাই, সেজন্ত হুঃখিত 
হইবেন না । 

ব্ুদ্ধা মাতিল!। না বাবা, তুমি কে, কোথায় যাইতেছ, তাহা আমাকে 
বল। তুমি ষেসামান্ত লোক নও, তাহা! এক মুহূর্তেই বুবিয়াছি, তুমি নিশ্চয়ই 
কোন বড়লোক হইবে। তোমার কথার আওয়াজ, মুখের চেহারায় ঠিক 
আমার মৎকালার কথ মনে পড়িতেছে । হায়! আজ তিন বৎসর ধরিয়া বাছ। 
আমার বনে জঙ্গলে কত কষ্টই' পাইতেছে, সেই সঙ্গে আমার মংপো- 
মিক়্াও আছে। একবার, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হুইলে প্রাণটা ঠাণড! 
হইত। 

বৃদ্ধার কথায় “আমার মনের ধোকা ভাঙ্গিল।” মনে মনে ষে অনুমান 


পরিচিতে পরিচিতে । ৩৬৩ 


করিয়াছিলাম, তাহ সত্য বলিয়া! বোধ হইল। কিন্তু স্পষ্ট বলিতে সাহস 
করলাম না । 
বৃদ্ধা আবার কহিল “তোমাকে যেন আমার মংকাল! বলিয়া বোধ হইতেছে । 

তবে সে ছিল হাষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ ছেলে, আর তুমি ছুর্বল ও ফ্যাকাসে বর্ণের হইয়া 
গিয়াছ।”” বৃদ্ধা মাতিলা] কহিল “বল বাবা, তুমি কে ?” ফুঙ্গিটাও আমার বাম 
হাতথান! ধরিয়। বালিল “বল ভাই তুমি কে, কোথায় যাইতেছ ?” মংকালার 
কথা শুনিয়। গাড়ী-চালক বুবক গাড়োয়ানটী উৎকর্ণ হুইয়। ব্যগ্রচিত্তে আমা- 
দিগের কথা শুনিতে লাগিল । 

আমার ইচ্ছা নয় যে আমি ইহার্দের নিকট জষ্্‌ম্র-প্রকাশ করি। ইহা- 
দিগকে আমার চিনিতে বাকী রহিল না। আমি পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলাম 
বে “আমাকে মাপ করিবেন, আমি নিজপপ্িচয় দিতে অনিচ্ছুক |” ইহারাও 
নাছোড়। বৃদ্ধ কহিল যে “বাছা তুমি যেমন মহদস্তকরণেব লেক, তাহাতে 
তোমার নিকট আমাদের পরিচয় দিতে কোন সন্দেহ নাই । কারণ বুঝিয়াছি, 
তুমি আমাদিগের হিতাকাজ্ফী ভিন্ন শত্রু নহ, তাহা হইলে কি আমরা তোমার 
প্রতি যে প্রকার বাবহার করিয়াছি, তাহা সত্বেও তুমি দা লইয়া কালাদের 
সম্মুখে পড়িয়া আমাদিগকে রক্ষার চেষ্টা করিতে পাপিতে ১৯ বাছা, আমর] বর্ম 
নতি, আমরা পৌনা। আমার নাম উুঁতে, এই আমার ছোট ছেলে মংডভিন, 
আমার স্বামী উতাম কালার্দিগ কক ধৃত হইক্সা শৈবো জেলে গরিকাছিলেন । 
শুনিন্তে পাইতেছি যে, শৈবো জেল ভাঙ্গিয়। কয়েদীগণ পলায়নের সমর তিনি 
পালাইয়া উন্ুতে আছেন । আমরা সেই সংবাদ পাইয়া তাহার সঙ্গে মিলিত 
হইবার জন্য তথায় যাইতেছি।* বুদ্ধ হয়ত একটু চালাকী করিয়। পৌন। নাম 
বজিলেন না, না হয় আমাকে বন্ধা মনে করিয়া পৌন। নামে পরিচয় পাইবে ন। 
বলিয়াই বন্ধা নামে আত্মপরিচয় দিলেন । - 

আমি এখন স্পষ্ট চিনিলান। আমি কহিল।ম, আমিও উতভামের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত উন্যু যাইত্ছি। উত্তামকে আমিই , জেল 
ভাঙ্গিয়! উদ্ধার করিয়। উন্যুতে বাখরা আসিরাছি। মংপোমিন্গাকেও তথায়ই 
আমি থাকিতে বলিয়ছি। আমার কথ'য় উভয়েই সবিন্ময়ে আমার সুখের 
দিকে তাকালেন, এবং ঘেই বিস্মারণ সঙ্গে ঘষেন তাহাদের মুখমগুলে আশার 
চিহ্ন প্রকাশ পাইল । ইতিমধ্যে সেই গাড়োয়ানটা 7 হইতে দৌড়িসা 
নামিয়া আসিয়া আমার পা ছুথানি ধরিয়া মাপ চাহিষ্ল কাল! দাদা, আমাদের 


৩৬৪ আমার জীবনের লক্ষ্য ॥ 


সমস্ত দোষ মাপ করুন, আমর। আপনাকে চিনিতে না পারিয়া বড়ই অসপ্বযব- 
হার করিয়াছি, এখন আত্মাবস্থা খুলিয়া বলুন। উপরে চলুন । 

গাড়োয়ান যুবক আমার অঙ্গ ম্পর্শ করায় আমার শরীপ্ কণ্টকিত হইল। 
হর্ষে মন প্রাণ পুর্ণ হইল । আমার ক্ষুৎপিপাসায় কাতর ও পাড়ত দেহে বেন 
বিছ্যৎ সঞ্চালন হইল । মুহূর্তে শগীরে দ্বিগুণ বল সঞ্চর হইল। আহ্লাদে 
গদ গদ শরীরে কথ! বলিতে যেন স্বর বন্ধ হইয়! আদিতে লাগিল। তবু কথা! 
কহিনে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কহিলাম যে, “না কাল! দাদাকে যখন হইতে 
তাড়াঠয়। পিয়ানছ, তখন সে উপরে আর যাইনে না।” তখন নামিয়। ছুঃথে 
অশ্রু বর্ষণ করির! আন, হাত ধরিয়। টানিয়| তুলিল,সে টানেন্ প্রতিরোধ করি- 
বার শক্তি আমার রহিল না । যে শক্তি লইয়৷ অল্পক্ষণ পুর্বে খড়গ হস্তে ্রবুক্তি 
দ্বব্বের সম্মুখে পড়িরাছিলাম, সেই শক্তি যেন গাড়োয়ান মামিয়ার হস্ত স্পর্শে 
নিস্তব হুইয়। পড়িল। সে আমাকে টানিয়! উপরে লইয়। গেল । 

পাঠকগণ হয়ত এই সকল নামের পরিচয় না পাইয়া গগুগোলে পড়িয়।- 
ছেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, আপনারা এনামগুলি ভুলিয়। গিয়*'ছেন। 
আপনাদের স্মরণার্থ অনুরোধ করি যে, আমি মাগ্ডালে পেৌছিলে বিশ্বস্তর 
শম্মার পারিবারিক পরিচয় বিংশ অধ্যায়ে দিয়াভ!লাম। গাহা দেখিবেন। 
উততের নাম মাক্াদেবী, বিশ্বস্তর শন্ধার স্আায় উ গাম, মখডিপ্নর নাম কানাইগাম 
শন্মা, এবং মামিয়ার নাম ধন্মদেবী। অপর ছুইটা বন্মা যুবকেব এক জনের 
নাম, মাতোয়ে বা ইন্দিরা দেবী, অপরের নাম, মাকোয় খা কমল। * দেবী। 
ইহা সকলেই ছদ্মবেশে মাগালে হইতে উন্যু যাইতেছে । এই সময়ে যুবতী 
রমণীগণের পথ ঘাটে চল! সর্বদা আশঙ্কার কাপণ হিল, কারণ দুপ্বন্ত ৪ গোপা- 
গণ বা সেপাইগণ যুবতীদিগকে দেখিলেই জোর পুব্বক ধাঁপয়া গহইক্জ। গিয়। 
তাহাদের নান! ছুর্তি করিত । সেই ভয়ে ইহারা তিনজন পুধ্ষের পোষাক 
পরিয়া চলিয়াছি । হঠাৎ কাঁহাকে ও ধরিবার সাধা নাই | ভান কাবণ, যুখতী 
কুমারীগণ ও যুবতী রমণীগণ, যাহাদের সন্তান হয় নাহ, জান;র দয় এমন 
অশাটিল এক এব টী হাফবোট বা কাচলি পার্ক থাকে যে, তাহার চাপে তাহা- 
দের বক্ষ€স্থল পুরুষেব বক্ষঃস্থলের মত সমতল দেখায় । এই কারণেও স্ত্রী 
পুরুষের পরস্পর সাদৃশ্তের যে পাচয় পুরে দিরাছি, তাহাতে রমনীবেশী পুরুষ 
বা পুকুষবেশী রমণীকে হঠাৎ কেহ চিনিতে পারে না। 

কারণ তাহাদের উন্নত 'বক্ষের সঙ্গে আমাদিগের দেশের তীরের 


পরিচিতে পর্রিচিতে । ৩৬৫ 


বক্ষের তুলন হয় না। কারণ বন্মিণীগণ আটা কাচলি পরায় তাহাদের বক্ষ 
প্রাঞ্ন পুরুষের হ্যাক হয়। আমাদিগের তেশের যুবতখগণ পুরুষের পোষাক 
পরিধান করলে সহসাই বাছিয়া বাহর করা বার, এদশের যায় না। কারণ 
কামিনীগণ আটাক্কাচলি ব্যবহার করে। 

মাণ্ডালে হইতে ইহার! পলাহ্য়া যাইতেছেন, তাই কানাইরাম ফুঞ্ষির 
পোষাক পর। এবং মায়াদেবী মাতিলার পোষাক পরা। এহবপ ভাবে ন! 
চলিলে পথে নানা বিপদের আশঙ্কা, ফুঙ্গি সঙ্গে থাকিলে কালা বা বন্ধাঝা 
সকলেই সম্মান করে। 

আমি এখন ইহার গুঢ়মন্্ম বুঝিলাম, ইহারা স্কিন আমাকে উপরে স্থান 
দেয় নাই। কারণ তিনজন যুবতী স্ত্রী সঙ্গে, তাহার মধ্যে অপরিচিত পুরুষকে 
স্থান ,.দেওয়। সঙ্গত নহে। এই রমণীদ্ধয়ের থজ্জা লইয়। পাঠানাদগের 
আক্রমণের চেষ্টা পাওয়ার কথা মনে করিয়া ইহাদের সাহস ও দৃঢ়তার পরিচয় 
পাইয়া! স্তম্ভিত হইলাম । মনে মনে ভাবিলাম, হা হরি! এই মত সাহস আমা- 
দেক্ পোড়া বঙ্গদেশী রমণীগণের কবে হইবে? স্ত্রী কেন, পুকষের মধ্যে এই 
রূপ করজন, ছুইক্সন ভামকার পাঠানের সন্যুথে দা হস্তে নান কারয়া দাড়াইতে 
পারে? যাহাদের সন্মুখ হইতে মা, ভশ্লী, স্ত্রীিগকে ছুবু ভগণ ছিনাইয়া লইয়। 
যাইতেছে, তাহারা কি এইর্প দ। হস্তে মাত্মরক্ষা ও রমণার সম্মান করিত 
পারিতেছে * তাহা কখনই নয়। 

অতঃপর ধন্মদেবী আমার এই বদ হালের কথা, এবং সঙ্গীহীন কুলীবেশে 
পথ চালার কথ! জিজ্ঞাসা করিল। আমি কাঁংলাম যে, “যদ এখন পেট ভরে 
চারটা খেতে দেও, তাহা হইলে সকল কথা বলিব, তাহ না পাইলে আমি 
আর কথা বলিতে পারিব না। আমি কহিলান, উপবাস করিয়া আছি »। 
তাহাতে সকলেই ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তাঁড়াতাড়ী আমার আহারের আয়োজন 
করিল। ধর্্মদেবী আলুর তরকারি 'ও ভাত রাধিল। আম মউলুর যুদ্ধের 
পরে আর এমন মিষ্ট ভাত তরকারি খাইতে পাই নাই, তাই প্রাণ ভরিয়। 
আহার কারলাম। | | 

আহার সমাপ্ত হইলে শরীরে বল হইল, মনে ম্কুর্ত্ি হইল। পুরাতন বন্ধু- 
গণের সঙ্গে যে এই ভাবে হঠাৎ সাক্ষাৎ হইবে, তাহ] চিন্তার অগোচর ছিল। 

আমি. ক্রমে স্তাগাইনের লড়াই, শোরেবোর লড়াই, শোয়েবোর জেল ভাঙ্গির। 

কয়েনীগণকে খালাস করার বিবরণ, আমার সাধনানন্দ শ্বামীর কথায় ইউ 


৩৬৬ আমার জীবনের লক্ষ । 


জেলে বন্দী হওয়।, ও জেল ভাঙ্গিয়। পলায়নের কথা, পাতালপুরীর বিবরণ, 
মউলুর মংজী ও যুদ্ধের বিবরণ, ধৃত ও আহত হইয়া জেলে বন্দী হওয়া এবং 
কি প্রকারে শবাধারে শবাকারে থাকিয়। পলাম্নন করিয্াছি, এই সপ্ত কাণ্ড রামা- 
মণ সংক্ষেপে বিবৃত করিলাঁম। ধর্দদেবী ও মাম্াদেবী আমার কথ শুনিয়া 
অশ্রবিসর্জন করিলেন । ধন্মদেবী ব্যস্ত হইয়া আমার ক্ষত স্থান সকল পরীক্ষ! 
করিয়া! দেখিয়া আবার আনন্দাশ্র বর্ষণ করিল। সকলেই আমার কাণ্ড গুলি 
উপস্থাসের স্তায় মনে করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইল। 

বল। বাহুল্য যে, আমাকে পাইয়া ইহার! যেন হাতে স্বর্গ পাইল। ধর্ম 
দেবীর প্রাণে আর আশঙ্ক' ছিল না যে আম যুদ্ধে জীবিত থাকিব এবং পুনরায় 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে । আমারও অনেকটা উদ্বেগ দূর হইল, কারণ 
ইহার? উন্মু না পৌছিলে বন্দী হইতে স্থানাত্তরে যাঁওয়৷ বিশ্বস্তরের পক্ষে সম্ভব 
হইবে না। 

আমার আত্মকাহিনী কহিতে কহিতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল । শেষে 
তাহাদের অবস্থা দিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা এযাবৎ কোথায় ছিলেন । 
মায্সাদেবী কহিলেন "আজ অনেক রাত্রি হইয়াছে, আজ সকলে নিন্রী যাও, 
কাল শুনিও।* আমরা তাহাতে রাজি হইয়া শয়তনর বন্দোবস্ত করিলাম, 
কানাইরাম ও আমি একক্র শয়ন করিলাম। কারণ আমার বিছানাপত্র নাই । 
গত রাত্রি শুধু তক্তার উষ্ীর শয়ন করিয়াছিলাম। 

প্রত্যুষে গান্রোথান করিলে আহারের বন্দোবস্ত হইল। পরে চলিতে 
আরম্ভ করিলাম । আমার ভারটা এবার একটু ভাল করিক। বাধিলাম, কারণ 
কানাইরামদিগের সঙ্গে কাপড় চোপড় লইস্া একটী বোচক। বাধিলাম, 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্তে কতকগুলি শাক সবজী বাধিয়। মনের সুখে, 
সগর্ধে কাধে ঝুলাইয়। চলিলাম ৷ ধর্ম্মদেবীদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় আমার 
সমস্ত ক্লেশ দূর হইল । 

রাস্তার গাড়ীথান। আগে আগে চলিল, ধন্মদেবী গরু চালাইত্তে লাগিল, 
এবার হরিরামের স্ত্রী, পুরুষ বেশী কমলা দেবী গাড়োয়ানের অভিনয় করিয়! 
চলিল। আমি ও কানাইরাম ফুঙ্গি'পশ্গাৎ পশ্চাঁৎ চলিলাম। ব্রাস্তার কানাই 
রাম আমাদিগের অনুপস্থিতকালে যাহ! য।হ( ঘটিয়াছে, তাহ! সংক্ষেপে বলিতে 
লাগিল। 


“আপনি ও মেজে দাদা (হরিরাম ) যুদ্ধার্থে স্যার্গাইন গেলে, আমরা! 


পর্রিচিতে ] ৩৬৭ 


কিছুদিন নিরাপনদ্দে ছিলাম । বির খায় কোন কোন বর্দা কালাদিগের 
পক্ষের ঘুষ থাইয়1, গুপ্তচরের কার্যে নিযুক্ত হইল্না আমাদের সমস্ত মন্ত্রণাৰ কথা 
গোপনে প্রকাশ করিয় দেয় । তাহাতে ফুঙ্গি উনাগ্ডাকে ও আমার পিডা। 
ঠাকুরকে প্রধান ষড়যন্ত্রকারী মনে করিয়া তাহাদিগকে ধরিবাব জন্তক গোগনে 
আক্োক্তন করিতে থাকে । সৌভাগ্য বশতঃ আমাদের পক্ষের কোন ব্যক্তি 
তাহার সন্ধান পাইয়া) কর্তাকে বলিয়া দিলে, ফুঙ্গি ও কর্তা দুইজনে পলায়ন 
করিয়। নানাস্থানে থাকিয়া! অবশেষে স্যাগাইনের পাহাড়ে গমন কবেন। তথায় 
কালার! তাহাদের সন্ধান পাইয়া ধরিয়া লইয়! শোয়েবে! জেলে রাখে । তাশাব 
পর শুনিলাম যে, আপনি নাকি সৈন্য লইয়। গিয়! দল ভাঙ্গিয়। ভাহাধিগকে 
উদ্ধার করিযক্লাছিলেন। পরে এ সংবাদও পাইলাম যে, ফুর্গি উ-নাণ পাগানে 
এবং পিতাঠাকুব উন্মুতে গোপনে বাস করিতেছিলেন । এবং আপনি বো- 
শোয়ে প্রভৃতিকে লইয়৷ তথাস্ব কাঁলাদের সঙ্গে যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন । তাহার 
পর আর আপনার কোন সঠিক সংবাদ আমরা পাই নাই, তবে গুজব শুনিয়!- 
ছিলাঞ্জ যে, মৎকালাকে ধক্রিয়া ইউন জেলে বাখিয়াছে, এবং তথাকার জেল 
তাঙ্গিয়। কয়েদীগণ পলাইকাছে, সে সংবাদ মাগালে রাষ্ট হইরাছিল, কিন্ত 
আপনি যে তাহার গোড়া, তাহ! আমর ঠিক জানিতে পাব্রি নাই ১, 
শকালারা যখন আমার পিতা ও ফুঙ্গিকে গ্রেপ্তার করিতে 

আসিল, তখন ফুঙ্গিকে না পাইয়া! আমাদের বাটী ঘেরিয়া ফেলিল। বাটাতে 
বাবাণক না পাইয়! আমাদের পরিবারের স্ত্রীলোকদিগকে মাগালে লইয়া যাইতে 
সহ্কল্প করিল । কিন্তু আশ্চধ্যেরর খিষয়, আমাকে তাহারা ধরিল না। তাছার 
কারণ বোধ করি, আমি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই নাই বলিক্পা। তবে পরিবারের স্্রীলোক- 
দিগকে লইয়া যাইবার কাঁরণ এই যে, পরিবারবর্গ মাবন্ধ থাকিলে বৃদ্ধকে 
একদিন ধরিতে পারিবেই |” * 

“ইহাদিগকে মাগালে লই গেলে, আমিও সঙ্গে সঙ্গে মাগডালে গেলাম । 
কিন্ত স্ীলোকদ্দিগকে কেল্লার মধ্যে কিন্উন্‌ মিঞ্জির বাটার নিকটে এক বাড়ীতে 
বাখিল, আমাকে তথায় বাস করিতে দিল না। স্থতরাৎ আমি সহরের মধ্যে 
আমাদের রাজভক্ত কোন শ্বদেশীর বাটাতে থাকিতে লাগিল'ম 1” 

“আমদাদিগের স্্ীলাকদিগের তত্বাবধান করিবার জন্ত রাজভক্ত একজন 
সন্ত্রাস্ত বর্ম! ক্মচারির উপর ভার পড়িল। এই বিপদে মামোর়ে নামক একটা 
স্্ীলোক আমাদিগকে বড় সাহাধ্য করিয়াছিল । মা-মোর়ে রাজ থীবুর পিতা 


৩৬৮ আমার জীবনের লক্ষ্য | 


বাজ! মিগুনের রাজপুরীতে আপীয়ও বা পরিচাত্রিক। ছিল। দেজাতিতে বন্ধ 
নহে, সে একজন চীনার কন্যা । চীনদেশে চীনার সঙ্গে চীন! মুসলমানগণের 
যথন লড়াই হয়, সেই সময়ে কতকগুলি মুসলমান চীন] রাজা ছাড়িয়া ব্রহ্মদেশে 
আসবার কালীন পথিমধ্য হইতে কোন গ্রামের এই বালিকাকে অপহরণ 
করিয়। আনয়ন করতঃ বিক্রয় করে। সেই হতে এ রাজপুরীতে বাপ করে। 
ইহার পরণ পরিচ্ছদ ও ভাষা ব্রহ্মদেশী হইয়! গিয়াছে, এখন ইহাকে চিনিক্া 
বাহির করা কঠিন।” 

“মা-মোয়ের সাহায্যে বু কৌশলে ও কষ্টে আমাদের পরিবার রাজপুরী 
হইতে ছ্মবেশে বাহির /৫ইক়া তবে চাউমিউতে পৌছে। তথা হইতে এই 
আমর। চলিতে চলিতে পথিমধ্যে সৌভাগ্য ক্রমে আপনার সঙ্গে সক্ষোৎ হইল । 
আপনাকে চিনিতে না পারিয়া যে অপমান করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিয়া 
সর্বদাই লজ্জিত হই-_আশ! করি, আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন।” আমি 
বলিলাম যে, সেজন্ত কোন ক্ষমার প্রয়োজন নাই । এখন আমরা যাহাতে 
নিরাপদে উন্মু পৌছিয়া ঠাকুরের সঙ্গে মিলিত হইতে পারি, তাহার চেষ্টাণক রা 
কর্তব্য । পথিমধ্যে ধর ন। পড়ি। 

পথিমধ্যে সন্ধাকালে কোন স্থানে কিঞ্চিৎ আহার করিয়৷ পুনরায় গাড়ী 
চালাইতে আরম্ভ করা হইল । এবং বহু কষ্টে রাত্রি প্রায় ছুইটার সময় উন্মুতে 
পৌছিকা স্ত্রীলোকদিগকে এক নিরাপদ স্থানে কানাইরাম শন্মার তত্বাবধানে 
রাখিয়।,আমি বুদ্ধ বিশ্বস্তর যেখানে থাকেন,তথাক্স গিয়া! আস্তে আস্তে তাহাদিগকে 
ডাকিতে আরম্ভ করিলাম; কিন্তু ভয়ে কেহ শব্দ করিলেন না। শেষে নান৷ 
প্রকার.সক্কেত দ্বারা এবং ধন্মদেবাদিগের কথ!। উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে 
প্রত্যন্স জন্মাইলাম যে আশি শক্রপক্ষ নহে-_আমি মংকাল! । তখন তাহার! 
দরজা খুলিল, সকলে সবিশ্ময়ে আমাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং ধন্মদেবীদ্দিগকে 
দেখিবার জন্য হরিরাম ও বিশ্বস্তর ব্যস্ত হইলেন। তথায় তাহাদিগকে লহয়! 
গস! সাক্ষাৎ করাইলে, পরস্পর পরস্পরের শ্বেহ ও ভালবাসা-সচক ভাব 
প্রকাশ করিয়া আনন্দ-মশ্রু বর্ষণ করিলেন এবং করিলাম । স্ত্ীলোৌকদ্দিগকে 
ইহাদের বাসন্থানে লইয়া যাওয়া হইদ এবং সাধনানন্দ স্বামীর সঙ্গে কানাই- 
রাম ও ধন্মদেবীদিগের সঙ্গে পরিচয় করাইর। দিলাম । 

উন্মুতে রাষ্ট্র হইয়াছে যে, মৌলুর যুদ্ধে বন্মীর! সমস্তই প্রায় মার! গিয়াছে 
এবং অবশিষ্ট লোকের মধ্যে অল্প ছুই চারিজন বাদে আর লকলেই ধৃত হইয়! 


পরিচিতে পরিচিতে । ৩৬৯ 


জেলে গিয়াছে । সাধনানন্দ স্বামীর ভবিষ্যৎ বাণী মিথ্যা হইবে বলিয়া তিনি 
চিন্তা করিতেছিলেন। 

বিশ্বস্তর শর্মা। আমরা সকলেই তোমার অন্ত চিস্তা করিয়া বড় 
অশান্তিতে আছি। ষে প্রকার জনরব শুনিলাম, তাহাতে তুমি যে জীবিত 
আহ, তাহ। আমাদের কাহারে বিশ্বাস ছিল না। 

স্বামিজী। সকলেই বলিতেছে, এবং কেহ কেহ প্রত্যক্ষ দেখা সংবাদ 
বলিয়! রাষ্ট্র করিয়াছে যে, মংকাল! কাথা ধৃত হইয়া € বোনা মারা 
গিয়াছে । কিন্তু আমার মনটা চিস্থাকুল হইলেও আমি তোমার সম্বন্ধে 
একেবারে নিরাশ হই নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, তোমার জীবনের 
হানি হইবে না এবং বিপদ কাটিয়। বযাইষঈ্্ট। আমরা হুরিরামের 
মুখে ইউর জেল ভাঙ্গিয়া পলায়নেত্ বিস্তৃত বিবরণ গুনিয়া আশ্চর্যযান্থিত 
হইয়াছিলাম । তখনই মনে করিক্াছিলাম যে, তোমার অসাধ্য কার্ধ্য নাই। 
এখন বল, কি উপায়ে কাথা জেল হইতে বাছির হইলে? 

আমি। আমি প্রথমতঃ আমার অঙ্গের ক্ষতগুলি তাহাদিগকে দেখাই- 
লাম। পরে যে ষে উপায়ে, ডাক্তার ঘোষ ও হাবিলদারের সাহায্যে শবাধারে 
পলাম্মন করিয়াছিলাম, তাহ সমস্ত বলিলাম। এবং সেই সঙ্গে সেই হাবিল- 
দারের পৃর্ববৃত্তাস্তও বর্ণনা করিলাম। আমার কৌশল ও সাহসের জন্ড 
সকলেই ভূয়ঃ ভূয়ঃ প্রশংসা করিলেন। 

্বামিজী কহিলেন যে, আমি জানিতাম,তোমাকে জেলথানায় কেহ রাখিতে 
পারিবে না । যাহা হউক, আমার ভবিষ্যৎ-বাণী যে সফল হুইল, এই আমার 
মহানন্দ। তোমার কাণ্ড কারখানাগুলি বাস্তবিকই আরব্যোপন্তাসের মত 
আশ্চর্যজনক বলিয়া! বোধ হয়, অথচ এসব সত্য কথা, আমর! সাহা! চক্ষে দেখি- 
লাম ও কর্ণে শুনিলাম, তাহ অন্তত্র কাহারে! নিকট বলিলে কেহ বিশ্বাস 
করিবে না। 

অতঃপর ধর্দদেবী আসিয়। ব্রাস্তায় যে ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহ! বলিল, 
কি করিয়া সে “কালা দাদাকে জির়াট হইতে তাড়াইয়। দিয়াছিল, কি 
করিয়! "কাল! দাদা” পাঠান কালাদিগকে তাড়াইয়! দিয়া তাহাদিগকে রক্ষা! 
করিল, এই সকল ঘটনা বর্ণন করিলে এক অষ্ট হান্তের রোল পড়িয়! গেল। 
বিশ্বস্তর শঙ্্া তাহাকে কহিলেন বে “কাল দাদাকে যেমন অপমান করিয়! 
তাড়াইয়া! দিয়াছিলে, এখন তাহার পায় ধরিয়া ক্ষম৷ প্রার্থন৷ কর।" 

আমি কহিলাম যে “তাহ! কিবাকী আছে, ক্ষম। প্রার্থনা ও ক্ষমাধান 
উভয় কার্যাই সম্পন্ন হইয়াছে। * 

অতঃপর বিশ্বস্তর শর্মা ধশ্মদেবীদের মাগালয়ের ছুর্ণে অবস্থানের ও পলায়নের 

ক্ষিপ্ত বিবরণ শুনিয়া এবং সকলে যে নিরাপদে একজ্র হইতে পারিক়াছেন, 

সেজন্ত নারায়ণকে ধন্যবাদ দ্রিলেন। 

সকলে একত্র হওয়ায় আমাদিগের মহানন্দ হুইল এবং বহুদিন পরে 
'খ্যারাম করিক| প্রাণটা ঠাণ্ডা] হইল। 


৩৭৩ আমার জাবনের লক্ষ্য । 


হরিরাম কহিল, শুনিতেছি যে মউলুর মংজী এখানে গোপনে বাস 
করিতেছেন। মংজীর কথ। শুনিয় আশ্যষ্যান্বিত হইলান। তাহাকে দেখি- 
বার জন্ত বড় বাসনা হইল। আমার ধারণ! হইয়াছিল যে, তিনি জীবিত 
নাই। অনুসন্ধানে তাহার খোজ পাহয়া বিশ্বস্তর শন্ম। ও ম্বামিজীকে লহয়! 
রাত্রিকালে গোপনে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । মংজা আমাকে 
দেখিয়। বিস্মগ়াবিষ্ট হইয়। কহিলেন কি, “আপনি কেমন করিয়া জেল হ্হুতে 
বাহির হইলেন ?”* 

আমি । আগে আপনি বলুন আপনি কেমন করিয়। কেল্প। হইতে বাহির 
হুইয়। আত্মরক্ষ। করিলেন? আমারত ধারণ। ছিল যে আপনি জাবিত নাই। 

ঘদী। কালার। যর্থ কেল্লার মধ্যে পাড়ল, আমার সৈন্তের সঙ্গে তাহ।- 
দের হাতাহাতি কাটাকাট আরম্ভ হছইল। আমার অধিকাংশ পৈম্ত রণক্ষেত্রে 
পড়িল এবং কালার ষখন আপনাকে ঘেরিয়। ফেলিল, তখন আমি শক্র 
হস্তে বৃথা ধরা পাঁড়য়া নান। লাঞ্চন! পাওয়া অপেক্ষা আত্মরক্ষা করাই শ্রেক্ষ 
মনে করিপা, ০সই হুড়ঙ্গের পথে স্ত্ীলোকর্দিগের দলে মিলির বাহির হইয়! 
দেখি, সেপ্দিকেও গুলি চলিতেছে । তাহাতে অনেক স্ত্রীলোক বালক বালিক। 
আহত হইয়াছিল। তবে অধিকাংশই পলায়ন করিতে পারিয়়াছিল। আমার 
তিন স্ত্রীর মধ্যে ছুই জনের গুলিতে মৃত্যু হইয়াছে, একজন পলাইতে 
পারিয়াছে। আমিও অনাহত অবস্থায় পলাইয়া এখানে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছি। আমার আরে। সঙ্গিগণ এখানে আছে। 

আমি । আপনি এখন কি করিবেন ? 

মহজী। শুনিতেছি যে উন্যুর পঙ্গে কাপাদ্িগের লড়াই হইবে । ষণ্দি লড়াই 
হয়, তৰে উন্মুর পক্ষ হইয়া! আর একবার যুদ্ধ করিব। তাহাতে যদি কৃত্কার্ধ্য 
না হই, তাহ হইলে চীনদেশে চলিয়া! যাইব, তবুও আত্মসমর্পণ করিৰ 
না। 

মনে মনে ভাবিলাম, ধন্য লোক, এঞপ্রকার জেদের লোক বাঙ্গালার সাত 
কোটা লোকের মধ্যে একটীও নাই। ধস্ঠ জেদ, ধন্য তেজ, ধন্য সাহস ও 
বীরত্ব । যুদ্ধে জয় পরাজয়ের কোন কথ! নাই। এক পক্ষের জয়, অপর 
পক্ষের পরাজয় হইবেই, কিন্তু পরাজিত হইলেই তাহার মহত্ব যান্ন না? 

অতঃপর আমি বিশ্বস্তর শন্মা ও স্বামিজীকে মংজীর সহিত পরিচয় করাইয়া 
দিলাম'। বিশ্বস্তর শর্দার কথ। তিনি পুর্বে আমার মুখে শুনিম্বাছিলেন, এখন 
সাক্ষাৎ হওয়ায় সন্তুষ্ট হইলেন । শ্বামিজীকে মংকালা বলিয়। কালার! হইবার 
ধরিয়াছিল, সে কথ শুনিপ্না তিনি হাসিয়। উঠিলেন। ইহার পর আমার 
কথা বলিলাম । আমি নিরস্ত্র ব্যক্তি, আমাকে ধরিয়া বুথ। সঙ্গিন দ্বার! ও 
খুকরি দ্বারা আঘাত করিয়া সেপাইর! বাহাদুরি করিয়াছিল শুনিয়া! ঘ্বণা 
প্রকাশ করিলেন। জেলথানা হইতে কি ভাবে পলায়ন, করিয়াছি, তাহ 
শুনিক্ক! চমত্ককৃত হইলেন এবং কহিলেন, আপনার জেল হইতে পলাক্ননের 
ফন্দিগুলি এত আশ্চর্য্য যে, সহসা তাহা বিশ্বাস করা যায় না। বা হউক, 


মণিপুরে গমন । ৬৭১ 


ঘটনাগুলি ল্লরণ রাখিলাম, যদি নিজে জেলে পড়ি, তবে এই প্রকার ফিকির 
করিয়া বাহির হইবার চেষ্টা পাইব। 

মংজী জিজ্ঞাসা করিলেন যে “আপনারা এখন কি করিবেন ?” 

আমি কহিলাম যে, কাথান্ত ডাক্তার ও হাবিলদারের নিকট অঙ্গীকার 
করিয়াছি যে, আর ব্রহ্মদেশে থাকিব না, এথানে থাকিয়া পুনরায় ধরা পড়িলে 
তাহাদের জেল হইবে । স্বৃতরাং উপকারী বন্ধুরদগের জন্য অন্ততঃ এদেশ 
পরিত্যাগ কর! উচিত । আর এখানে থাকিম়্াও কোন ফল নাই। সৈম্ত সামস্ত 
দল বল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। যুদ্ধ করিবার আর আশা নাই, সুতরাং 
আমরা সকলে মণিপুরের দিকে যাইব। তিনিঞ্টকহিলেন, সে মন্দ নয়। 
আত্মসমর্পণ কর! বা পলাইক্! থাক। অপেক্ষা স্বাধীন নিরাপদ স্থানে এখন 
থাকাই সঙ্গত। 





চতুঃচত্বারিংশ অধ্যায় । 
মণিপুরে গমন । 


আমর মংজীর নিকট শেষ বিদায় লইয়! চপিয়া আমিলাম। আহারাদি 
সম্পন্ন করিবার সময় পরামর্শ হইল, রাত্রিকালে গোপনে উন্যু ত্যাগ করা। 
কারণ এস্থবানে আর অধিক দিন থাক নিরাপদ নহে। অনেক বিদ্রোহা আসিয়া 
উন্মুতে আশ্রয় লইয়াছে। বিশ্বস্তর শন্খা সভার নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
আমিলেন। .আমরা সকলে উন্মু হইতে মণিপুর আভমুখে যাক্সা করিলাম। 
সকলেই ছদ্মবেশে, কেহ কুঙ্গির বেশে, কেহ কুলির বেশে, স্ত্রীলোকগণ 
মাতিলার বেশে, এই প্রকার নানাবেশে পথ চপিতে আরম্ভ করিলাম। এক 
মাসে আমর মণিপুর পৌছিলাম। ব্রান্তায় কোন বড় ঘটনা ঘটে নাই। 
ক্ষুত্র ঘটনা গুলি লিখি! গ্রন্থ বাড়াইবার ইচ্ছা নাই । 

পাঠক আমার জীবনের ঘটনা শুনিতে শুনিতে আপনার ধৈর্য্যচু/তি 
হইবার আশঙ্কা করি। তাই তাড়াতাড়ি সমস্ত ঘটনা গুলি সংক্ষেপে বর্ণন 
করিলাম। উপযুক্ত লোকের হাতে এই ঘটনা গুলি বর্ণনার ভার পড়িলে 
ইহার এক একটী ঘটনাকে তিনি নান! অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া আরে! 
চিন্তাকর্ষক করিতে পারিতেন। কিন্তু আমার হূর্বল লেখনার সে সাধ্য 'নাই। 
আমার জীবনের লক্ষ্য সিদ্ধ হইয়াছে কি না, সে বিচারের ভার আপনার 
হাতে । 

আর একটী কথা উল্লেখ না করিলে গ্রন্থ অসম্পূর্ণ রহিবে বোধে উহা 
এস্থলে উল্লেখ করিতে হইল। 

মণিপুর পৌছিয়। কয়েক দিন আরামে নির্ভাবনাত্স রহিলাম। মণিপুরেই 
স্বাধীন রাজ্যে স্বাধীনভাবে বাস করিব, স্থির করিলাম । তবে একবার 
দেশে গ্রিক পিতা মাতা ভাইঙ্দিগকে দেখিয়া আমিব মনে করিলাম। 


৩৭২ আমার জীবনের লক্ষ্য 


ইতিমধ্যে একদিন নান। বিষয়ে আলাপ হুইতেছিল। এমন সময় বিশ্বগ্ুব 
শঙ্পা আমার হাত চাপিয়। ধরিয্বা কহিলেন যে “বাব, আমার শেষ কাল, 
কবে মরি স্থির নাই, আমার একটা অনুরোধ তোমাকে রক্ষা করিতে হুইবে। 
তাহ! না করিলে আমার অকাল মৃত্যু হইবে জানিও এবং সে পাঁপের ভাগী 
তুমি তইবে |» 

আমি কহিলাম, “আপনার এমন কি অনুরোধ, যাহা আমি রক্ষা করিতে 
অনিচ্ছুক বা অসমর্থ? আপনি আমার পিতৃতুল্য, আপনার আশ্রয়ে আমি 
মানুষ হইম্সাছি। এও কি সম্ভব হস্ম যে, সাধ্যসত্বেও আপনার কথা বক্ষ! 
করিব না? আপনি বন, আমার সাধ্য হইলে তাহ অবশ্ত পালন করিব, 
তাহাতে যদি আমার মুর্ত্যুও হয়,সেও শ্লাঘনীয় । 

আমার কথায় আশ্বস্ত হইয়া তিনি কহিলেন, আমার এই অনুরোধ যে 
«তোমাকে আমার ধশ্মদেৰবীকে গ্রহণ করিতে হইবে । তাহা হইলে আমি 
বড় সী হইব এবং চিরকাল আশীর্বাদ করিব। বলম্বীকার কর কি ন।?” 
বৃদ্ধের অনুরোধে আমার মনে যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদ উপস্থিত হইল। হর্ষ হইল 
হইল, কেন না আঞ্জ কয়েক বৎসর ধন্মদেবী আমাকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসিয়া আসিম্বাছে, আমিও যে তাকে ভালবাসি নাই, সে কথা প্বলিলে 
কপটত প্রকণশ পাইবে । বাস্তবিক জ্বামিও তাহাকে ভালবাসিয়াছি। 
ইহাকে বিবাহ করাই সঙ্গত বিবাহ, আর বিবাহ করিলে এইব্ধপ নারীকে 
বিবাহ করা উচিত, যে বিপদ্দকালে খড্জী ধরিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
পারে। কষ্ট হুইল যষে,বিবাহু করিব ন বলিয়! বাটী হইতে পলাইয়! 
পিতা মাতাকে কষ্ট দিয়াছি,এখন সেই বিবাহ করিলেও এ বিবাহ ত্বার। তাহাদের 
কোন সুখ হইবে ন। ইহ ভাবিয়া হুঃখিত হইলাম । তবে উপাক্ নাই। 
বৃদ্ধের নিকট অঙ্গীকার*্বদ্ধ হুইয়াছি। গুতরাং স্বীকার করিলাম যে, আপনি 
হাত ছাড়িয়! দিন, আমি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। উপকারীর উপ- 
কারের শোধ, প্রণস্িনীর প্রেমের প্রতিদান, অঙ্গীকার রক্ষা, এই এক কাধ্যের 
দ্বাবু। তিন উদ্দেশ সিদ্ধ হইল বটে, কিম্ত এই স্থানেই সারা জীবনের মধ্যে 
ছুর্ব্বলতার পরিচয় দিলাম । ঘে জেলখানায় আমাকে আবদ্ধ করিয়৷ রাখিতে 
পারে নাই, সেই আমি এখন রমণীর প্রেম-জালে জড়িত। 

শ্বাধানন্দ স্বামীও কহিলেন, এই বিবাহই তোমার পক্ষে প্রশস্ত॥। ভূমি 
একনে থাকিয়া লোকের উপকার করিতে পারিবে এবং স্বাধীন রাজ্যে 
বাস করিয়। স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিবে । 

আমি তথাস্ত বলিয়া বৃদ্ধ বিশ্বস্তরকে ও গুরু তুল্য শ্বামিজীকে প্রণাম 
করিলাম। 
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,, ৫০৬ন গোড়া ৫০ জন গোরা 
২৭১ ,, অবশিষ্ট কেলাধিকারে অবশেষে কেল্লাধিকানে 
«১ মিলিত হইবার শোয়েবো মিলিত হইবার জন্য 
ডন শোছেবে। 
২৭২ ,, মিনঠুর মিনমুব 
২৭৪ , রাইফলপাপীটুনন্তদিগকে আটক করিয়! রাইফলধাঞগা টপন্ভগণ কিরিয়! 
২৭৫ ») ইহাদের . ভঞহাদের 
২৭৬৩, চক্ষা'দরা চল হইতে, 
রা ফুর্িচার ফু'ঙচাত্র 
রি “ঘে বড় হুঃখের কথা”? £স বড় হুঃখের কথ। 
ধা বন্দধা সাধু বন্ম। 
ঢা দেবতার মুবোজ্জল কর দেশের মুখোজ্জল কর। 
২৭৯ ,, সাধু বাতকিয়! ল্াধুবান্‌ গিয়! 
২৮০ ১, পিনাল কোটে পিনাল কোডের 
রঃ ্বামীজার ত্বামীজীর 


ঠঠী 


5৯ 


চাঁউমিউর কেলা ৪ ফুঙ্গির চাউমিউর লুটকরে ও ফুজির 


তাহাতে বে ব্যকি তাহাতে সে ব্যক্তি 


পৃষ্ট 
২৮১ ১, 
২৮৪ ১, 
০৫ 9? 


৯৮৫ ১১ 
২৮৫ ১, 


২৮৬ ১, 
৮৭ 9 


৯৪ 
২৮৮ ১১ 
২৮৯ ১, 
২৯৬ 99 


২৭৯১ ৪ 


২১১৩) 95 
২৯৪ +* 


২৯৬ ৯5 
২৯৮ 5% 


২৯৯ ৩ 
৩৩৭ ৪ 
ও ২ চি 


৩৬৫%* 
৩০৬৯ 


0৮) 


অশুদ্ধ 
বাসা খরচ 
ভাহ1 কথাই 


শুদ্ধ 
বাহ খরচ 
তাহা কখনই 


যে সব বাঙ্গালী মোটা যে সব বাঙ্গালী মোটা 


মোট? বাবুর 
ভবিষ্যদ্বংশ এখন 
শত শত জাগিতেছে 
প্রন্যক্ষ দেখিতেছে 
পৌরুষের 
£ কামড়াইয়া মারিয়া 
? ভাভার 
শত্রু লোকের নিকট 
তাহাকে বাড়ী হইতে 
তাড়িত হুইয়। 


মোট বাবুদিগের 
ভবিষ্যদ্বংশ এমন 
শত শত জন্মিতেছে 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি 
পৌরষের 
কামড়াইয়া তাহার 


শক্রর নাকের নিকট 
তিনি রাজা হইতে 
তাড়িত হইয়া 


তিনি জেলথানার নিকট তিনি জেনারেলের নিকট 


প্রদেশীয় 

বৈঠকই বসায় 

বোশোয়ে প্রভৃতি 

মারফত হইয়! 

হই হইতে 

বারুদের শুলি 

(51০ (15 [0০951017 

বন্মা হস্তে 

গুলি ভরিতে আদেশ 

করিলেন 

গোড় খোড়। 

মনে চেতন হইরে 

কবর খানায় হুইয়। 

যুদ্ধে বন্মদের 

ত্হ্র 

বোশোয়। 

গুকুম করিস 

ছত্রভঙ্গ হইল 

কুঙ্গাটিক। 

পাঁচশ 

ইঙ্গিতে জিজ্ঞাস! 
করিলাম 


স্যদেশীর 
বৈঠক ব্সাইয়! 
ংশোয়ে প্রভৃতি 
মারফতে 
ছুইই হইবে 
বন্দুকের গুলি 
[7152 62095161017 
বর্শা হস্তে 
গুলি ভরিতে আরম্ভ 
করিলেন 
গোড় খোঁড়া উঠাঁও 
মনে চেতনা হইবে 
কবর খানার লইয়। 
যুদ্ধে বন্ধমাদের 
খহলার 
বোশোয়ের 
গুড়,ম কিয় 
ছত্রভঙ্গ হইবে 


কুজ্মটিক। 


পঁচিশ 


হিন্দীতত জিজ্ঞাস। করিলাম 


্ষ্ 
৩৬৬৩ ৮ 
২৬১০৭ 


গ্ঠ 


গ্ট 


গ্ 


শুন 
কাল। পাঠালে 


ক্ষুদূকেও জব্দ কর! 


কাজ ম্ুচশ্ে 
কাথা আলিয়। 


অগ্জায স্থানে 


বেশফ 


যুক্ত করিয়। পি 
ফুলকাযুক্ত 


বলে জঙ্গলে, 
ভাভাণএা ভাবে 
ফুঙ্গি কানা 
যাহাদের বাহ 
যা খাটি 
ডেকেটে 
আনে ললে 
বাভব চন্দ 
কামজাখাএ মার মারে 


উনউকেই 


পাকাশ্া 


নায়ক ধারণ কপ্বিল 


কয়া কয়! 


দামন! 


মংভাড বলে 


পঞ্জে জবাব 


আপিম্বাবাসা জীবগণ 
এখানে আনন 
চাউ ৪ জিয়াট 


কষ! (দেব) 


দেখিতে করিলেন 
[১৪,00211017 00105172200 0 09 


জোরবাদী 
মংজীর সাক্ষী 


স্ীলোক 


তথন চাহিয়া! খাইল 


বেশে 


নংজী সৈন্ত 
আমন 


অন্তুদ্ধ 


কাল! পন্টলের 
কাজ সচক্ষে 
কোথ। হইতে আনিস! 
ক্ুদ্ূকেও তুচ্ছ করা! 
অন্তান্ড স্থানে 
মুক্ত করিম্াছি 
কুল্রাধুক্ত 
বেশক 
বনে জঙ্গলে 
৮ তাচাৰ 
মংকাল! 
যাহাদের বাহ 
খাঁটি 
তত কেটে 
আমে-ললে 
বাছুর চতল্ব প্রবেশ কথান তইল 
কামজাগিত জন্ত মাতে 
ইউতেই 
নায়ক ধারা মাতিল 
প্রকাণ্ড 
ফর ফন 
মামির] 
মচাচবানে 
পন্ত্রেশ জবাব . 
আলয়াবালীগণ 
এখ।নে প্বাকুন 
চাউ ও জিরাট 
ফয়! (দেব) 
দেখিতে করিলেন 
13200511017 00112217211 
জেরবাদী 
মংজীর কথ! 
ঢচাঁহয়। খাইবে 
স্বীলোকের বেশ 


জীব সৈল্ঃ 
* স্বান 


৩৫৭ ৩ 
০৫১৮ 
৩৫.) ,, 


ও) ৩৩ 


৩৬৯) টি 


(১০ 


অস্তদ্ধ 
দুই তিন সঙ্গীনের 
জেলমে গির়। 
হাতমে গিয়াথ! 
এছ। গিয়া হায় 
এ মার্গ 
ধর] ন1 পড়ি 
খুব ভু'সিয়ার মে 
বন্ধ টাপ্র,নে 
জালাইলাম 
বঙ্গ বুড়াইয়। 
ফলিন 
তাহার৷ পল্টনের 
কোন ডাকু 
এ চিঞ 
আমার নান উতে 
মাপ চাহিল 
যখন হইতে 
ছর্বত্ত ও গোরাগণ 
চলিয়াছি 
সীবুর পিতা 
আপীয়ও 
দরজ। খুলিল 


তোপখানায় মার গির়।ছে 


হ৯শে আগ, 7 


১৯১৯১ । / 


) 


শুদ্ধ 
ছই তিনট। সঙ্গীনের 
কেলমে গিবা 
হাতমে গিবাখা 
এছ গির] হায় 
এমান 
ধর) না পড়ে 
'ুব ভ'িয়ার সে 
বশ্ম। টাপ্র,মে 
ঠারইলাম 
বশ ফুড়াইস। 
কিন 
সে পণ্টনের 
কোন ডাকুর . 
এটি এ 
আমার নাম ওতে 
মাপ চাহিয়া কহিল যে 
যখন উপর হইতে 
তর্বত্ত গোরাগণ 
চলিয়াছে 
থীবর পিতা 
আপীরও 
খুলিলেন 
জেলখানায্ন মার! গিয়াছে 


শ্রীরামলাল সরকার । 


